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Para Norma Alicia Briones Ávila





Jueves, primero de marzo de 2012, cuatro de la tarde. En esta fecha y 
hora soy citado por el Secretario de Extensión y Cultura de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León en su oficina de Colegio Civil, a donde llego 

puntual. Debo aclarar que desconozco el motivo de la convocatoria.
Un minuto antes de la cita, en las escaleras que conducen al segundo nivel, 

coincido con el maestro Julián Guajardo, quien carga dificultosamente un 
montón de carpetas y papeles, y al igual que quienes le ven llegar: lo saludo 
con una sonrisa. Él no sabe quién soy (me digo al verlo), pero yo sé quién 
es: un director ilustre del teatro local que ha ganado infinidad de premios y 
reconocimientos, y dirigido exitosamente muchas obras. Por lo tanto, si algo 
asocio con él, es éxito. Y concretamente: éxito en el oficio teatral.

Al llegar a la recepción ambos nos disputamos la entrevista con el señor 
Secretario, pero de acuerdo con su apretada agenda éste me da preferencia, de 
modo que don Julián tiene que esperar. Pero no mucho: luego de tres minutos 
Rogelio Villarreal le llama para reunirnos, presentarnos, y hablarnos del 
proyecto: se trata de hacer un libro sobre Julián Guajardo, en el que aparte de 
tocar el ineludible aspecto biográfico queden plasmados sus secretos teatrales 
con fines educativos. 

Ese es el objetivo de este libro. Antes de que Julián se lleve sus secretos a 
otra parte.
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ARMANDO: ¡Maestro! Ésta es la primera 
vez que nos reunimos a solas…

JULIÁN [preocupado]: ¿Te das cuenta? 
¡Qué miedo! 

ARMANDO: Como se trata del primer 
acercamiento…

JULIÁN [interrumpe]: ¡Nada más no te me 
acerques tanto! 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: ¡Porque quién sabe qué pueda 
pasar! 

ARMANDO: Corrijo, entonces: como se 
trata del primer “encuentro”, le haré 
preguntas que seguramente muchas 
veces le han hecho. 

JULIÁN: No importa. 

Primer encuentro con Julián

La entrevista tiene lugar en el Aula 211 del Colegio Civil, donde por sugerencia del 
Secretario de Extensión y Cultura, Julián y yo nos encerramos para trabajar. De lo 
contrario: ponernos a la vista de quienes entran y salen del recinto significa el asedio 
constante para el reconocido director.

ARMANDO: Tal vez miles.

JULIÁN: No hay problema. A mí no me 
molesta tener que repetir las mismas 
respuestas.

ARMANDO: Menos mal, porque no quisiera 
aburrirlo con lo que le preguntaré.

JULIÁN: No te preocupes. Yo no tengo 
problema con eso, como lo tienen otros. 
Hay a quienes no les gusta tener que repetir.

ARMANDO: Lo sé, por eso le advierto 
que pasaremos horas juntos, y entre 
lo que le preguntaré habrá temas que 
usted seguramente ha tocado hasta el 
hartazgo.

JULIÁN: No importa. Yo seré paciente.

ARMANDO: Muy bien, entonces comen-
cemos por el principio.
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JULIÁN: ¿Por cuál principio? ¿Por el 
principio de mi vida? Fíjate que yo vengo 
del vientre de mi madre porque mi padre 
embarazó a mi madre, entonces nací yo, 
crecí, me dediqué al teatro y ahora estoy 
aquí contestando esta entrevista…

ARMANDO: ¡No! 

JULIÁN: ¿Entonces por cuál? ¿Por el 
principio de mi vida en el teatro?

ARMANDO: ¡Sí, por ese principio! Porque 
este libro es para futuros directores y su 
trayectoria es ejemplar.

JULIÁN: Hazme entonces la primera 
pregunta. ¿Qué te gustaría saber? Yo te 
lo diré todo.

ARMANDO: ¿Todo?

JULIÁN: ¡Todo!

ARMANDO: Bien. Entonces quiero saber: 
¿en qué momento de su vida surge el 
interés por el teatro?

JULIÁN: Eso ya lo he contado muchas 
veces.

ARMANDO: Pero yo lo desconozco...

J U L I Á N :  F u e  e n  p r i m e r  a ñ o  d e 
secundaria.

ARMANDO: ¿Cómo fue? 

JULIÁN: Había tres declamadoras en la 
escuela, entre las que estaban Bertha 

Begovich (o Vegovich, seguramente 
judía) y otra chica de la que estuve 
enamorado, hoy esposa de un amigo mío. 
Por eso no diré su nombre, aunque nunca 
pasó nada [sonríe]. Ellas declamaban en 
las asambleas de los lunes y yo veía cómo 
les aplaudían, y aquello me emocionaba. 
Y como una de ellas me gustaba, me 
dije: Voy a hablar con el director porque 
yo también quiero declamar. Y aunque 
nunca antes había declamado pensé que 
con eso quedaría bien con la chava. ¡Era 
una forma de acercármele! 

ARMANDO: ¿Qué problema habría con 
revelar el nombre de la chica, si como 
dice: nunca pasó nada? 

JULIÁN: ¡Ja, ja, ja! Tienes razón: no 
debería haber ningún problema. 

ARMANDO: ¡Además ha pasado tanto 
tiempo!

JULIÁN: Es cierto, pero quisiera conservarla 
en secreto. Sólo te diré que sus siglas 
coinciden con las de la Comisión Federal 
de Electricidad: son “CFE”. 

ARMANDO: ¿O sea que quien quiera 
adivinarlo tendrá que seguir esa pista?

JULIÁN: ¡Por lo menos! Además todo fue 
bien sano. Yo siempre he sido un hombre 
que no pretende hacerle daño a nadie, 
sea hombre o mujer. Se trataba de un 
amor muy tierno que posteriormente se 
lo confesé a ella. Fue justamente eso lo 
que me motivó a hablar con el director y 
pedirle permiso para declamar.  
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ARMANDO: ¿Quién era el director de la 
escuela?

JULIÁN: El profesor Humberto Ramos 
Lozano.

ARMANDO: Que posteriormente fue 
secretario de Educación, ¿cierto?

JULIÁN: Cierto: Secretario de Educación 
en el estado. Y como él era de la tierra 
de mi madre: Santa Rosa, en Apodaca, 
pensé: no me va a decir que no. Además 
él me quería porque yo era un chiquillo 
bien simpático. Luego te mostraré una 
foto. Entonces hablé con él y fue así 
como me acerqué por primera vez a los 
escenarios.

ARMANDO: ¿Qué fue lo que declamó? 

JULIÁN: Una cosa bien folklórica: 
“Guadalupe la chinaca”. ¡Ja, ja, ja! 

ARMANDO: ¿Y cómo le fue en su primera 
presentación? 

JULIÁN: Me fue muy bien, y me hice amigo 
de las muchachas que declamaban.

ARMANDO: O sea que su objetivo secreto 
se cumplió.

JULIÁN: ¡Sí, y yo estaba más que 
contento!

ARMANDO: ¿En qué desembocó la 
historia?

JULIÁN: Tuvo un final feliz. Hubo aplausos, 

mucha ovación, y nos hicimos amigos 
todos los que declamábamos.

ARMANDO: Y usted por fin se acercó a la 
niña de sus sueños.

JULIÁN: Exacto.

ARMANDO: ¿Podría decirse entonces que 
fue el amor lo que lo llevó al teatro?

JULIÁN: Sí, podría decirse así: fue el 
amor.

ARMANDO: Qué respuesta más clara…

JULIÁN: ¡Así de claro estaba! Al menos 
para mí, porque nadie más lo sabía.

ARMANDO: ¿Se da cuenta de que ésta es 
la primera gran revelación de su libro? 
Cuando las cosas se hacen por amor los 
resultados pueden conducirnos por senderos 
insospechados. 

JULIÁN: Totalmente cierto. Y así ha sido 
mi vida en el teatro: yo he hecho lo que 
he hecho, y he logrado lo que he logrado, 
por amor. 

ARMANDO: El amor es una fuerza 
extraordinaria…

JULIÁN: Sin duda.

ARMANDO: Me encanta esa respuesta, 
por contundente. Sirve además para que 
nuestros estudiantes paren oreja: cuando 
el teatro se hace por amor es posible llegar 
bastante lejos.
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JULIÁN: Y no sólo el teatro hay que hacerlo 
con amor: todo lo que uno haga en la 
vida. 

ARMANDO: ¿Se da cuenta? Usted nos 
da un ejemplo primordial con lo que 
acaba de decir. Ahora bien: aquella fue 
su primera experiencia escénica. Pero si 
indagamos entre los ancestros de Julián, 
¿existe alguno, por lo menos, que haya 
estado relacionado con el teatro? ¿O que 
lo haya practicado?

JULIÁN: Mi padre era músico: tocaba el 
violín. Y además era poeta: escribía cosas 
muy bien elaboradas. 

ARMANDO: ¿Se parecía a usted?

JULIÁN: Él era como yo: medio coquetón 
con las muchachas. 

ARMANDO: ¿Cómo se llamaba?

JULIÁN: Samuel Guajardo, y escribió 
cosas muy bellas para mi madre. No 
desperdiciaba la ocasión para componerle 
versos. Él es el antecedente más cercano 
de mi pasión por el teatro.

ARMANDO: Y más allá del ámbito familiar, 
¿quién fue su primer maestro en el 
sentido formal?

JULIÁN: Fue un director alemán que 
en aquellos años vino a Monterrey. 
Se llamaba Miguel Flürschein, y él 
ofrecía sus clases en el último piso de 
la escuela Simón de la Garza Melo, que 
entonces albergaba a la Escuela Normal. 

Ahí ocurrieron cosas que también me 
marcaron, si bien yo era un chiquillo al 
que no le hacían mucho caso en clases de 
actuación, no porque me relegaran, sino 
porque se les daba preferencia a los chicos 
de mayor edad, pero a ese maestro le debo 
las primeras lecciones teóricas.

ARMANDO: ¿Qué recuerdos significativos 
guarda de esa época?

JULIÁN: Recuerdo por ejemplo que un día 
vino una actriz de México, que se llamaba 
Pituka de Foronda, que era hermana 
de Gustavo y Rubén Rojo, actores de 
cine, y eso me emocionó mucho. ¡Era 
hermosísima ella! Recuerdo sus ojos 
azules… 

ARMANDO: ¿Estaba de visita por 
Monterrey? 

JULIÁN: Sí, y llegó al taller. Me tocó hacer 
un ejercicio con ella, ahí en la Escuela 
Normal, y al final se me acercó y me dio 
un beso. 

ARMANDO: ¿Qué edad tenía usted?

JULIÁN: Yo tenía doce o trece años y me 
dije: qué cariñosa es. ¡Tan emocionado 
estaba que no me lavé la mejilla en varios 
días! Ja, ja, ja… 

ARMANDO: Ese beso seguramente despertó 
la envidia de los compañeros.

JULIÁN: ¡Claro! Ayer estaba pensando 
justamente en ese recuerdo y es algo que 
nunca había contado. 
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ARMANDO: ¿Por qué? ¿Acaso también 
quiere conservar el placer de ese beso en 
secreto?

JULIÁN: No, lo que pasa es que entre 
tantas experiencias de vida uno no puede 
contarlo todo. 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: ¡No puede uno porque son 
demasiadas vivencias!

ARMANDO: Es absolutamente cierto.

JULIÁN: Entonces aquel encuentro con 
Pituka me gustó. Lo disfruté bastante. 

ARMANDO: No lo dudo.

JULIÁN: Modestia aparte: yo era muy 
querido… 

ARMANDO: ¿Ya no?

JULIÁN: ¡Lo sigo siendo! [risas].

ARMANDO: Eso tampoco es de dudarse. 
¿Se percata de que ya tenemos otro 
aporte original para el libro con el solo 
hecho de hablar de ese recuerdo?

JULIÁN: ¡Sí!

ARMANDO: Lo cual  debe dar nos 
tranquilidad porque no es la intención 
repetir aquí lo que otros ya han publicado 
sobre usted. 

JULIÁN: Tengo muchas más de esas 
experiencias… 

ARMANDO: ¿Qué otra cosa recuerda?

JULIÁN: Yendo un poco hacia atrás, y 
hablando de la simpatía que despertaba, 
me viene a la mente otra vivencia.

ARMANDO: ¿Cuál?

JULIÁN: Había una maestra que ya no está 
con nosotros: Laura Arce. 

ARMANDO: ¿Se refiere a la famosa 
educadora?

JULIÁN: Sí.

ARMANDO: ¿Qué pasó con ella?

JULIÁN: Ella era una tenista consumada.

ARMANDO: ¿De qué época hablamos?

JULIÁN: Te estoy hablando de 1939, 
cuando yo tenía seis años. Y ella pasaba 
por mi casa. 

ARMANDO: ¿Dónde estaba su casa?

JULIÁN: Yo vivía en la calle Treviño, en 
el centro de la ciudad, y ella pasaba 
y me decía: “¡Ay, qué bonito frijolito! 
¿Qué andas haciendo?” y me regalaba 
las pelotas que ya no utilizaba. Yo no 
sabía que cuando una pelota de tenis 
se mancha o se desgarra la desechan, 
aunque siga teniendo buen aspecto y 
rebote. Entonces ella me regalaba esas 
pelotas y yo era la envidia de todos los 
chavos de la cuadra porque ella era 
famosa y aparecía en las páginas de los 
diarios. ¡Entonces me enamoré de ella! 
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ARMANDO: ¿Cómo que se enamoró de ella 
si era una mujer mayor?

JULIÁN: Me enamoré de ella en el sentido 
de “qué condescendiente es conmigo: ¡Me 
regala las pelotas!”

ARMANDO: ¡Je, je, je!

JULIÁN: ¡Ja, ja, ja! Porque quizás no lo 
recuerdes, ya que eres muy joven: los 
niños de mi época hacíamos pelotas con 
una media, y entonces que te regalen una 
pelota profesional hace que te sientas el 
rey del universo. ¡Así me sentía yo!

ARMANDO: Momento: yo también hice 
pelotas con una media de mi madre. 
Fue algo que aprendí de otros niños en 
medio de la necesidad. Entonces sé de las 
pelotas de las que habla.

JULIÁN: Bueno, pues, pasados los años 
un día le dije a la maestra que yo había 
estado enamorado de ella, pero en el buen 
sentido: ¡por aquellas pelotas! 

ARMANDO: Hoy varios colegios llevan su 
nombre. 

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: Y una escuela normal de 
educadoras.

JULIÁN: Exacto. Y es así como recuerdo 
a la maestra…

ARMANDO: ¿Lo de las pelotas se dio 
porque ella era vecina suya?

JULIÁN: Sí: yo vivía en Treviño con 
Galeana (que es el sitio donde nací) y ella 
por Treviño casi llegando a Zaragoza.

ARMANDO: Esas calles son hoy el centro 
de la ciudad.

JULIÁN: Sí, pero entonces la ciudad era 
más pequeña. Y caminábamos mucho. 
En ese tiempo solo había tres rutas de 
camiones: la Golfo, la Nacional y la 
Alameda. Y luego hubo cuatro con la 
Hospital Civil. ¡Y se acabó el mundo! 

ARMANDO: ¿Qué otro recuerdo tiene de 
su barrio?

JULIÁN: Otra cosa muy bella que recuerdo 
es mi primera novia. Ella vivía enfrente 
de mi casa.

ARMANDO: ¿Cuál era su nombre? ¿Se 
puede o no saber?

J U L I Á N :  S í :  s e  l l a m a b a  I d e l m a 
Valladares.

ARMANDO: ¿Aún vive?

JULIÁN: No, ya falleció. Yo estuve muy 
enamorado de ella, y fue un amor 
completamente sano. Así era la cosa en 
esa época. 

ARMANDO: Lo creo. Por cierto, es la 
primera vez que escucho ese nombre: 
Idelma.

JULIÁN [poniéndose de pie]: ¡Idelma 
Valladares Escobedo! Los nombres y 
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las direcciones nunca se me olvidan. 
Su padre era réferi de box. Yo pasaba 
muchas horas con ella. Salía de la escuela 
y ahí estaba: a su lado. Por la mañana y 
por la tarde estudiábamos, y en la noche 
de nuevo estaba afuera de su casa, hasta 
que un día el señor me dijo: “Muchachito: 
no puede estar tanto tiempo aquí. 
¡Váyase a su casa!” 

ARMANDO: ¿Cómo le cayeron esas 
palabras?

JULIÁN: Me puse muy triste.

ARMANDO: ¿Se fue y no la visitó más?

JULIÁN: De momento ya no la visité, pero 
la seguí viendo. 

ARMANDO: ¿Cómo le hizo?

JULIÁN: Me puse a pensar: ¿qué haré para 
que don Raúl me acepte? El señor se 
llamaba Raúl Valladares y era un famoso 
réferi de la Arena Monterrey, que estaba 
en Juárez con Arteaga. Entonces me dije: 
“ya sé…”

ARMANDO: No me diga que…

JULIÁN: ¡Sí: me inscribí en los Guantes 
de Oro!

ARMANDO: ¡Vaya! ¿Qué edad tenía en ese 
momento?

JULIÁN: Doce años.

ARMANDO: ¿De ese tamaño era su 
amor?

JULIÁN: ¡De ese tamaño!

ARMANDO: ¿Y en qué categoría lo 
clasificaron?

JULIÁN: Ni siquiera era peso mosca. 

ARMANDO: ¿Mini-mosca?

JULIÁN: Probablemente ni eso. Como 
estaba chiquitillo era más ligero incluso 
que esa categoría.

ARMANDO: ¿Cómo le fue en su aventura 
como boxeador?

JULIÁN: Junté dinero no sé cómo y antes 
de que me tocara participar compré ring 
side para que el réferi me viera. 

ARMANDO: ¿Ring side?

JULIÁN: Así le llaman a la primera fila. 
El caso es que yo quería que él me viera 
y dijera: “Miren: aquí está el vecino que 
corrí”. Pero ocurrió que cuando fui él 
ni siquiera me vio. Era un lunes y hubo 
varios combates que me salpicaron de 
sangre. ¡Por estar en esa fila!

ARMANDO: ¿Cuál fue su impresión del 
espectáculo?

JULIÁN: ¡Me culeé! Así que perdí por 
default. ¡Me asusté con tanta sangre que 
vi, que ya no regresé!

ARMANDO: En ese tiempo los combates 
duraban más… 
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JULIÁN: Así es.

ARMANDO: Entiendo que los guantes 
no eran tan acojinados –como hoy– y 
los boxeadores no utilizaban protector 
bucal.

JULIÁN: Es cierto: el box era más rudo. 
Los combates duraban 15 rounds y los 
réferis no los paraban si alguien estaba 
con la nariz rota o con el rostro bañado en 
sangre. Por eso me impresioné. Entonces 
mejor ahí le paré. 

ARMANDO: ¿No se acercó tampoco ya a 
la niña?

JULIÁN: Ya no fui a su casa, pero la seguí 
viendo, te digo. 

ARMANDO: ¿Cómo se las arregló para que 
el réferi no se diera cuenta?

JULIÁN: La veía en la escuela, aunque 
estábamos separados los hombres de las 
mujeres. Te hablo de la escuela Simón de 
la Garza Melo. Allí nos veíamos a la hora 
del recreo para conversar. Y hoy me digo: 
¡hasta dónde llegó mi amor por ella! 

A R M A N D O :  ¿ C ó m o  t e r m i n ó  e s e 
romance? 

JULIÁN: Pasó un día que estando yo en mi 
casa, porque ya no me acercaba a la suya, 
y menos estando don Raúl, escuché que 
jugaban una ronda infantil: “Venimos, 
venimos de Veracruz, de Veracruz…” 
Salí a ver, y era ella quien llevaba la voz 
cantante. Pero ella decía: “Venemos, 

venemos de Veracruz…” y eso me dio 
tanta indignación que le grité: “¡No se 
dice venemos! ¡Se dice venimos!” 

ARMANDO: ¿Y qué le respondió?

JULIÁN: No sé si se enojó, pero ahí terminó 
todo. 

ARMANDO: ¿Cayó Idelma de su gracia?

JULIÁN: Cayó del pedestal en el que la 
tenía porque imagínate: iba gritando 
por todo el barrio “¡Venemos, venemos!” 
¿Qué es eso? Yo creo que ya traía yo la 
onda del teatro y me vi forzado a decirle 
algo que no me parecía.

ARMANDO: Fíjese que algo similar le 
sucedió a Rolando Guzmán (entrañable 
amigo nuestro), a quien también una 
dama le reventó los oídos, sólo que en 
otro contexto. 

JULIÁN: ¿Ah sí?

ARMANDO: Sí. Él también andaba 
quedando bien con ella, y al igual que 
usted: decidió terminar la historia 
bruscamente por una frase macuarra que 
ella pronunció.

JULIÁN: ¡Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja!

ARMANDO: Esas palabras mal dichas, 
según Rolando, lo obligaron a levantarse 
y dejarla sola en un espectáculo público 
al que habían asistido.

JULIÁN: ¡Cómo estarían para que se haya 
levantado! 
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ARMANDO: ¡Escandalosas! 

JULIÁN: Me lo imagino.

ARMANDO: Pero volvamos al desenlace 
con Idelma. ¿Ya no supo más de ella?

JULIÁN: Sí, unos años después.

ARMANDO: ¿Cómo ocurrió?

JULIÁN: Hubo una huelga contra Enrique 
C. Livas y nos encerramos varios 
estudiantes en este sitio donde nos 
encontramos. Entonces nos enviaban 
comida algunas empresas que estaban 
en contra de su rectorado, y nos venían 
a visitar algunos amigos y amigas, por 
las ventanas que están en el Aula Magna. 
Y entre ellos venía Idelma, a verme y a 
darme ánimos. 

ARMANDO: ¿Venía solo a echarle porras?

JULIÁN: No: también me traía comida.

ARMANDO: ¿Cuánto tiempo duró la 
huelga?

JULIÁN: Alrededor de dos meses. Y fue 
en medio de ella precisamente donde se 
fraguó la Revista Musical Universitaria. 
No teníamos mucho qué hacer, entonces 
Gonzalo Tijerina, que ya traía la idea, 
nos dijo que teníamos toda el Aula para 
nosotros solos, y es así como surge el 
proyecto. Entonces ensayábamos ahí 
y empezamos a hacer sketches, y para 
cuando terminó la huelga el asunto fue 
tomado más en serio.

ARMANDO: ¿Cuánta gente estaba 
encerrada en el Colegio Civil mientras 
duró la crisis?

JULIÁN: No tengo idea, pero éramos cientos 
de muchachos. Dormíamos en el suelo.

ARMANDO: ¿Por qué protestaban?

JULIÁN: Por varias razones. El caso es que 
mucha gente no quería a Enrique C. Livas 
y nos apoyaron con la huelga. Algunos 
empresarios nos enviaban comida, lo que 
significa que eran ellos quienes buscaban 
presionarlo para que renunciara y 
entrara otro rector más afín con sus ideas 
e intereses. No creas que yo estaba muy 
metido en la cuestión política. Fue en ese 
tiempo cuando empecé a amar el teatro y 
a dedicarme más en serio a la profesión. 
Yo reconocía: no sé bailar, no sé cantar. 
Pero bailaba y cantaba. Bailaba tap y 
cantaba español, por ejemplo, porque lo 
requería el teatro. “Me vale”, me decía 
todo el tiempo; lo que es otra señal de 
que ahí estaba mi camino. Me gustaba 
vestirme de mujer. Nos vestíamos de 
coristas francesas. Era una locura, pero 
me importaba poco. Tengo las piernas 
flacas; imagínate cómo me veía en tutú, 
pero a mí me valía madre. Salía con tutú, 
con turbante y maquillado…

ARMANDO: ¿Nunca chocó su pasión por el 
teatro con la cuestión familiar?

JULIÁN: No, por fortuna.

ARMANDO: Menos mal, porque eso es algo 
que con frecuencia ocurre en el medio 
artístico.
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JULIÁN: Es cierto. Pero en mi caso no se dio 
de forma aguda. Al comienzo, durante la 
Revista Musical Universitaria, mi gente 
no iba a verme. Ellos querían que yo 
estudiara otra cosa, pero yo combinaba 
mis estudios con el teatro sin generarles 
problemas. Hay una anécdota que no sé 
si valga la pena contar. 

ARMANDO: Todo lo que tenga que ver con 
su historia teatral vale la pena.

JULIÁN: En una obra yo hacía el papel de 
un mariconcito del Tec. Eso ocurrió en un 
tiempo en el que había mucha rivalidad 
entre la Uni y el Tec por el futbol 
americano. Ellos tenían a los Borregos 
y nosotros a los Tigres. Entonces en 
un sketch que hice salía yo con mi 
chaqueta de Borrego, vestido de mujer 
y maquillado: era el Borrego maricón y 
cantaba una canción. Yo no sabía que 
ese día, entre el público, se encontraba 
mi madre. Fue un día en que se animó 
a ir al teatro porque yo le insistía: “Ay, 
mamá: ve a verme. ¿Cuándo vas a verme 
actuar?”, pero no se decidía. Entonces ese 
día estaba en la sala.

ARMANDO: ¿De qué sala estamos 
hablando?

JULIÁN: Del Cine Florida. 

ARMANDO: Era grande ese cine…

J U L I Á N :  S í :  l e  c a b í a n  t r e s  m i l 
espectadores. 

ARMANDO: ¿Y qué pasó el día que fue su 
madre?

JULIÁN: Pasó que de repente me acerco yo 
a un actor y le digo: “¿Sabes qué le dijo 
la chiva al chivo?” y contesta: “No”. En 
ese tiempo estaba de moda una canción 
media cotorrona que decía: Shibum, 
shibum… y que me pongo a cantarla: 
Shibum, shibum, tra-la-la-la-la… ¡y la 
risa del público! Bueno, lo que quiero 
contarte es que dos días después de la 
función me encuentro con una amiga y 
me dice: “Oye, a mi lado estaba sentada 
una señora que cuando contaste ese 
chiste de Shibum, shibum, donde truena 
la carcajada de todo el Florida, voltea y 
me dice: ¡Es mi hijo!”

ARMANDO: ¿O sea que se la echó a la 
bolsa?

JULIÁN: ¡Estaba orgullosísima de mí!

ARMANDO: Lo cual le insufló ánimos 
a usted para seguir por ese camino, 
supongo. 

JULIÁN: Por supuesto. 

ARMANDO: Y a ella para seguirlo 
apoyando.

JULIÁN: Claro. Si esa amiga no me lo dice 
yo jamás me habría dado cuenta.

ARMANDO: ¿Su madre no le dijo nada?

JULIÁN: ¡No!

ARMANDO: ¿Cómo tomó la gente del Tec 
su papel de maricón?	
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JULIÁN: Fíjate que algunas veces me 
persiguieron, saliendo del teatro, para 
darme en la madre. Y tuve que correr, 
pero no me alcanzaron. Ja, ja, ja… A 
eso me exponía por hacer ese papel. 
¡Pero esa época la gocé de una manera 
encantadora! Esa fue la única obra a la 
que asistió mi madre. Ya después no fue, 
pero su impresión sobre mí fue positiva. 
De cualquier modo ella y mis hermanos 
querían que yo estudiara otra cosa, y lo 
hice, pero mi camino ya estaba trazado.

ARMANDO: ¿Cuántos hermanos tuvo?

JULIÁN: Fuimos siete: cuatro mujeres, dos 
hombres, y yo [risas].

ARMANDO: Por cierto, ¿qué lugar ocupa 
en la familia?

JULIÁN: Soy el penúltimo.

ARMANDO: ¿Ninguno de sus hermanos 
tomó la misma ruta que usted?

JULIÁN: Sólo el mayor, que es del 29. Él es 
músico y compone canciones. 

ARMANDO: ¿Y qué tal lo hace?

JULIÁN: Lo hace bien; y yo diría que con 
pasión. Solo él y yo quedamos de los 
hombres, y una de las mujeres. Los demás 
ya no viven… Pero estaba hablándote de 
otra cosa. ¿De qué era?

ARMANDO: Me hablaba de la corretiza 
que le pusieron los del Tec. Y antes de 
eso, de lo que le contó su amiga que dijo 

su mamá en el Teatro Florida.

JULIÁN: Ah, sí. Mi madre me dijo: “Hijo, 
no quiero que andes en la revista. Pierdes 
mucho tiempo y yo quiero que estudies. 
Todos tus hermanos han estudiado para 
contador privado o contador público, y 
yo quiero tener un hijo médico u de otra 
profesión”. Entonces para satisfacer a mi 
madre me metí a estudiar arquitectura. 

ARMANDO: ¿En qué año ingresó a la 
carrera?

JULIÁN: En 1951.

ARMANDO: ¿Esa elección satisfizo a su 
madre?

JULIÁN: Sí, pero a mi padre no. Él 
protestaba: “¡Ay, en ese ambiente 
hay mucho maricón! ¡Peor que en el 
teatro!” 

ARMANDO: Vaya…

JULIÁN: Como él era gente de pueblo 
su visión del mundo era otra, pero 
yo bromeaba con él y por fin logré 
convencerlo de mi elección. Soy el 
alumno número 90 de la Facultad de 
Arquitectura.

ARMANDO: ¿Qué tan satisfecho estuvo 
usted por haber escogido esa carrera?

JULIÁN: A mí me gustaba la arquitectura. 
Y sigue gustándome. No tanto los 
cálculos, pero sí el diseño, y lo he aplicado 
al teatro.
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ARMANDO: Me percato por sus dibujos. 
Además: por el trazo de su letra, que es 
clara y elegante.

JULIÁN: Más de uno lo nota. Y siempre 
me lo han dicho.

ARMANDO: Es algo que salta a la vista.

JULIÁN: Sí. Es un recurso que he 
aprovechado para ilustrar a las personas 
con las que tengo que trabajar. Mira estos 
dibujos, por ejemplo [exhibe varias hojas 
protegidas con fundas transparentes]. Y 
estas indicaciones, que aún conservo. 

ARMANDO: Ajá.

JULIÁN: Como te repito: yo he aplicado 
esos conocimientos al teatro.

ARMANDO: Muy bien. Pero al morir su 
madre usted abandona sus estudios de 
arquitectura, según ha contado antes.

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: ¿Por qué, si le gustaba tanto 
la carrera?

JULIÁN: Me gustaba, pero no tanto como 
el teatro, y yo la estudiaba porque ella 
lo deseaba. Si bien no se trataba de estar 
estudiando a la fuerza, tampoco era tan 
apasionante como para continuarla, 
entonces al morir mi madre ya no le vi 
sentido cursarla. Me dije: ¿para qué?

ARMANDO: ¿En qué año falleció su 
madre?

JULIÁN: En 1953. 

ARMANDO: ¿Hay alguna circunstancia 
particular que rodee este hecho, que 
usted quiera compartirnos?

JULIÁN: Sí. Ese día me puse triste porque 
no me quiso dar dinero para ir al Cine 
Rodríguez a ver Sinfonía en París. Total, 
conseguí, y fui a verla. Cuál no sería mi 
sorpresa que cuando regresé ya no la 
encontré: había fallecido.

ARMANDO: ¿No asocia posteriormente esa 
película con el funesto acontecimiento 
que sufrió? 

JULIÁN: No tanto.

ARMANDO: Porque luego ocurren esa clase 
de asociaciones y uno no soporta tal o 
cual película. O canción.

JULIÁN: Sí, pero ése no es mi caso. Lo que 
sí asocio, sin embargo, con la muerte de 
ella, es que al día siguiente de haberla 
sepultado yo fui a la escuela y comencé 
a regalar todos mis instrumentos de 
estudio: “A ti te regalo el escalímetro, a 
ti la regla T, a ti esto otro… porque todo 
lo hacía por mi madre y ella ya no está, 
¿para qué sigo estudiando?” Y tengo 
muy vivo ese momento. Lo recuerdo 
como si lo estuviese viviendo.

ARMANDO: ¿Su padre no protestó por esa 
decisión?

JULIÁN: No. Para nada.
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ARMANDO: ¿Cuánto avanzó en la 
carrera?

JULIÁN: En ese entonces era por años. 
Avancé tres. Lo que hoy serían seis 
semestres. Y en alguna parte lo narro: 
los maestros me querían mucho. 

ARMANDO: ¿A cuáles de ellos recuerda?

JULIÁN: A Eligio Quiroga, constructor 
del Teatro Calderón; a Amando Ayala 
Calderón, al ingeniero Aurelio (en este 
momento se me escapa el apellido). Todos 
ellos me estimaban. Amando Ayala 
Calderón, por ejemplo, cuando supo que 
yo estaba haciendo el Teatro El Grillo, me 
ayudó significativamente: él consiguió 
los trabajadores, los asesoró, realizó el 
diseño, y todo lo hizo sin cobrarme un 
solo peso, con tal de que me fuera bien 
en el proyecto. 

ARMANDO: Vaya ayuda que le dio: creía 
en usted.

JULIÁN: Así es. Y como yo ya gozaba de 
buena fama por la Revista Universitaria 
me gané su aprecio a tal punto, que 
es cosa por la que siempre le estaré 
agradecido. ¿Y cómo no iba a gozar de 
buena fama si los ocho mil estudiantes 
que éramos entonces en la universidad 
me la daban? ¡Todos, sin excepción, iban 
a ver la Revista!

ARMANDO: Eran otros tiempos…

JULIÁN: Sí, eran otros tiempos: de más 
actividad cultural. Y quizás también de 

mayor solidaridad entre las personas. 
Entonces mi maestro me ayudó con la 
construcción de El Grillo. 

ARMANDO: ¿Cómo era El Grillo y dónde 
estaba físicamente?

JULIÁN: Era un teatro compacto: le cabían 
154 espectadores, medía 5.85 metros de 
frente por veintitantos de largo. Tenía 
dos desniveles con baños y camerinos. 
Todo en orden y muy limpio. ¡Uy, estaba 
yo feliz! No sé si tú recuerdes un caballo 
que estaba por Juárez, a un lado del 
Roble, que era de tamaño natural pero 
era una escultura; que estuvo allí durante 
muchos años.

A R M A N D O :  S í ,  e s t a b a  e n  u n a 
talabartería.

JULIÁN: ¡Exacto! Bueno, pues el Teatro El 
Grillo estaba justo frente a ese caballo. 
Por Juárez entre 5 y 15 de Mayo. 

ARMANDO: ¿Cuándo lo construyó?

JULIÁN: Lo hice cuando regresé de 
Checoslovaquia, y la gente comenzó a 
criticarme porque decían que de nada 
me había servido la experiencia en el 
exterior. 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque me dediqué a hacer teatro 
comercial y ellos querían que yo solo me 
dedicara al teatro “serio”. No concebían 
que habiendo estado becado en un país 
europeo yo regresara a hacer esa clase 
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de teatro. Pero mi teatro comercial era 
serio: no había nada de groserías ni 
cosas por el estilo y mis obras duraban 
mucho en cartelera: eran cientos de 
representaciones. ¿Quiénes iban a los 
estrenos? Delia Garda, la Nena Delgado, 
la Tucita, Poncho Alvarado, Rubén 
Orozco… Ellos recomendaban a otros las 
obras, por lo que no tenía que esforzarme 
en hacerles publicidad. Otra cosa que 
debo comentar es que en ese tiempo vendí 
un terreno en la Colonia Chapultepec en 
28 mil 500 pesos.

ARMANDO: Era mucho dinero…

JULIÁN: Sí, era mucho en ese tiempo, y el 
dinero valía. Con esa cantidad me asocié 
con mi socia en el Teatro El Grillo. Y 
casi siempre teníamos lleno completo. A 
veces ocurría que pasaban peliculonas en 
el Cine Juárez, que estaba enseguida, y 
nos decíamos: “Ay, vamos a estar solos” 
y resultaba que no: que la gente venía a 
vernos, lo que era digno de admirarse. Yo 
ya estaba casado en ese tiempo y tenía 
hijos, por eso hice esa clase de teatro 
comercial: de algo tenía que sobrevivir.

ARMANDO: Fue en el ambiente teatral 
donde conoció a su esposa, ¿cierto?

JULIÁN: Sí, pero eso fue años antes. Mi 
propio suegro me la llevó y me la dejó 
encargada. 

ARMANDO: ¿Cómo y cuándo sucedió?

JULIÁN: Fue en el 56 en el Teatro La 
República. Ese teatro estaba entre 

el Palacio de Gobierno y el Palacio 
Federal.

ARMANDO: Lo recuerdo: debajo de la 
plazoleta.

JULIÁN: Sí, en la parte de abajo. El espacio 
nos lo había hecho el Licenciado Rangel 
Frías, que toda la vida me apoyó, y en 
él hicimos cosas muy interesantes. Y 
un buen día a ese lugar llega Gildardo 
Esparza Reyes y me lleva a una chiquitilla. 
Me dice: “A ella le gusta mucho el teatro. 
Aquí la voy a dejar. Ahí se la encargo”. 
¡Me la encargó y ya ves lo que pasó!

A R M A N D O :  ¿ Q u é  e d a d  t e n í a  l a 
chiquitilla?

JULIÁN: No lo recuerdo, pero la cintura 
era de veinte pulgadas.

ARMANDO: Je, je, je…

JULIÁN: ¡Ja, Ja, Ja!

ARMANDO: ¿Qué pasó luego de ese primer 
encuentro?

JULIÁN: Con el tiempo hicimos varias 
obras, entre ellas Los signos del Zodiaco. 
Te estoy hablando de 1956. Luego 
llegó el tiempo de la beca y como yo ya 
quería casarme con ella pensé en algún 
momento: “la beca o la boda”. Pero ganó 
la beca y me fui a Europa pensando 
en mi Berthita. Estuve dos años en 
Checoslovaquia y en todo ese tiempo no 
hubo semana alguna en que no recibiera 
carta de ella. Me inundó: fueron más de 
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700 cartas las que me escribió. Cada rato 
se oía que decían: “¡Correo para Julián 
Guajardo!” y yo estaba atiborrado de 
cartas (por ahí las guarda hoy una de mis 
hijas). Y me vine. 

ARMANDO: ¿Y no era el tiempo de venirse 
todavía?

JULIÁN: No, me vine porque la extrañaba. 
Aunque yo estaba enamorado por allá 
de otra chica: Alexandra Slovackova. 
¡La más bonita del pueblo! Hija de don 
Rudolf  Slovack, que tenía su domicilio 
en la calle Palackeho número 110. ¡Los 
nombres y las direcciones nunca se me 
olvidan! 

ARMANDO: ¿Y eso no bastó para que se 
quedara?

JULIÁN: No, porque ante tanta carta de 
mi mujer, me dije: tengo que ir a verla. 
A nadie le mandaban tantas cartas como 
a mí, y yo era feliz con ellas. Cuando 
se repartía el correo todos volteaban a 
verme y hasta decían: “¡Oye, güey, cómo 
te escriben!”. Entonces me dije: tengo 
que ir a ver a mi Berthita. Y no sé cómo 
junté dinero y me vine.

ARMANDO: Dígame: ¿cómo surge 
l a  o p o r t u n i d a d  d e  b e c a  p a r a 
Checoslovaquia?

JULIÁN: Un día, durante una función de 
Los signos del Zodiaco, subió el cónsul 
Vaclav Kubata a felicitarme y me dice: 
“Me gustó mucho su puesta en escena 
y no se diga: la escenografía. Quiero 

conseguirle una beca para que se vaya a 
estudiar escenografía a Checoslovaquia”. 
Le dije: “Sí me gustaría mucho, pero 
estoy por casarme”, y me dijo: “¡No, 
no, no: anímese! Este verano voy a 
Praga y le voy a conseguir una beca de 
posgraduado”. Las becas normales eran 
de 600 coronas y la que me ofrecía era de 
3 mil coronas por mes. ¡Un dineral! Eso 
fue lo que me atrajo. Por eso me fui.

ARMANDO: ¿Y el idioma no lo espantó?

JULIÁN: Claro que batallé mucho con el 
idioma. Es más difícil que el alemán.

ARMANDO: ¿Por qué lo dice?

JULIÁN: Porque si en este último idioma 
hay cinco conjugaciones, en el checo 
existen siete. Y cada palabra cambia 
dependiendo de si se acompaña de 
un adjetivo o un adverbio. Son siete 
singulares y siete plurales. ¡Todo un 
revoltijo! Por eso batallé. No así mis 
compañeros: Félix Cortés Camarillo, 
periodista, y Abelardo Treviño, que 
luego fue embajador de México en la 
Unión Soviética. Ellos eran buenos con 
el idioma. Félix había trabajado conmigo 
en Los signos del Zodiaco y se fue a 
Checoslovaquia siguiendo a su maestro. 
En un principio no consiguió la beca para 
teatro porque ya no había. Entonces se 
inscribió en química. ¡Le valió! Pero ya 
estando allá logró el cambio y se metió 
a estudiar teatro. Hicimos el examen de 
admisión en la Universidad Carolina de 
Praga y nos admitieron muy bien, por 
eso fue que estuvimos en ese país.
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ARMANDO: ¿Cuánto tardó en “soltarse” 
con el idioma? Quiero decir: ¿en hablarlo 
con soltura?

JULIÁN: Nunca pude. Batallé muchísimo. 
Tengo dos anécdotas al respecto. Una 
me ocurrió con el maestro Frantisek 
Tröster, autor de La linterna mágica, un 
espectáculo famoso con el que recorrió el 
mundo y en el que conjuga varias artes: 
música, teatro, cinematografía... Yo era 
su asistente. Llegó un momento en el 
que les dije a mis maestros: “Yo batallo 
mucho con el idioma y la escenografía 
no es lo mío. A mí me gusta más la 
dirección”. Entonces pedí permiso para 
cambiarme y me dijeron que sí, y me 
asignaron con él. Era un maestrazazazo. 
El non plus ultra de aquellos lares. Un día 
platicando con él, con el poco checo que 
hablaba, estábamos bromeando y le dije: 
“Ne ketsey”, una frase que usábamos los 
jóvenes, y se me quedó viendo. Luego se 
me acercó despacito, y muy suavecito 
me dijo: “Mire Julián, quiero decirle que 
entre jóvenes puede usarse esa palabra, 
pero a mí no puede, no debe decírmela, 
porque soy mayor que usted…” 

ARMANDO: ¿Qué cosa significa?

JULIÁN: Ne ketsey es “no mames”.

ARMANDO: ¿Le di jo  eso  a l  g ran 
maestro?

JULIÁN: Era de uso común con quienes 
me juntaba, y el término se nos había 
impregnado.

ARMANDO: No aguantó la igualada…

JULIÁN: ¡Pues cómo iba a aguantar! Es 
como si aquí le dijeras eso a Octavio Paz. 
Él tiene un título importantísimo en ese 
país, que hasta asusta.

ARMANDO: Je, je, je…

JULIÁN: Ja, ja, ja…

ARMANDO: ¿Cuál es la otra anécdota?

JULIÁN: La otra anécdota me ocurrió en 
un baile donde estábamos conviviendo 
los latinos. Al tratar de invitar a bailar a 
una muchacha en vez de decirle “¿quiere 
usted bailar conmigo?” le dije otra frase 
muy parecida. En vez de preguntarle 
“¿smim prosit?” (“¿quieres bailar?”) le 
dije: “¿platit prosim?”

ARMANDO: ¿Qué significa eso?

JULIÁN: Significa: “¿cuánto cobras?”

ARMANDO: ¿Y qué cara puso? 

JULIÁN: ¡Se sacó de onda! De inmediato 
llamó al maestro. Un maestro que 
hablaba perfectamente el español y vino 
a aclararme cómo se decía la frase que 
yo quería decir. Entonces me disculpé 
con ella.

ARMANDO: Je, je, je…

JULIÁN: Ja, ja, ja… Otra situación que viví, 
pero a la inversa, fue la siguiente: donde 
estábamos convivíamos con toda clase de 
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personas: había latinos, sudamericanos, 
europeos de varios países, africanos 
y asiáticos; y yo me llevaba bien con 
todos, pero me gustaba bromear con los 
árabes. Ellos me preguntaron: “¿Cómo 
se dice buenos días en español?” Y se 
me ocurrió decirles: “Jálame la jaula, 
Jaime”. Entonces cada vez que me veían 
me decían: ¡Jálame-la-jaula-Jaime! y yo 
me reía mucho.

ARMANDO: ¡Qué ocurrencia!

JULIÁN. Fue una buena vacilada que 
no tuvo mayores consecuencias. Pero 
siempre batallé con el idioma. Luego me 
vine a México.

ARMANDO: Y esos árabes siguieron 
diciendo “Jálame la jaula…” quién sabe 
hasta cuándo.

JULIÁN: Sí, ja, ja, ja…

ARMANDO: ¿No intentó hacer traducciones? 
¿Traducciones para teatro por ejemplo?

JULIÁN: No. Lo que yo hice en 1969 fue 
juntar dinero del teatro comercial y me 
dije: “Tengo que ir a México a montar 
una obra”. Y el día que el hombre iba 
viajando a la Luna estaba yo viajando 
con mi mujer y mis hijos a México 
-coincide la fecha, por eso te la digo- y 
así como llegó la tripulación también 
yo llegué y me instalé en Tlatelolco. 
Allí vivían Félix Cortés Camarillo y 
Abelardo Treviño, además de que Noé G. 
Elizondo, secretario particular de Raúl 
Rangel Frías, se había ido para allá y 

era director de BANOBRAS, el banco 
que administraba Tlatelolco. Y fue Noé 
quién me consiguió el departamento (casi 
regalado, debo agradecérselo) donde me 
instalé. Enfrente de mí vivían los Bichir. 
Fui allí donde los conocí. El caso es que a 
la hora de la hora se me acabó el dinero, 
y Héctor Azar, un reconocido director de 
teatro de la UNAM (no recuerdo cómo 
se dio el contacto con él) me dijo: “¿No 
quiere dirigir algo con nosotros? ¿Tiene 
alguna propuesta qué presentarnos?” y 
le dije: “Déjeme pensarlo. Tengo varias 
obras en mente”. Y fui con Félix y le 
dije: “¿Sabes? Me gustaría dirigir una 
obra checa, en agradecimiento a todo 
lo que esa gente hizo por nosotros”. 
Entonces me comentó: “Conoces El juego 
de Zuzanka?” Le dije: “No, pero todo 
mundo habla maravillas de esa obra”. 
Entonces me dijo: “Aquí la tengo. Vamos 
a intentar traducirla. Ahí como puedas 
me la dictas y yo la escribo”. Y me instalé 
en su departamento, y con mi mal checo 
-eso sí, bien pronunciado- le fui leyendo 
la obra y él estuvo escribiendo durante 
toda la noche. Luego se la llevé a Azar y 
le gustó. Me dijo: “Está muy bien, pero 
¿de dónde va a pagar la universidad a 
treinta y tantos actores? Búsqueme una 
solución”. Le dije: “No se preocupe: solo 
va a haber tres actores: Zuzanka, Jakub, 
su esposo, y Dios. Y los demás van a 
hacer cuatro, cinco o seis personajes”. 
Entonces comentó: “¡Ándele, así sí!” y 
me le produjo. Se presentó en el Foro 
Isabelino y fue un gran exitazo. La 
acabábamos de estrenar cuando me dijo: 
“Oiga: nos acaban de llamar de Manizales, 
Colombia, y nos invitan a participar en el 
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Festival Latinoamericano. Vámonos”. Y 
nos fuimos. Y tuvimos éxito. Regresamos 
y siguió el éxito. Fue la primera obra 
que alcanzó cien representaciones en 
el Foro Isabelino, con unas críticas tan 
positivas que no las puedo creer. Luego 
participamos en las ternas y las ganamos. 
Maricruz fue la ganadora.

ARMANDO: ¿Cuál Maricruz? ¿Olivier?

JULIÁN: No, Maricruz Nájera, la mamá de 
los Bichir. Ella ganó el premio a la mejor 
actriz. A mí no me lo dieron, pero me dije: 
“Ya volveré por las mías”. 

ARMANDO: ¿Y así fue?

JULIÁN: ¡Así fue!

ARMANDO: Se cumplió su promesa 
entonces.

JULIÁN: Efectivamente: volví por las mías. 
Sólo que más tarde.

ARMANDO: Volviendo un poco atrás, 
antes de Zuzanka, antes del viaje a 
Checoslovaquia, quizás en los tiempos en 
que tomó en serio el teatro, ¿qué obras 
puede considerar que lo marcaron? ¿Qué 
autores?

JULIÁN: Fíjate que para mí no existe 
ninguna obra en particular que resalte 
por encima de las otras. Para mí todas 
presentan algún aporte y todas tienen 
su fundamento. De todas me acuerdo y 
a cada una le di la misma importancia 
que a las otras. Lo mismo a las obras 

clásicas monumentales que a las obritas 
pequeñas, sin chiste aparente. Como 
siempre hay espectadores que van por 
vez primera al teatro y si tú no les ofreces 
calidad no regresan, yo siempre tuve eso 
en mente. Por eso me esforcé por hacer lo 
mejor hasta con lo más insignificante.

ARMANDO: ¿Será esa la clave de su 
éxito?

JULIÁN: Quizás una de las razones. Porque 
hay otras.

ARMANDO: Existen directores que bajan 
el nivel de cosas dependiendo de la obra 
que dirijan, ¿cierto?

JULIÁN: Cierto.

ARMANDO: Y también del público con el 
que están interactuando.

JULIÁN: Totalmente cierto.

ARMANDO: Algún colega suyo, director, 
ha dicho en sus clases de teatro: “Al 
público dale lo que pida. Si el público te 
pide mierda dale mierda”. ¿Qué opina 
usted de eso?

JULIÁN: Yo creo que al público hay 
que darle siempre calidad. Al público 
inteligente, en particular, hay que darle 
lo que exige. Y otra cosa: tú como director 
no puedes minimizar al público. Mucho 
menos pensar que se merece mierda.

ARMANDO: Su colega es alguien que goza 
de una reconocida trayectoria dentro del 
ámbito local.
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JULIÁN: ¡Pero está muy equivocado en 
ese aspecto! Por experiencia propia te 
aseguro que nunca hay que bajar el nivel 
de exposición, ni considerar al público 
como mentalmente retardado. Así como 
tampoco debe uno involucrarse con 
obras con las que no esté plenamente de 
acuerdo. 

ARMANDO: ¿Cómo cuáles?

JULIÁN: Me refiero a obras que no aportan 
absolutamente nada a las personas. 
Como muchas que he visto en festivales 
de teatro local. 

ARMANDO: ¿Qué ocurre si de pronto uno 
como director baja el nivel?

JULIÁN: Si uno baja el nivel habrá algunos 
espectadores principiantes que ya no 
volverán al teatro, porque dirán: “esto 
del teatro es una mierda; mejor me voy al 
cine. O a un concierto”. Y no se trata de 
espantarlos sino de atraerlos y mostrarles 
que aunque sea pequeña, la obra teatral 
puede aportarles algo significativo. Yo 
siempre tuve en mente esa preocupación 
con cada obra que me tocó dirigir.

ARMANDO: Respecto a las influencias en el 
modo de dirigir, ¿qué puede relatarme?

JULIÁN: Que yo me preocupé por ser 
siempre original, una vez que despegué 
como director. Por ejemplo, te cuento 
una anécdota: cuando Los signos del 
Zodiaco se presentó en México, con 
unos actorazos, mientras yo estaba allá, 
preferí no verla para no influenciarme. 

Yo ya conocía el texto y me dije: algún 
día la dirigiré, pero por el momento no 
quiero verla. Y así he hecho con otras 
obras, contrario a lo que hacen algunos 
directores nuestros: que van y ven 
alguna obra y luego ellos la montan, con 
mucho parecido –por no decir que igual 
que la original–. Incluso algunas veces 
la superan. Pero eso es un plagio, una 
forma vil de copiar, aunque el público 
no se dé cuenta.

ARMANDO: ¿Qué ejemplos tiene al 
respecto?

JULIÁN: Preferiría no mencionarlos, para 
no herir susceptibilidades.

ARMANDO: Tiene razón…

JULIÁN: Lo admirable de esos directores es 
que tienen muy buena vista; magnífica 
memoria visual, hay que reconocerlo. A 
veces copian hasta los mínimos detalles. 
Y no solo eso: el vestuario, la escenografía 
y el trazo original. Algunos viajan con 
ese solo fin: el de ver teatro para luego 
montarlo aquí o compran materiales en 
el extranjero, que luego aplican en la 
localidad con excelentes resultados.

A R M A N D O :  Y  a p a r e c e n  s i e n d o 
“originales”.

JULIÁN: Exacto. Pero no lo son. En mi 
caso he preferido hacer las cosas a mi 
modo.

ARMANDO: ¿Quién dirigía Los signos del 
Zodiaco en esa ocasión que cuenta?
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JULIÁN: Salvador Novo, si mal no 
recuerdo.

ARMANDO: Cronista de la ciudad de 
México en ese tiempo.

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: ¿Y aun con el prestigio que 
tenía Novo prefirió no verla?

JULIÁN: Preferí no verla por las razones 
que te expongo.

ARMANDO: Ajá.

JULIÁN: Y cuando la monté aquí me fue 
muy bien. ¡Fue la novedad!

ARMANDO: ¿En dónde la montó?

JULIÁN: En el Aula Magna. Con un foro 
panorámico, una escalinata, la vecindad, 
y entre el público, en las esquinas, dos 
habitaciones. En el centro coloqué unos 
lavaderos, con agua corriente, y unas 
lavanderas. En ese tiempo estaba de 
rector el arquitecto Joaquín A. Mora, que 
todo me consentía, y cuya oficina estaba 
pegada a la galería del Aula Magna por el 
lado de Washington. El baño que usaban 
los rectores era el que estaba encima del 
Aula. Entonces ocurre que un día entra 
el arquitecto al baño (eso me lo contó 
después), ve la escenografía, y que se 
asusta. 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque pensó que se había 

equivocado de ruta, que hasta tuvo la 
intención de regresar a su oficina. ¡Se 
quedó apantallado con la escenografía! 

ARMANDO: ¿Cómo era la escenografía?

JULIÁN: El lavadero era de verdad, la 
ropa estaba mojada de verdad, y toda 
la vecindad daba el gatazo. Hubo 
actrices, sin embargo, que en esa obra 
no quisieron hacer el papel de lavanderas 
porque dijeron: “¡Ay no! ¿Qué van a 
pensar de nosotras haciendo el papel 
de lavanderas?” Entonces dije: “¡En la 
madre!” y me fui a una vecindad cercana, 
que estaba aquí por Juárez, junto a la 
Estación de Bomberos, e invité a unas 
señoras a participar. Les expliqué de lo 
que se trataba la cosa y aceptaron venir 
a lavar, sin más problemas. ¡Por supuesto 
que no sabían nada de teatro, pero las 
hice actuar! Y esa fue la obra por la que 
me invitaron a irme a Checoslovaquia, 
porque era un monstruo de obra para 
alguien tan chavo como yo. Pero la 
presenté sin haberla visto y el resultado 
fue magnífico. Puedo decir que me aventé 
como “El Borras”: solito y sin ayuda. 
Luego me fui a Checoslovaquia en muy 
buenas condiciones. ¡De toda índole!

ARMANDO: Volviendo atrás,  ¿qué 
directores, aparte de los mencionados, 
dejaron en usted una enseñanza 
formativa?

JULIÁN: ¿Locales o nacionales?

ARMANDO: Locales.
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JULIÁN: Elisamaría Ortiz, que fue la 
pionera, antes que todos nosotros: los de 
mi generación.

ARMANDO: ¿Con qué frecuencia se le 
recuerda?

JULIÁN: En el medio teatral se le 
recuerda con alguna frecuencia. Hay 
por ejemplo una placa con su nombre en 
el Teatro Calderón: “Elisamaría Ortiz de 
González”. Era tía de Rubén González 
Garza. Ella hizo mucho teatro español, 
un poco a la antigüita. Eran obras de 
iglesia, pero las hacía bien, con grandes 
montajes. Y tenía amigos autores con los 
que se carteaba, tanto españoles como 
mexicanos. Sergio Magaña era amigo 
de ella. Él venía aquí y ensayaban en 
su casa. Entre las cosas que me regresó 
mi primera mujer encontré una carta de 
Elisamaría Ortiz, que me puse a leer y 
me emocioné mucho con las cosas bellas 
que pensaba de mí. Data del tiempo en 
que me encontraba en México haciendo 
teatro. Ella estaba enterada y me daba 
consejos. Luego te la mostraré porque 
es una carta bastante elocuente. Luego 
hallé otra carta, también olvidada, 
de otro de mis maestros: Francisco 
M. Zertuche, que con su bella forma 
de escribir está recomendándome con 
un director con el que yo estuve de 
asistente por muchos años. Existe otra, 
de don Celestino Gorostiza, jefe del 
Departamento de Teatro de Bellas Artes, 
invitándome a hacer teatro allá. En fin, 
tengo muchas cartas que creía perdidas 
y que he ido encontrando entre mis cosas 
poco a poco.

ARMANDO: Esas cartas quedan para la 
historia, maestro.

JULIÁN: Claro. 

ARMANDO: Y servirán para lo que estamos 
haciendo.

JULIÁN: Por supuesto. Todo lo que 
conservo te lo voy a mostrar.

ARMANDO: Bien. ¿Y qué me cuenta de 
los desencuentros con sus colegas que 
también dirigen teatro?

JULIÁN: Que prácticamente no los hay. 
Y si los hubo no guardan ninguna 
trascendencia. Tan es así que gente de 
fuera, que viene a visitarnos, se asombra 
de lo bien que nos llevamos Luis Martín, 
Sergio García, Rubén González Garza 
y yo, que somos los decanos de esta 
profesión, por así decirlo. Claro que 
hubo momentos en que se dieron las 
fricciones, pero eran cosa temporal. Nos 
enojábamos por un tiempo pero luego 
volvíamos a reconciliarnos y a ser los 
amigos respetuosos de siempre. Así que 
los desencuentros prácticamente no se 
dieron, o mejor dicho: no duraron; y 
todavía mejor: se superaron. 

ARMANDO: De los trabajos que ha 
hecho, ¿cuáles son los que más le han 
elogiado?

JULIÁN: Me han elogiado sobre todo El 
juego de Zuzanka, La Sonata a Kreutzer, 
Crimen y castigo y La muerte de un 
viajante. 
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ARMANDO: ¿Hay constancia audiovisual 
de esas obras?

JULIÁN: No de todas. De La muerte de un 
viajante de Arthur Miller no hay. Luego 
del éxito con que se montó estaba yo 
preocupado reclamándome: “¡Chin! 
¿Por qué no grabamos La muerte de un 
viajante?” Ojalá –si alguien grabó– se 
recupere, porque estaba preciosa; sobre 
todo la actuación de Minerva Mena Peña. 
Al parecer hay copia, pero solo del audio. 
Ojalá hubiese video para que corrobores 
lo que digo. La traducción que Félix 
Cortés Camarillo hizo de esta obra se 
publicó en libro.

ARMANDO: ¿Quién la publicó?

JULIÁN: La UNAM.

ARMANDO: Si habláramos de grado de 
dificultad, ¿cuál de todas las obras que 
montó le acarreó más problemas? 

JULIÁN: En el llamado “teatro serio” 
todas las obras, por simples que sean 
sus argumentos, suponen un cierto 
grado de dificultad. Pero si te refieres 
al contenido, a la idea que uno trata de 
transmitir, tengo que pensar en Viaje de 
un largo día hacia la noche, de Eugene 
O’Neill. Esta obra no es fácil de dirigir 
–ni de digerir– y hoy que lo pienso digo: 
¿cómo fui capaz de atreverme a dirigir 
algo así? Sobre todo pensando en que 
el resultado fue un éxito. Se trata de 
una obra hermosa, pero dificilísima, de 
O´Neill, el suegro de Charles Chaplin. ¿A 
qué actores convoqué?: Diego Bortolousi, 

Emma Mirthala Cantú, un actor que 
no era bueno, pero lo hice bueno, y una 
muchachita que apenas iba a hacer su 
debut y se le notaba. Hice la escenografía, 
dirigí y actué. De esas cosas son de las que 
hoy me asusto: de que todo haya salido 
tan bien. Hay una anécdota con respecto 
a esta obra. 

ARMANDO: ¿Cuál es?

JULIÁN: Ocurre que el licenciado Raúl 
Rangel Frías nos mandó gente. Él nos 
había construido el teatro, el nos ayudó 
siempre en todo, entonces estaba al 
pendiente de nosotros. “¡Julián de mi 
corazón!”, me decía cuando me veía. 
Pusimos, pues, la obra en El Sótano y 
las críticas habían sido muy buenas. 
Entonces un día me manda decir con 
Manuel Treviño Salinas, su asistente: 
“Oye Julián, el licenciado mandó traer 
gente de todos los municipios del estado y 
quiere invitarlos al teatro”. Ellos habían 
venido por algún evento político, por lo 
que yo protesté: Esta gente en su vida 
jamás ha visto teatro, ¿cómo le voy a 
hacer? (comencé a patinar): ¡La obra es 
complicada y difícil de entender! “Pero 
es el licenciado quien lo manda decir…” 
me dijo Manuel.

ARMANDO: En ese tiempo Rangel Frías 
era gobernador, ¿cierto?

JULIÁN: Sí, ya era gobernador. ¿Cómo 
decirle que no? ¡Imposible decirle no! 
Empezamos entonces la función. Y 
el público estuvo atento. De pronto 
había aplausos pero la atención seguía. 
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La escenografía, por cierto, era muy 
convincente: una obra arquitectónica, 
diría yo. Se veía el montón de sombreros 
en las gradas. Y siguió la función hasta 
el final, con un público atento, que sin 
embargo jamás había estado un teatro. 
Y al último todos se pusieron de pie, en 
medio de un aplauso general. Guaripudos 
y no guaripudos, todos se levantaron a 
ovacionar la obra, como si se hubiesen 
sido un público educado. 

ARMANDO: Cosa inesperada, ¿no?

JULIÁN: Así es. Por eso llego a la conclusión 
de que no hay que subestimar jamás a 
nadie como espectador. Esa experiencia 
es algo que nunca olvidaré. A raíz de eso 
pienso: nunca menosprecies a nadie.

ARMANDO: Ese es otro de los postulados 
que usted puede aportar para este 
libro. 

JULIÁN: Sin duda.

ARMANDO: Como el anterior, que dice que 
entre el público puede haber alguien que 
puede cambiar tu destino.

JULIÁN: Así es. Y ambas cuestiones parten 
de mi experiencia. Son muchas las cosas 
que he vivido como director teatral, 
pero esas dos son ciertas. Uno nunca 
sabe las sorpresas que el acto teatral le 
depara. Quizás entre el público esté la 
oportunidad, el amor de tu vida, o tu 
asesino.  

ARMANDO: En el peor de los casos.

JULIÁN: En el peor. En el mejor estarán 
las cosas buenas. Y ya te he dicho cómo 
ensayo: unas veces veo la obra con mente 
de estudiante; otras veces como alguien 
que jamás ha estado en un teatro, con 
mente de obrero o campesino; otras 
veces desde el punto de vista de un niño 
juguetón, o de un empresario burgués. 
¿Cómo ven todos ellos la misma obra? 
¿Qué debo darles para que ni uno solo 
rechace mi producto? Entonces busco 
el justo medio con el fin de satisfacer a 
todas estas personas, con sus particulares 
puntos de vista, pues todas ellas forman 
parte de la sociedad y alguna vez, por 
razones del azar, estarán viendo mi obra. 
No sé si otros directores hagan eso, pero 
yo lo acostumbro.

ARMANDO: Esa práctica puede resultar de 
interés para nuestros estudiantes. Y no 
se diga para quienes quieren dedicarse a 
dirigir: tomar en cuenta la visión del más 
insospechado de los espectadores.

JULIÁN: Así es. Me ocurrió en 1985, aquí 
donde estamos platicando. Yo estaba 
presentando Zuzanka y vinieron a 
decirme que en la puerta había unos niños 
de esos que venden semillitas, queriendo 
entrar a verla. Que si les daba permiso de 
entrar. “¿Qué edades tienen?” pregunté. 
Y me dijeron: “Están muy chiquititos”. 
Entonces le dije al encargado: Muy bien, 
dales permiso, solo diles que se van a estar 
quietecitos mientras dure la función. Y 
vigílenlos”. Y estuvieron vigilándolos. 
Y ellos estaban absortos con la magia 
del pinche teatro. Todo el tiempo se 
mantuvieron expectantes. Entonces, 
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siendo congruente con lo que te conté, 
pienso: el teatro no debe descartar a 
nadie. ¡Debe ser para todos!

ARMANDO: ¿Pero cómo lograr ese efecto 
cuando la obra es demasiado culta?

JULIÁN: Yo creo que para lograr eso la 
obra tiene que estar bien pensada y bien 
actuada. A mí no me engaña alguien 
aunque tenga mucha experiencia: ¡yo 
sé cuándo un actor está mintiendo! 
¡Cuándo un actor hace como que actúa 
pero no está actuando! El teatro está 
lleno de actores así. Lo hacen bien porque 
tienen una técnica y un aprendizaje bien 
desarrollados, pero se ven falsos hasta la 
madre. Yo como director busco que todos 
sean sinceros. Y busco que me engañen 
a mí primero, que tengo más vivencias 
que ellos, y que luego lo hagan con el 
público. Si logro que me engañen ya 
fregamos. El público tiene que creer lo 
que está viendo.

ARMANDO: ¿Será la mayor parte de 
actores como dice?: ¿Qué lo hacen bien 
porque tienen un oficio, pero no siempre 
están convencidos de lo que ejecutan en 
el escenario?

JULIÁN: Mira: ayer fui a ver La casa 
de Bernarda Alba al Obispado. Está 
dirigida por Renán Moreno, que es bien 
comercialote, pero lo quiero mucho y 
él me aprecia, y entonces conociéndolo 
pensé: ya sé: va a vestir a los hombres 
de mujeres y a uno de ellos le va a dar el 
papel de Bernarda. Pero entonces alguien 
me llamó por teléfono y me dijo: “No, no 

es lo que te imaginas. La obra está hecha 
con estudiantes de Psicología”. Y eso me 
gustó. Yo la he puesto dos veces y me ha 
ido bien. Entonces fui. 

ARMANDO: ¿Qué le pareció la puesta?

JULIÁN: No es la maravilla, pero está 
bien hecha. Empieza la obra y sale 
una muchachita que hace el papel de 
Magdalena. Tiene muchos defectos, y 
uno de ellos es que hace reír a la gente con 
cosas con las que no debería reírse. 

ARMANDO: ¿Como qué?

JULIÁN: Como el estilo de hablar. Lo que 
pasa es que así hablaban en los pueblos de 
España en los tiempos de García Lorca, 
pero eso no es motivo para hacer reír a 
nadie. Cuando yo presenté la obra con 
la Guillmáin y luego con Minerva Mena 
Peña no recuerdo que alguien se hubiese 
reído con su forma de hablar. Claro que 
me privé de hacer comentarios esta vez, 
pero veré si luego, con dos o tres tips, 
les hago algunas sugerencias porque 
quedaron de invitarme nuevamente.

ARMANDO: ¿Por qué no aprovechó la 
ocasión para dárselos?

JULIÁN: Porque Renán habló maravillas de 
mí delante de ellas, entonces las actrices 
estaban encantadas con mi presencia 
que casi me violan. No era el momento 
entonces de hacerles una crítica.

ARMANDO: Entiendo: no era el momento 
político adecuado.
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JULIÁN: Claro, pero ya se dará y espero 
que aprovechen mi experiencia. Sobre 
todo la que se dio con la Guillmáin, que 
es muy ilustrativa al respecto.

ARMANDO: ¿Será que los nuevos directores 
tienen otra forma de ver las cosas?

JULIÁN: Eso, por una parte. Pero por otra 
hay formas básicas que no se pueden, que 
no se deben, violentar. 

ARMANDO: ¿Cuáles son esas formas?

JULIÁN: Son formas que tienen que ver 
con el sentido común. En la obra de 
Renán, por ejemplo, los diálogos son tan 
apresurados que no se les entiende a las 
actrices lo que dicen; pareciera que todo 
el tiempo están peleando y no se trata 
de eso. Una lectura atenta de la obra nos 
señala sus pausas y silencios. La actriz 
principal sabe que está fingiendo. Eso es 
lo primero que debe superar cualquier 
actor: “convénceme primero a mí de tu 
papel”, les decía yo los actores con los 
que trabajé, “y si lo logras ya jodimos: el 
público seguramente quedará convencido 
de tu actuación. Pero convénceme, para 
que no pasen estas caídas”. 

ARMANDO: ¿Qué será lo más valioso 
entonces de esta puesta?

JULIÁN: Lo más valioso y admirable es 
el entusiasmo que tienen. Pero hay que 
señalarles lo que obligadamente se debe 
corregir. 

ARMANDO: ¿Se puede corregir sobre la 

marcha, aunque tengan ya una forma 
rígida de actuar?

JULIÁN: Se puede corregir.

ARMANDO: Hay que darles entonces esos 
tips.

JULIÁN: Sin tampoco meterme mucho, 
claro. Por eso buscaré el tiempo y la 
forma adecuados. Porque son buenas 
actrices y hay que verles el lado positivo 
también.

ARMANDO: ¿Qué le gustaría dirigir en este 
momento? 

JULIÁN: Me gustaría dirigir la Diatriba de 
amor contra un hombre sentado, de Gabriel 
García Márquez.

ARMANDO: ¿Por qué? ¿Qué tiene de 
especial esta obra para usted?

JULIÁN: Que me recuerda la experiencia 
que sufrí en el año 2004.

ARMANDO: ¿Qué le pasó?

JULIÁN: Que tuve que suspender 
bruscamente la obra que estaba 
preparando para estrenar el 3 de 
septiembre de ese año, porque a mitad 
de los ensayos comencé a sentirme mal. 
Entonces me dije: lo siento, me retiro, mi 
vida es primero. Y me retiré del teatro.

ARMANDO: Y desde entonces ha estado 
en pausa.
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JULIÁN: He estado en pausa, aunque he 
dado algunas lecturas como la que hice 
con Nuria, de La Sonata a Kreutzer, o 
la que hice con Rubén, de El cuento del 
zoológico. Fuera de eso he participado en 
presentaciones de libros y otros eventos 
mínimos donde me han invitado a 
hablar, pero al asunto de dirigir está en 
suspenso. 

ARMANDO: ¿Qué tipo de obra es esta de 
García Márquez?

JULIÁN: Es un monólogo. Y ya tengo a 
la actriz.

ARMANDO: ¿De quién se trata?

JULIÁN: Por el tipo de personaje y por la 
época le va muy bien el papel a Isaura 
Espinoza.

ARMANDO:  ¿Le  comentó  ya  de l 
proyecto?

JULIÁN: Le comenté y está emocionadísima. 
Ella viene de actuar con éxito en una 
obra de Hernán Galindo. 

ARMANDO: ¿Qué tan serio va el plan de 
volver a dirigir?

JULIÁN: Muy en serio. Lo único que me 
detiene con esta obra son los derechos 
para explotarla, porque ya tengo también 
al escenógrafo y a la persona que me hará 
el vestuario. 

ARMANDO: ¿Y la sede?

JULIÁN: No faltará. García Márquez es 
garantía de éxito.

ARMANDO: Sería toda una novedad que 
volviera a dirigir. En especial con una 
obra de tan prestigiado autor.

JULIÁN: Nada me gustaría más. E Isaura, 
al igual que yo, está puestísima para 
arrancar el proyecto. Es más fácil para 
mí trabajar con un solo actor o actriz 
que con una veintena de ellos y haciendo 
cambios constantes de escenografía. 

ARMANDO: ¿Ya no se siente capaz?

JULIÁN: Por ahora no me siento capaz 
de eso.

ARMANDO: Es comprensible, luego del 
estrés que acumuló. 

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: ¿Y lo único que lo detiene 
ahora son los derechos de autor?

JULIÁN: Es lo único, y ya me desesperé. 
Pero ahí anda un amigo, viendo si por 
medio de Nina Zambrano, que es muy 
amiga de la familia de García Márquez, 
se consiguen.

ARMANDO: ¿Quién posee los derechos?

JULIÁN: Para explotarla en México, Diana 
Bracho, pero no la ha puesto. Aunque 
solo tiene diez años para hacerlo.

ARMANDO: Podría entonces hacerse una 
cesión de derechos, si se habla con ella.
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JULIÁN: Quizás, o que Mercedes, la esposa 
de Gabo, nos dé permiso, ya que él ahora 
está muy enfermo. Si la ponemos aquí, le 
he dicho a Rogelio, e invitamos a pintores 
como Gerardo Cantú, Ceniceros y otros, 
a que ilustren el tema de Macondo, a la 
par de la puesta, será todo un éxito. Y si 
la universidad hace el plan de llevarla a 
otras universidades del país, acompañada 
de la exposición pictórica, tendremos un 
verdadero cañonazo.

ARMANDO: Lo creo, pues estamos hablando 
nada menos que del Premio Nobel de 
Literatura más leído de Latinoamérica.

JULIÁN: Por eso le apuesto al monólogo.

ARMANDO: Ojalá se resuelva lo más 
pronto ese trámite burocrático, para que 
lo volvamos a ver en acción.

JULIÁN: Ojalá. La obra está hermosa. Hay 
en ella una frase que dice: “Si por algo 
te tienen que juzgar a la hora del juicio 
final, será por haber tenido el amor en 
casa y no haber sabido reconocerlo”.

ARMANDO: ¿A quién le aplicaría esa 
frase?

JULIÁN: ¡A mi esposa!

ARMANDO: Je, je, je…

JULIÁN: ¡Ja, ja, ja! 

ARMANDO: Con esa idea cerramos la 
sesión, maestro. ¿Le parece bien?

JULIÁN: Me parece bien.

ARMANDO: La próxima me platica de sus 
desventuras.

JULIÁN: A la hora que tú quieras, yo estoy 
disponible.

ARMANDO: Muchas gracias, maestro.

JULIÁN: Gracias a ti por escucharme.

[Fin de la primera entrevista.]





Aunque resulta difícil sintetizar a Julián, como bien 
lo menciona Rosaura Barahona en su artículo-
homenaje de 1999,1 un rápido vistazo a su currículum 
indica que su nombre completo es Julián Guajardo 

Lozano, que nació en Monterrey el 23 de agosto de 1933, y que 
su registro federal de contribuyentes es GULJ-330823. También 
se lee allí que mide un metro con 67 centímetros de estatura, 
que pesa 63 kilos, y es casado. No se menciona que por segunda 
vez, pero conviene decirlo. 

De su primer matrimonio (con Bertha Esparza) nacieron: 
Julián Hugo, Isabela Erika y Juliana Mercedes; y de su segundo 
(con Lucina Ruiz): Julián y Raquel. Cinco hijos en total. Su 
dirección era al momento de hacernos llegar estos papeles: 
Privada Río Suchiate número 101 en los Condominios Plaza 
Insurgentes, Colonia Central, código postal 64190. Ese fue su 
hogar hasta hace pocos meses porque cambió de residencia, aquí 
mismo en Monterrey. Su teléfono particular nos lo reservamos 
por obvias razones, aunque lo saben sus amigos.

De los estudios realizados menciona el currículum: que hizo 
la primaria en la Escuela “Simón de la Garza Melo” (ubicada 
en Juárez y Tapia, en el centro de Monterrey) de 1939 a 1945; la 
secundaria en la Escuela “Prof. Moisés Sáenz” (de Juárez y M. 
M. del Llano) de 1945 a 1948; y el bachillerato en la Preparatoria 
No. 1 de la Universidad de Nuevo León, entre este último año 
y 1951, institución donde cursó posteriormente estudios de 
Arquitectura hasta el año 1953. 

¿QUIÉN ES JULIÁN GUAJARDO?
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De su actividad teatral se dice textualmente:

Años 1951-1955
	Es fundador de la Revista Musical Universitaria UANL.
	Actor, bailarín y director escénico.
	Los nombres de algunas revistas musicales por él realizadas 
son: “Acá la Uni”, “Todo mundo quiere a Nora”, “El circo”, 
“La raza Nanette y la casa” y “Marqueta, Marca, Marcos”.
	En 1955 se presenta en Televicentro de México con un 
espectáculo de la Revista Musical Universitaria.

Año 1955
	Debuta en teatro como actor, con la obra El cielo prometido, 
en el Festival de Bellas Artes, obteniendo el Premio al Mejor 
Actor Regional.

Año 1956
	Debuta en teatro como director de la obra La danza que 
sueña la tortuga, de Emilio Carballido, en el Festival Regional 
de Bellas Artes, obteniendo el Premio al Mejor Director y 
Actor. 

	Funda el Teatro La República en los bajos del monumento 
al General Escobedo. Este espacio pertenece al Gobierno del 
Estado de Nuevo León.

Años 1956-1959
	Es becado por el Patronato Universitario y el Gobierno de 
Nuevo León para permanecer en la Ciudad de México como 
asistente de director de Jesús Aceves, quien es iniciador de 
los llamados “Teatros de bolsillo” en la capital. Durante este 
periodo desarrolla su trabajo en el Teatro Caracol. También 
hace papeles de actor.

Actividad teatral
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Año 1959
	Es albañil, diseñador, actor y asistente del director del Teatro 
Arcos-Caracol en la Ciudad de México, estrenándolo con la 
obra Trébol de muerte, en la que participan María Douglas, 
Prudencia Griffel y María Teresa Rivas.

Año 1962
	Es becado para estudiar escenografía en Praga, Checoslovaquia, 
por el gobierno de aquel país y Extensión Universitaria de la 
UANL, pero estando allá decide cambiar estos estudios por 
los de dirección escénica. 

	Es nombrado asistente de Frantisek Tröester, maestro de 
Josef  Svoboda, creador de La linterna mágica.

Años 1962-1965
	Es director de teatro en Extensión Universitaria de la 
UANL.

	Funda el Teatro La Azotea, de la UANL.

Años 1964-1991
	Trabaja como maestro de Teatro en el Instituto Mexicano 
del Seguro Social.

Años 1966-1969
	Funda el Teatro El Grillo.

Años 1970-1972
	Realiza una estancia en México, invitado por la UNAM, 
donde dirige El juego de Zuzanka en el Foro Isabelino, obra 
que llega a 100 representaciones. Con esta puesta representa 
a México en el Festival Latinoamericano de Manizales, 
Colombia. 

	Aparece en las ternas de dos asociaciones de críticos como 
Mejor Director de Teatro.

	Es Jefe de Teatro en el Instituto Nacional de la Juventud 
Mexicana de México, D.F.

Años 1973-1975
	Es director y productor en el Teatro Mayo, de Monterrey.
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	Trabaja como maestro de Teatro en la Preparatoria No. 15 
de la UANL.

Años 1974-1986
	Dirige y actúa en programas educativos del Departamento 
Central de Educación Audiovisual de la UANL.

Años 1976-1979
	Es fundador del Instituto de Artes de la UANL y coordinador 
de la Escuela de Teatro de dicho instituto.

Año 1979
	Obtiene el Premio al Mejor Grupo, que otorga el la Unión 
de Críticos y Cronistas de México, con la obra Los chicos de 
la banda. 

Año 1980
	Es invitado como director por el Gobierno del Estado de 
Jalisco. 

	Funda la Compañía de Teatro de Bellas Artes, con Casa de 
muñecas, de Henrik Ibsen.

Año 1982
	Es invitado a dirigir la Compañía Nacional de Teatro, de 
la Ciudad de México, con la obra Crimen y castigo de Fedor 
Dostoyevski, puesta con la que obtiene el Premio Nacional 
al Mejor Director que otorga la Asociación Mexicana de 
Críticos de Teatro, así como el Premio Nacional 1982 al 
Mejor Director por parte de la Unión de Críticos y Cronistas 
de Teatro.

Año 1983
	Es invitado por la Universidad Autónoma de Baja California 
para dirigir en Mexicali De pétalos perennes, obra de Luis 
Zapata.

	Hace gira por la República con la obra Susana quiere ser 
decente, en la que actúan Isabela Corona, Maricruz Olivier 
y Carlos Piñar.

	Es invitado para dirigir La sonata a Kreutzer, de León Tolstoi, 
en la Universidad Autónoma de Baja California.
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Años 1985-1988
	Es director huésped del Instituto de la Cultura del Estado 
de Nuevo León en el Teatro de la Ciudad y maestro de su 
Escuela de Teatro.

Año 1986
	Es homenajeado por el Instituto Nacional de Bellas Artes, 
por su labor teatral, durante el X Festival Nacional de 
Teatro.

Años 1993
	Funge como director y narrador del video “La universidad 
y sus voces”, que con motivo del 60 aniversario de la UANL 
se promovió en esta ciudad.

	Obtiene la Presea al Mérito Cívico que otorga el Gobierno 
del Estado de Nuevo León, en el Área de Teatro.

Año 1994
	Es becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes en 
el Área de Teatro.

Año 1995
	Funge como jurado en las cinco muestras regionales de teatro, 
organizadas por la Coordinación de Teatro del INBA.

	Obtiene el premio del Gobierno de Nuevo León para realizar 
un viaje como observador de teatro durante un mes por 
distintos países de Europa.

Año 1999
	Es homenajeado por el Gobierno del Estado de Nuevo León 
y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, por sus 
cincuenta años de labor profesional, durante el Festival de 
Teatro de Nuevo León 1999.

Año 2003
	Obtiene el Premio UANL a las Artes, por su destacada 
trayectoria en el área de Artes Corporales (Teatro).

	Los periódicos Regio Deporte y Regio.com le conceden el 
“Trofeo Regio” por su trayectoria teatral.
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Las puestas donde Julián participó como actor, director o 
productor se resumen del siguiente modo, si bien en esta parte del 
documento no se mencionan argumentos, fechas o temporadas 
precisas.

1.	 El cielo prometido. Autor: Jorge A. Villaseñor. Obra en tres 
actos. Participó como actor. Ocho funciones en el Aula Magna 
de la UANL. Con esta obra el INBA le otorgó el premio como 
mejor actor de la zona noreste en 1955.

2.	 La cocina de los ángeles. Autor: Albert Husson. En esta obra 
participó como asistente de director. Hubo seis funciones en el 
Aula Magna de la UANL. Director: José de Jesús Aceves.

3.	 La danza que sueña la tortuga. Autor: Emilio Carballido. Obra 
en tres actos. 35 funciones. Participó como actor, director y 
escenógrafo. Sede: Teatro República del Gobierno del Estado, 
Monterrey, N.L. Con ella obtuvo el premio al mejor actor 
y director de la zona noreste, por el Instituto Nacional de 
Bellas Artes. Año 1956.

4.	 Los desarraigados. Autor: J. Humberto Robles. Obra en 
tres actos. 50 funciones. Participó como director. Sede: 
Teatro República del Gobierno del Estado, Monterrey, 
N.L. Fue la primera obra que en Monterrey alcanza las 50 
representaciones.

5.	 El cocotero. Obra en tres actos. 85 funciones. Participó como 
asistente de director. Dirigió: José de Jesús Aceves. Teatro 
Caracol, México, D.F. Con Emilio Brillas, Polo Ortín y Dalia 
Iñiguez.

Las puestas en escena
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6.	 El cornudo es el amante. Obra en tres actos. 100 
representaciones. Participó como asistente de dirección. 
Sede: Teatro La Comedia, México, D.F. Director: José de 
Jesús Aceves. Actuaron: Joaquín Cordero, Raúl Ramírez, 
José Baviera y Aida Araceli.

7.	 Las extrañas criaturas. Autor: William Archibald, basado 
en un cuento de Henry James. Obra en dos actos. 120 
funciones. Participó como actor y asistente de director. Sede: 
Teatro Caracol, México, D.F. Director: José de Jesús Aceves. 
Actuaron Magda Guzmán y Aurora Walker.

8.	 La cena de los tres reyes. Autor: J. López Rubio. Obra en tres 
actos. 35 funciones. Participó como director y actor. Sede: 
Teatro República, del Gobierno del Estado. Monterrey, N.L.

9.	 Viaje de un largo día hacia la noche. Autor: Eugene O´Neil. 
Obra en cuatro actos. 37 funciones. Participó como actor, 
escenógrafo y director. Sede: Teatro República. Monterrey, N.L.

10.	Cordelia. Autor: Federico S. Inclán. Obra en tres actos. 15 
funciones. Participó como escenógrafo. Teatro República. 
Monterrey, N.L.

11.	Trébol de muerte. Autor: Rodney Ackland. Obra en dos actos. 
62 funciones. Participó como actor y asistente de director. 
Dirigió: José de Jesús Aceves. Estreno del Teatro Arcos-
Caracol. Actuaron María Douglas, Prudencia Griffel y María 
Teresa Rivas.

12.	Los signos del Zodiaco. Autor: Sergio Magaña. Obra en tres 
actos. 10 funciones. Participó como director y escenógrafo. 
Sede: Aula Magna de la UANL. Monterrey, N.L. Con esta 
puesta recibió el premio al mejor director y escenógrafo en el 
año 1969, por la Unión de Críticos de la Ciudad, por la cual 
fue becado a Checoslovaquia.

13.	Calígula. Autor: Albert Camus. Obra en cuatro actos. 12 
funciones. Participó como director. Sede: Aula Magna de la 
UANL, Monterrey, N.L.
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14.	La hermosa gente. Autor: William Saroyan. Obra en tres 
actos. 26 funciones. Participó como director. Sede: Aula 
Magna. Monterrey, N.L. Con esta puesta obtuvo el premio 
al mejor director en 1964 por la Asociación de Críticos de la 
Ciudad.

15.	El cianuro… ¿solo o con leche? Autor: J. Alfonso Millán. Obra 
en tres actos. 226 funciones. Participó como director, actor 
y productor. Sede: Teatro El Grillo, Monterrey, N.L. Premio 
al mejor director en 1965, por la Asociación de Críticos.

16.	Vivir es formidable (Decídete Aurelia). Autor: Alfonso Paso. 
Obra en tres actos. 126 funciones. Participó como director y 
productor. Sede: Teatro El Grillo, Monterrey, N.L.

17.	Ninnete y un señor de Murcia (Aló París). Autor: Miguel 
Mihura. Obra en tres actos. 112 funciones. Participó como 
director, actor y productor. Sede: Teatro El Grillo, Monterrey, 
N.L. 

18.	Niebla en el bigote. Autor: Jorge Llopis. Obra en tres actos. 17 
funciones. Participó como actor, director y productor. Sede: 
Teatro El Grillo, Monterrey.

19.	Vamos a contar mentiras. Autor: Alfonso Paso. 12 funciones. 
Participó como director. Sede: Teatro Calderón, Monterrey, 
N.L.

20.	Las delicias del hogar (Suegra de percalina). Autor: Barrillet. 
Obra en dos actos. 15 funciones. Participó como director. 
Sede: Teatro del Maestro, Monterrey, N.L.

21.	Androcles y el León. Autor: George Bernard Shaw. Obra en 
dos actos. 8 funciones. Participó como actor. Sede: Teatro 
Monterrey del IMSS. Monterrey, N.L. Director: Luis 
Martín.

22.	Sempronio. Autor: Agustín Cuzzani. Obra en dos actos. 12 
funciones. Participó como director. Sede: Teatro Calderón, 
Monterrey, N.L.
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23.	La casa de Bernarda Alba. Autor: Federico García Lorca. Obra 
en tres actos. 10 funciones. Participó como director. Sede: 
Teatro Monterrey. Producción del ITESM. Monterrey, N.L. 
Actuó Ofelia Guillmáin.

24.	La verdad sospechosa. Autor: Juan Ruiz de Alarcón. Obra 
en tres actos. 25 funciones. Participó como director y actor. 
Sede: Teatro Monterrey. Monterrey, N.L.

25.	El agujerito. Autor: Peñafiel. Obra en tres actos. 106 
funciones. Participó como director. Sede: Teatro Mayo. 
Producción particular. Monterrey, N.L.

26.	Medea. Autor: Jean Anouilh. Obra en un acto. 15 funciones. 
Participó como director y productor. Sede: Teatro Calderón, 
Monterrey, N.L. Con esta puesta obtuvo el premio al mejor 
director en 1967 por parte de la Asociación de Críticos de 
Monterrey.

27.	Las moscas. Autor: Jean Paul Sartre. Obra en dos actos. 22 
funciones. Participó como actor. Sede: Teatro Monterrey. Con 
esta producción particular hizo temporada en la ciudad de 
México en el Teatro 11 de Julio.

28.	Rómulo Magno. Autor: F. Dürrenmatt. Obra en tres actos. 12 
funciones. Participó como director. Sede: Teatro Calderón, 
Monterrey, N.L.

29.	Retablo jovial. Autor: Alejandro Casona. Obra en tres 
actos. 15 funciones. Participó como director. Sede: Teatro 
Monterrey del IMSS, Monterrey, N.L.

30.	El juego de Zuzanka. Autor: Milos Macourek. Obra en 
dos actos. 115 funciones. Participó como director. Sede: 
Foro Isabelino de la UNAM. México, D.F. Con esta puesta 
participó en el Festival Latinoamericano de Manizales, 
Colombia.

31.	La soga. Autor: P. Hamilton. Obra en tres actos. 117 
funciones. Participó como director, actor y productor. Sede: 
Teatro Mayo, Monterey, N.L.
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32.	Las mujeres los prefieren papuchos. Autor: Alfonso Paso. 
Obra en tres actos. 75 funciones. Participó como director y 
productor. Sede: Teatro Mayo, Monterey, N.L.

33.	Crimen al alcance de clase media (El mal paso). Autor: J.J. 
Alonso Millán. Obra en tres actos. 100 funciones. Participó 
como director y productor. Sede: Teatro Mayo. Monterrey, 
N.L.

34.	El juego de Zuzanka. Autor: Milos Macourek. Obra en dos 
actos. 105 funciones. Participó como director. Sede: Teatro 
Mayo de la UANL. Monterrey, N.L.

35.	La mandrágora. Autor: Nicolás Maquiavelo. Obra en tres 
actos. 120 funciones. Participó como director. Sede: Teatro 
Mayo de la UANL, Monterrey, N.L.

36.	La sonata a Kreutzer. Autor: León Tolstoi. Obra en dos actos. 
110 funciones. Participó como director. Sede: Teatro Mayo de 
la UANL. Monterrey, N.L. Con esta puesta obtuvo el Premio 
Nacional al Mejor Director 1977 en Guadalajara, Jalisco.

37.	Los chicos de la banda. Autor: Mart Crowley. Obra en dos 
actos. 245 funciones. Participó como director y actor. Sede: 
Teatro Mayo de la UANL. Con esta puesta obtuvo el Premio 
Nacional UCCT 1979 al mejor grupo teatral (UANL). El 
premio fue concedido por la Unión de Críticos y Cronistas 
de Teatro en México.

38.	Casa de muñecas. Autor: Henrik Ibsen. Obra en tres actos. 
17 funciones. Participó como director. Con esta puesta fue 
director huésped del Departamento de Bellas Artes del 
Gobierno de Jalisco.

39.	De pétalos perennes. Autor: Luis Zapata. Obra en dos actos. 
10 funciones. Participó como director. Con ella fue director 
huésped en la Universidad de Baja California. Teatro de la 
Universidad Autónoma de Baja California Norte. Mexicali, 
B.C.
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40.	La muerte de un viajante. Autor: Arthur Miller. Obra en 
dos actos. 15 funciones. Participó como director. Festival 
POTEAC 1981. Con esta puesta obtuvo el Premio al Mejor 
Director 1981 Máscaras de Bronce. Sede: Festival Nacional 
de Teatro Acapulco, Gro.

41.	La dama de pan de jengibre. Autor: Neil Simon. Obra en tres 
actos. 12 funciones. Participó como director. Con ella fue 
director huésped en Mexicali, Baja California.

42.	Susana quiere ser decente. Autor: Jorge Llopis. Obra en tres 
actos. 50 funciones. Participó como director. Gira por toda 
la República. Actuaron Isabela Corona, Maricruz Olivier y 
Carlos Piñar.

43.	La sonata a Kreutzer (Celos). Autor: León Tolstoi. Obra en 
dos actos. 12 funciones. Participó como director. Con esta 
puesta fue director huésped en Baja California Norte.

44.	Crimen y castigo. Autor: Fedor Dostoievski. Obra en 
dos actos. 200 funciones. Participó como director de la 
Compañía Nacional de Teatro. Sede: México, D.F. Con esta 
puesta obtuvo el Premio Nacional 1982 otorgado por dos 
asociaciones: la AMCT y la UCCT. Actuaron José Alonso, 
Virginia Manzano y Yolanda Mérida.

45.	El juego de Zuzanka. Autor: Milos Macourek. Obra en dos 
actos. 15 funciones. Participó como director y actor. Sede: 
Aula Magna de la UANL, Monterrey, N.L.  

46.	Qué luna de miel, mamita. Autores: A. Botta y M. Bronemberg. 
Obra en tres actos. 16 funciones. Participó como director. 
Sede: Teatro Nova, Monterrey, N.L.

47.	La muerte de un viajante. Autor: Arthur Miller. Obra en dos 
actos. 12 funciones. Participó como director y actor. Sede: 
Teatro Monterrey del IMSS. Producción del Instituto para 
la Cultura de Nuevo León.

48.	Ruidos en la casa. Autores: A. Marriot y A. Foot. Obra en tres 
actos. 17 funciones. Sede: Teatro Nova, Monterrey, N.L.
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49.	Espera la oscuridad. Autor: Frederick Knott. Obra en tres 
actos. 17 funciones. Participó como director. Sede: Teatro 
Nova, Monterrey, N.L.

50.	Los signos del Zodiaco. Autor: Sergio Magaña. Obra en 
tres actos. 12 funciones. Participó como director. Festival 
Nacional de Teatro en Monterrey, N.L., organizado por el 
Instituto para la Cultura de Nuevo León.

51.	El gesticulador. Autor: Rodolfo Usigli. Obra en tres actos. 16 
funciones. Participó como director. Sede: Teatro de la Ciudad, 
Monterrey, N.L. Con esta puesta participó en el Festival 
Nacional de Teatro en Guadalajara.

52.	Nuestro pueblo. Autor: Thornton Wilder. Obra en tres actos. 
16 funciones. Participó como director y actor. Sede: Teatro 
del la Ciudad, Monterrey, N.L. Producción del Instituto para 
la Cultura de Nuevo León.

53.	El patio de Monipodio. Autor: Miguel de Cervantes Saavedra. 
Versión de Álvaro Custodio. 120 funciones. Participó como 
actor.

54.	Galileo Galilei. Autor: Bertold Brecht. Obra en dos actos. 15 
funciones. Participó como actor. Sede: Teatro de la Ciudad. 
Producción del Instituto para la Cultura de Nuevo León.

55.	Seis personajes en busca de autor. Autor: Luigi Pirandello. 
Obra en tres actos. 12 funciones. Participó como director y 
actor. Sede: Teatro de la Ciudad Monterrey, N.L. Producción 
del Instituto para la Cultura de Nuevo León.

56.	Genesio, de cómico a santo. Autor: Hernán Galindo. Obra en 
un acto. 100 funciones. Participó como actor. Sede: Teatro 
“Nave de sopladores” del Parque Fundidora, Monterrey, 
N.L.

57.	El proceso. Autor: Franz Kafka. Obra en dos actos. 10 
funciones. Participó como actor. Sede: Teatro Monterrey del 
IMSS.
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58.	Espectáculo Vive Monterrey 400. 12 funciones. Participó como 
actor. Sede: Explanada del Palacio de Gobierno, Monterrey, 
N.L.

59.	No te hagas que la virgen te habla. Autor: R. Mendizábal. Obra 
en dos actos. 180 representaciones. Participó como director. 
Sede: Teatro Versalles, Monterrey, N.L.

60.	Orquesta para señoritas. Autor: Jean Anouilh. Obra en dos 
actos. 20 representaciones. Participó como actor. Sede: Teatro 
de la Ciudad. Producción del Instituto para la Cultura Nuevo 
León.

61.	Vive como quieras. Autores: Kauffman y Hart. Obra en tres 
actos. 6 representaciones. Participó como director. Sede: 
Teatro Nova, Monterrey, N.L. 

62.	La casa de Bernarda Alba. Autor: Federico García Lorca 
(Homenaje en los 100 años de su nacimiento). Obra en tres 
actos. 10 funciones. Producción de la Facultad de Artes 
Escénicas de la UANL. Sede: Teatro de la Ciudad.

63.	La hermosa gente. Autor: William Saroyan. Obra en dos actos. 
6 funciones. Participó como actor y director. Sede: Teatro 
Nova, Monterrey, N.L.

64.	Las locuras de Leocadia. Autor: John Patrick. Obra en dos 
actos. 6 funciones. Participó como actor y director. Sede: 
Teatro Nova, Monterrey, N.L.

65.	Dos españolas y una francesa. Autor: Alejandro Casona y 
anónimos. Participó como actor y director. Obra en tres 
actos. 6 funciones. Sede: Teatro Nova, Monterrey, N.L.

66.	Una viuda en Pesquería (Título original: Madam Verdoux). 
Autor: Adrián Ortega. Obra en dos actos. 100 funciones. 
Participó como director. Sede: Teatro Versalles, Monterrey, 
N.L.

67.	La criada quebrada. Obra en dos actos. 60 funciones. Sede: 
Teatro de la ANDA, Monterrey, N.L.
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68.	El dandy del Hotel Savoy. Autor: Carlos Olmos. Obra en dos 
actos. 10 funciones. Participó como director. Sede: Teatro de 
la Ciudad, Monterrey, N.L.

69.	El cianuro… ¿solo o con leche? Autor: Juan J. Alonso Millán. 
100 representaciones. Participó como actor y director. Sede: 
Teatro Versalles, Monterrey, N.L.

70.	El buen doctor. Autores: Neil Simon y Antón Chéjov. Participó 
como director. Sede: Teatro Nova.
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Los homenajes, algunos públicos, otros privados, le han llovido 
a este director como a ningún otro de la localidad. Por eso de la 
vasta lista en la que se mencionan diplomas, medallas y trofeos, 
escogeremos sólo aquellas menciones que a su juicio son las más 
significativas.

Año 1955		
 Premio: Al mejor actor 	

	 Obra: El cielo prometido
	 Institución otorgante: INBA/ Festival Zona Noreste

Año 1956
 Premio: Al mejor director

	 Obra: La danza que sueña la tortuga
	 Institución otorgante: INBA/ Festival Zona Noreste

Año 1956
 Premio: Al mejor actor

	 Obra: La danza que sueña la tortuga
	 Institución otorgante: INBA/ Festival Zona Noreste

Año 1959
 Premio: Al mejor director

	 Obra: Los signos del Zodiaco
	 Institución otorgante: Asociación de Críticos de Monterrey

Año 1959
 Premio: Al mejor escenógrafo

	 Obra: Los signos del Zodiaco
	 Institución otorgante: Asociación de Críticos de Monterrey

Los homenajes y las distinciones
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Año 1964
 Premio: Al mejor director

	 Obra: La hermosa gente
	 Institución otorgante: Asociación de Críticos de Monterrey

Año 1967
 Premio: Al mejor director

	 Obra: Medea
	 Institución otorgante: Televicentro de Monterrey

Año 1969
 Premio: Al mejor director

	 Obra: El cianuro… ¿solo o con leche?
	 Institución otorgante: Asociación de Críticos de Monterrey

Año 1970
 Premio: Terna al mejor director

	 Obra: El juego de Zuzanka
	 Institución otorgante: Unión de Críticos y Cronistas de 

México/ Asociación Mexicana de Teatro

Año 1977
 Premio: Al mejor director

	 Obra: La sonata a Kreutzer
	 Institución otorgante: Departamento de Bellas Artes de 

Jalisco

Año 1978
 Premio: Al mejor grupo

	 Obra: Los chicos de la banda
	 Institución otorgante: Unión de Críticos y Cronistas de 

México

Año 1980
 Premio: Al mejor director

	 Obra: El gorila
	 Institución otorgante: Frente Cultural Universitario 

UANL
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Año 1981
 Premio: Al mejor director

	 Obra: La muerte de un viajante
	 Institución otorgante: Frente Cultural Universitario 

UANL

Año 1982
 Premio: Al mejor director

	 Obra: Crimen y castigo
	 Institución otorgante: Unión de Críticos y Cronistas de 

México

Año 1982
 Premio: Al mejor director

	 Obra: Crimen y castigo
	 Institución otorgante: Asociación Mexicana de Teatro

Año 1986
 Premio: Homenaje por su trayectoria teatral

	 Evento: X Festival de Teatro en Nuevo León
	 Institución otorgante: CONARTE/ CONACULTA

Año 1993
 Premio: Presea Estado de Nuevo León al Mérito Cívico

	 Área: Teatro
	 Institución otorgante: Gobierno del Estado de Nuevo 

León

Año 1999
 Premio: Homenaje al Maestro 

	 Institución otorgante: Consejo para la Cultura de Nuevo 
León/ Gobierno del Estado de Nuevo León

Año 2003
 Premio: Premio UANL a las Artes

	 Institución otorgante: Universidad Autónoma de Nuevo 
León

Año 2003
 Premio: Trofeo Regio por su trayectoria teatral

	 Institución otorgante: Periódico El Regio
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Año 1956
 Becario de la Universidad de Nuevo León y del Gobierno del 
Estado de Nuevo León para estudiar Teatro en la Ciudad 
de México.

Año 1960
 Becario del Gobierno de Checoslovaquia para estudiar en 
aquel país.

Año 1970
 Director huésped de la UNAM para dirigir El juego de 
Zuzanka en el Distrito Federal. 

Año 1980
 Director huésped e iniciador de la Compañía de Teatro de 
Guadalajara Jalisco, con Casa de Muñecas.

Año 1982
 Director invitado a dirigir la Compañía Nacional de Teatro 
con la obra Crimen y castigo. 

Año 1983
 Director invitado por la Universidad Autónoma de Baja 
California Norte para dirigir De pétalos perennes.

Año 1994
 Becario del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes 
(FONCA) para escribir una obra infantil.

Año 1995
 Director artístico para seleccionar a los grupos del país que 
participaron en el Festival Nacional de Teatro.

Las becas



Julián Guajardo Un hombre de teatro

58

Año 1995
 Es becado por el Gobierno del Estado de Nuevo León para 
realizar un viaje por Europa, durante un mes, con el objetivo 
de ver teatro en Londres, París, Madrid y Barcelona.
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A Julián Guajardo le tocó abrir camino en varias rutas, áreas 
e instituciones teatrales, algunas de las cuales desaparecieron, 
otras se conservan, y otras más cambiaron de nombre o de giro. 
De su actividad pionera podemos consignar lo siguiente.

1951
 Es fundador, actor y director de la Revista Musical 
Universitaria en la entonces Universidad de Nuevo León.

1956
 Es fundador, actor y director del primer teatro de cámara en 
Monterrey: el Teatro de la República.

1959
 Es fundador y actor del Teatro Arcos-Caracol en México, 
Distrito Federal. 

1963
 Es fundador, constructor, actor y director del Teatro de la 
Azotea de la Universidad Autónoma de Nuevo León.

1966
 Es fundador del Teatro El Grillo, en Monterrey.

1976
 Es fundador y coordinador del Instituto de Artes de la 
Universidad Autónoma de Nuevo León.

1978
 Es fundador de la Sala Bertold Brecht de la UANL.

Actividad pionera
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a) Obras que alcanzaron las 100 representaciones

-	 El gorila. Autor: Franz Kafka
-	 Genesio, de cómico a santo. Autor: Hernán Galindo
-	 Crimen al alcance de la clase media. Autor: Juan J. Alonso 

Millán
-	 El agujerito. Autor: Luis Peñafiel.
-	 Una viuda en Pesquería. Autor: Adrián Ortega 

b) Obras que rebasaron las 100 representaciones

-	 La sonata a Kreutzer. Autor: León Tolstoi (110 funciones)
-	 Ninette y un señor de Murcia. Autor: Miguel Mihura (112 

funciones)
-	 La soga. Autor: Patrick Hamilton (117 funciones)
-	 El siguiente. Autor: Terence Mc Nally (120 funciones)
-	 El cuento del zoológico. Autor: Edward Albee (120 

funciones)
-	 Las extrañas criaturas. Autor: William Archibald (120 

funciones)
-	 El patio de Monipodio. Autor: Cervantes-Custodio (120 

funciones)
-	 La mandrágora. Autor: Nicolás Maquiavelo (120 

funciones)
-	 Vivir es formidable (decídete Aurelia). Autor: Alfonso Paso 

(126 funciones)
-	 No te hagas que la virgen te habla. Autor: Rafael Mendizabal 

(180 funciones)

Estadística de puestas
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c) Obras que alcanzaron las 200 representaciones

-	 Pastorela de Catón. Autor: Armando Fuentes Aguirre
-	 Crimen y castigo. Autor: Fedor Dostoyevski

d) Obras que rebasaron las 200 representaciones

-	 El cianuro… ¿solo o con leche? Autor: Juan J. Alonso Millán 
(226 funciones)

-	 El juego de Zuzanka. Autor: Milos Macourek (235 
funciones)

-	 Los chicos de la banda. Autor: Mart Crowley (245 
funciones)
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Aarón Montealvo
Adán Canales
Aída Araceli
Alberto “Caballo” Rojas
Alejandra Meyer
Alejandro Ciangherotti
Alfonso Alvarado
Alicia Laguna
Ana Lucina Ruiz
Andrea Lozano
Andrés Dávila
Antonio Brillas
Antonio Nájera
Armando de León
Armando Landa
Arturo Salazar
Aurora Moyano
Aurora Walker
Bertha E. Esparza
Blanca Martínez Vacca
Carlos Piñar
Carlos Vázquez
Carmen Sagredo
Carolina Montemayor
Casandra Monárrez
Catalina Sánchez
César Chaveznava
César Cubero
César Tavera
Claudia Marín
Clemente Monárrez

Cory Ayala
Cristina Zárate
Dalia Iñiguez
Delia Garda
Demian Bichir
Diana Perla Chapa
Eduardo Ríos
Élida Rizzo
Elvia Mante
Emérico González
Emilio Brillas
Emma Myrthala Cantú
Enrique González
Enrique Williamson
Felipe Díaz Garza
Felipe Montemayor
Félix Cortez Camarillo
Fernando Elizondo
Francisco Muller
Francisco Rangel 

Woodward
Fredie Bermejo
Gerardo Dávila
Gerardo Nevárez
Geyma de Cobos
Gilberto Trejo
Graciela Belart
Guillermina Solé
Guillermo Alanís
Guillermo Zetina
Héctor Botti

Héctor Díaz Bortoloussi
Henry West
Hernán Galindo
Hilda Pérez Carvajal
Hogo Diomedes
Horacio Salinas
Isabela Corona
Jaime de Coss
Jaime Romeroll
Jeannette Brito
Joaquín Cordero
Jorge A. Vargas
Jorge Lozano
Jorge Segura
José Alonso
José Antonio Espinoza
José Baviera
José García Tenorio
José Ignacio Camacho
José Luis Meléndez
Juan Alanís
Juan Ángel García
Juan Benavides
Juan Carlos Rodríguez
Juan Gilberto Reyes
Julián Villarreal
Lacho Pedraza
Laura Landa
Laura Lucía
Laura Miranda
Leopoldo Ortín

Actores y actrices a los que dirigió o con los que ha compartido escenario2
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Leticia Parra
Liliana Cruz
Lily Chávez
Lily Inclán
Lorena Cruz
Lucha Altamirano
Lucila Mariscal
Luigi Bianchi
Luis Gimeno
Luis Lauro Garza Duque
Luis Martín
Luis R. Barragán
Magda Guzmán
Magda Karina
Manuel Álvarez
Manuel Garza
María Clara Zurita
María Concepción Hinojosa
María de Jesús Treviño
María del Carmen 

Hernández
María Douglas
María Luisa Alcalá
María Teresa Rivas
Maricruz Nájera
Maricruz Olivier
Mario Curzio Rivera
Martha Ofelia Galindo
Mateo Muñoz
Mauricio Atri
Mayra Saucedo
Mercedes Pascual
Miguel Gómez Checa
Miguel Maciá
Minerva Mena Peña
Mirna Balderas
Myrna Cora Leos
Nena Delgado
Nivia Clavijo
Nuria Bages

Odiseo Bichir
Ofelia Arredondo
Ofelia Guillmáin
Óscar Cantú Arreola
Patricia Cervantes
Patricia Loya
Pedro Rivera
Prudencia Griffel
Raquel Zapata
Raúl “Chato” Padilla
Raúl Ramírez
Renán Moreno
Ricardo Arquímedes
Ricardo Espinoza
Ricardo Leal
Roberto Brondo
Roberto Roger
Rodrigo Guzmán
Rogelio Villarreal
Rolando del Real
Rolando Guzmán Flores
Rosa María Moreno
Rosa María Rojas
Rosalinda González
Rosalinda Rodríguez
Rubén Balderas
Rubén González Garza
Rubén Orozco
Ruby Vargas
Sandra Carlos
Sandra Guerra
Santiago Delgado
Sergio García
Sergio Rodríguez
Silvia Covarrubias
Silvia Pérez
Tito J. Ayala
Velia Torres
Virgilio Leos
Virginia Gutiérrez

Virginia Manzano
Xavier Cuéllar
Yesenia López
Yolanda Mérida
Zoila Quiñones
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Críticos, escritores, reporteros y columnistas 
que han publicado notas sobre Julián Guajardo

Adriana Ramírez
Alberto Domingo
Alberto Londoño Álvarez
Alberto Marcos
Alejandra Flores
Alejandro Cantú
Alejandro Danielly 
Alejandro Olvera Banda
Alfonso Arcarás
Alfonso Reyes Martínez
Alicia Martínez G.
Alma Delia Martínez
Altagracia Fuentes
Ana Laura Santamaría
Anabel Gutiérrez
Andrea Menchaca
Ángel Robles
Antonio Elizondo
Antonio Lomas Moreno
Araceli Carrillo 
Argentina Argelia 
Armando de León Montaño
Armando Fuentes Aguirre
Armando Sáenz
Armando Villanueva
Artemio Benavides
Arturo Cantú
Arturo Casillas
Benjamín Valencia 

Frieventh
Bertha Wario

Blanca Álvarez
Blanca Ruiz
Carlos Ortiz Gil
Carlos Ruiz Cabrera
Carlos Solórzano
César Cepeda
César Zaldívar
Charles W. Lake 
Connie Ibarzabal
Cristóbal Martínez
Daniel de la Fuente
David Dávila 
David Perales
David Torres Pruneda
Dinorah Marfil
Edgardo Rezéndiz
Edmundo Derbez
Eduardo Javier González
El espectador
Elva Delia González
Emanuel Haro
Erik Estrada Bellman
Ethelvina Limas
Fausto Tovar
Felipe Díaz Garza 
Felipe Ibarra
Félix Cortés Camarillo
Fernando Garza
Francisco Baquer
Francisco Betancourt 
Francisco Castillo 

Franz Bouschpies
Fray Clemente
Genaro Salinas Quiroga
Gerardo de León 
Gerardo López Moya
Giancarlo Von Nacher
Griselda Robledo
Guadalupe Cruz Hernández 
Guadalupe Elósegui
Guadalupe Pereyra
Guillermo Colín
Guillermo Schmidhuber
Guillermo Sheridan
Gustavo Suárez Ojeda
Héctor Alvarado 
Héctor Ancira
Héctor Azar
Héctor Benavides
Héctor González González
Héctor Hugo Jiménez
Héctor Maza Moreno
Héctor Rosas
Hermes Cámara
Hermila Martell
Horacio Martínez
Hugo Padilla
Israel Cavazos
J. Iglesias Leroux
Jacqueline Lerma
Jaime Ávalos Medina 
Javier Parras Cuevas
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Javier Treviño Castro
Jeanette L. Clariond
Jessica Balderas
Jesús Ángel Martínez
Jesús César García
Jesús Javier Torres
Jorge Pedraza Salinas
José Ángel Vela
José Garza
José Juan Zapata
Juan Alvarado González
Juan Carlos Martínez
Juan José Cerón
Juan José Doñán
Juan Miguel de la Mora
Juan Posada Walle
Juanita Sánchez
Julia Estela Ponce
Karen Lara
La China Mendoza
Leandro Espinoza 
Leonarda Reyes
Leticia Calzada 
Leticia Pérez Gutiérrez
Lilia Irene Ríos
Lourdes Elizondo
Lucía Garza de Reyes
Luis Cantú
Luis Sánchez Cebada
Luisa García
Lupita Treviño
Lya Engel
Malka Kabel
Manuel Capetillo
Marcela García Machuca
Marco Antonio Acosta 
María Antonieta de Alba
María de Jesús Ávila 
María Elida Avalos
María Eugenia Campos 

María Eugenia Flores
Marisa Macías
Maruxa Vilalta
Miguel Ángel Valdez
Miguel Díaz 
Miguel Guardia
Mirna Armas
Norma Garza
Olga Harmony
Oscar Salinas
Oscar Sansores
Pedro Reyes Velázquez
Rafael Solana
Rakso
Raquel García Peguero
Raúl Rubio Cano
Raymundo Pérez
René Valle D.
Ricardo Espinoza 
Ricardo García H.
Ricardo Perete
Ricardo R. Richo
Roberto Maldonado Espejo
Roberto Villarreal
Rodrigo Guajardo Terán
Rodrigo Solo
Roger Pompa
Román Acuña
Rosa Linda González
Rosa María Villarreal
Rosalía Tavera
Rosaura Barahona 
Roxana de Marino
Salomón González Almazán
Samuel Barajas
Sergio A. Burquez
Sergio Cárdenas Heredia
Sigfredo Gordon
Silvia Olivares
Silvia Ruano

Silvino Jaramillo
Sonia Irasema Martínez
Titina
Tony Boomer
Viajero
Vicente Guerrero
Wilberto Cantón 
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ARMANDO: ¿Cómo está usted, maestro?

JULIÁN:  Muy bien.  ¿Y tú  cómo 
amaneciste?

ARMANDO: También muy bien, gracias. 
¿Hizo la tarea?

JULIÁN: Yo soy muy cumplido…

ARMANDO: Lo sé.

JULIÁN: Sobre todo con la puntualidad.

ARMANDO: Eso me han dicho.

JULIÁN: En mi vida solo he llegado tarde 
a un ensayo, y fue por culpa de un 
funcionario público que me entretuvo 
más de una hora sin que yo pudiera 
comunicarme con mi grupo de trabajo. 
Fuera de esa ocasión el resto de las veces 
he sido siempre puntual.

SEGUNDO encuentro con Julián

La entrevista tiene lugar en el mismo sitio: el Aula 211 del Colegio Civil.

ARMANDO: Como el día que nos vimos 
con Rogelio.

JULIÁN: Cierto, los dos fuimos puntuales: 
subimos juntos las escaleras.

ARMANDO: La puntualidad es una 
cualidad que retrata el carácter de las 
personas, ¿cierto? 

JULIÁN: Cierto. Para un director no 
hay nada peor como que un actor sea 
impuntual o lo deje plantado en el 
estreno de una obra. 

ARMANDO: ¿Le ha pasado?

JULIÁN: Me pasó. Por eso la gente que 
hace teatro debe tomarse las cosas con 
absoluta seriedad.

ARMANDO:  como cualquier  otro 
compromiso de vida.



Julián Guajardo Un hombre de teatro

68

JULIÁN: Como cualquier otro trabajo. 

ARMANDO: Las personas puntuales, según 
mi mujer, son más valoradas en la escuela 
y en la empresa, independientemente del 
rendimiento que tengan. 

JULIÁN: Eso es indiscutible.

ARMANDO: Usted t iene  fama de 
puntual.

JULIÁN: Entre otras cosas, fíjate, porque 
también tengo la fama de ser regañón.

ARMANDO: ¿No será mejor decir 
“disciplinado”?

JULIÁN: Ese es un eufemismo que no todos 
los que me conocen o han trabajado 
conmigo comparten.

ARMANDO: ¿Quién fue el funcionario 
que lo hizo llegar tarde, la vez que 
menciona?

JULIÁN: ¿Te lo diré?

ARMANDO: ¡Dígamelo! No creo que haya 
represalias.

JULIÁN: Nunca lo he dicho, pero te lo 
diré: fue el arquitecto Manuel Rodríguez 
Vizcarra.

ARMANDO: Muy querido por muchos en 
el medio cultural.

JULIÁN: Y muy querido por mí, también, 
por ser el personajazo que era.

ARMANDO: ¿Cómo y por qué fue que lo 
entretuvo?

JULIÁN: Me entretuvo para mostrarme una 
música que había descubierto, que le iba 
bien a una de mis obras, entonces estuvo 
mostrándomela en su casa, con toda 
parsimonia, pero yo estaba preocupado 
porque mi gente estaba esperándome y 
yo no podía zafarme.

ARMANDO: ¿Qué obra estaba ensayan-
do?

JULIÁN: La casa de Bernarda Alba, con 
la Guillmáin. Entonces imagínate mi 
preocupación.

ARMANDO: Me la imagino. De un lado 
tenía a un personajazo entreteniéndolo, 
y del otro, a una señorona esperándolo y 
sin saber de usted, je, je, je…

JULIÁN: Así es. Pero cuando llegué me 
disculpé por la tardanza, y asunto 
arreglado. No les dije lo que me había 
pasado. Y nadie tampoco me preguntó 
nada.

ARMANDO: Bueno, a veces ocurre. Menos 
mal que la tardanza no se debió a algo 
más grave.

JULIÁN: Menos mal.

ARMANDO: En el lado contrario de 
la puntualidad están la flojera y la 
impuntualidad. Y me imagino que habrá 
actores con esas características. O colegas 
que le son conocidos.
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JULIÁN: De que los hay, los hay, pero uno 
debe leerles la cartilla desde un principio 
para no errar con ellos al trabajar.

ARMANDO: ¿Es cierto que ese defecto es 
incurable? Me refiero a la flojera y a la 
impuntualidad. 

JULIÁN: Totalmente cierto. 

ARMANDO: La huevonez es algo que nunca 
se cura, decía el historiador Felipe García 
Campuzano cuando trabajábamos en la 
Fundidora: “Un huevón lo será toda su 
vida”, pontificaba.

JULIÁN: Tenía razón. Y lo mamón tampoco 
se cura. 

ARMANDO: ¿A poco? 

JULIÁN: ¡Claro! Ese es otro defecto que 
nunca desaparece.

ARMANDO: ¿Sabe? Yo pensé que era cosa 
de la edad, y que con una buena lección, 
de esas que da la vida, la mamonería 
desaparecía.

JULIÁN: Pues fíjate que no. No es la gripe, 
como dice Renán.

ARMANDO: Aunque él en este caso habla 
de la jotería, ¿cierto?

JULIÁN: Así es, pero vale la comparación 
porque es algo semejante. Yo he visto 
actores jóvenes muy mamoncitos, que 
luego vuelvo a ver de maduros o de viejos, 
y siguen siendo tan mamones como 

siempre. ¡Presumidos a más no poder! Así 
que por experiencia te puedo asegurar 
que lo mamón nunca se quita.

ARMANDO: ¿Recuerda a alguien en 
particular por ser mamón?

JULIÁN: ¡A muchos! 

ARMANDO: ¿Será que la egolatría es parte 
del actor?

JULIÁN: Eso lo explica en parte. Pero hay 
un nivel de humildad requerido para la 
convivencia con otros, que no tiene por 
qué ser artificial ni estar peleado con las 
tablas. 

ARMANDO: Ajá. 

JULIÁN: El que uno tenga éxito, sea 
bonito o bonita, y aplaudido, no debe 
ser motivo para que se deje dominar por 
la soberbia.

ARMANDO: Pero muchos lo olvidan.

JULIÁN: Porque ya lo decía Shakespeare: 
“el pensamiento es esclavo de la vida, y 
la vida se deja engañar por el tiempo”. 
Y si alguien de pronto salta a la fama, se 
transforma en otro. Pero no debe ser. 

ARMANDO: No debería ser.

JULIÁN: Hay quienes se paran en un 
ladrillo y se marean.

ARMANDO: Cierto.
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JULIÁN: Hablando de lucimiento personal, 
mira lo que te traje.

ARMANDO: ¿Qué me trajo ahora?

JULIÁN: Son discos de algunas de las obras 
que dirigí. O en las que participé.

ARMANDO: Los chicos de la banda, El 
cuento del zoológico, Genesio, El juego de 
Zuzanka…

JULIÁN: Genesio no la dirigí. La dirigió 
Hernán Galindo, pero en ella aparezco.

ARMANDO: Las veré con atención, 
maestro. 

JULIÁN: ¡Y critícame, por favor!

ARMANDO: Claro que le daré mi punto 
de vista por su trabajo. Gracias por 
prestármelas.

JULIÁN: De nada. 

ARMANDO: Estos son discos, pero hablando 
de libros, concretamente de los que dan 
consejos para hacer teatro, ¿usted cuál o 
cuáles recomienda?

JULIÁN: Hay uno que no precisamente 
es un clásico universal, pero que yo 
recomendaría ampliamente a quien esté 
interesado en hacer teatro.

ARMANDO: ¿Por qué motivo? 

JULIÁN: Porque a mí me sirvió bastante 
en mi carrera de director.

ARMANDO: ¿Cuál es?

JULIÁN: Son unas lecciones técnicas 
escritas por Salvador Novo.

ARMANDO: A grandes rasgos, ¿de qué 
trata ese libro?

JULIÁN: De las cuestiones más elementales 
que todo actor teatral debe tomar 
en cuenta aquí y en China, si quiere 
dedicarse al oficio.

ARMANDO: ¿Podemos verlo luego?

JULIÁN: Claro. También lo traigo 
conmigo.

ARMANDO: ¡Magnífico!

JULIÁN: Te dije que te traería todo lo 
que tengo, solo que por partes, para no 
atiborrarte. 

ARMANDO: ¿Cuándo y dónde se publicó?

JULIÁN: Se publicó en el Distrito Federal 
en los años cincuenta.

ARMANDO: ¡Hace más de seis décadas! 

JULIÁN: Sí, mira.

ARMANDO: Es un folleto…

JULIÁN: Así es. Es un texto pequeño que 
yo recomendaría desempolvar e incluso 
publicar.

ARMANDO: ¿Por qué?
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JULIÁN: Porque he visto el trabajo de 
colegas, que aun con toda su experiencia 
y habiendo leído a los teóricos clásicos, 
cometen errores que justamente ahí se 
advierte no cometer. 

ARMANDO: ¿Esa sería la base práctica 
para recomendarlo? 

JULIÁN: Claro. Por eso precisamente lo 
recomiendo: porque es algo muy básico 
para todas aquellas personas que se 
inician en el teatro. O que ya están 
haciéndolo. Fíjate que asombra que mis 
colegas no conozcan este libro.

ARMANDO: Yo no lo había visto.

JULIÁN: No, porque es muy viejo. 

ARMANDO: Y no tengo el dato de que en la 
Facultad de Artes Escénicas lo conozcan, 
porque entonces lo consignarían al 
menos como literatura histórica. Como 
es pequeño me gustaría incluirlo en 
nuestro libro.

JULIÁN: ¿Crees que pueda reproducirse 
sin problemas?

ARMANDO: Cuando una obra rebasa 
el medio siglo de existencia y no hay 
herederos que reclamen los derechos de 
difusión, es posible, respetando desde 
luego los créditos autorales y toda vez 
que no se haga actividad comercial 
con el contenido. En ese caso el libro 
pertenece a la cultura universal y bien 
puede difundirse.

JULIÁN: Si éste es el caso, entonces 
adelante. Aquí está el libro.
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Palabras previas

Las presentes diez lecciones de técnica de actuación fueron 
redactadas a solicitud del Prof. Efrén Orozco R. y con el 
objeto de servir en la iniciación  dramática a los aficionados 
y actores potenciales que tanto importa cultivar en todo 

el país, si ha de ocurrir, como todos deseamos, un sólido y verdadero 
renacimiento del gusto por el teatro en México. Es obvio que el autor 
de este folleto no es el inventor de esta técnica. Ella es el resultado 
de la experiencia de muchos siglos de actuación lírica de muchas 
generaciones de actores  vocacionales y espontáneos que en el curso 
de su carrera fueron descubriendo el modo mejor de proyectar al 
público la emoción teatral, y enfrentándose a problemas de actuación 
que resolvieron sobre la marcha, hasta alcanzarse con el tiempo la 
posibilidad de codificar, por decirlo así, el conocimiento derivado de 
esa rica experiencia.

Si alguno tiene este breve folleto, es el mérito de la claridad 
sistemática de la instrucción que todo actor debe absorber en el 
principio de su carrera para hallarse en aptitud de afinarla con 
la experiencia. Estamos seguros de que el presente breve manual 
proporcionará a quienes lo estudien organizados en un grupo teatral, 
las bases indispensables para poner en escena con éxito obras primero 
sencillas y después de cualquier magnitud. Con ese fin se imprime y se 
pone en las manos de los maestros.

México, D.F., Agosto de 1951.

DIEZ LECCIONES DE TÉCNICAS DE ACTUACIÓN TEATRAL3

Arregladas por Salvador Novo
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Primera Lección: El escenario

El teatro, como todas las artes, tiende a reproducir la vida y la 
naturaleza filtradas a través del arte: es decir, tiene por objeto dar 
vida en la escena para el público, a aquellos episodios selectos que 
tomados de la vida por el dramaturgo, presentan casos y problemas 
importantes de la vida misma, antigua o actual, para diversión y para 
ejemplo del público. Tanto el dramaturgo como los actores, necesitan 
conocer una técnica y dominarla. No nos ocuparemos aquí de la técnica 
que necesita conocer el dramaturgo, sino de la técnica que necesita 
dominar el actor.

En efecto, cuando asistimos a una representación teatral, frente a 
nosotros viven y se mueven, hablan, reaccionan, entran en escena y 
salen de ella, una serie de personajes de los que estamos pendientes a 
quienes oímos hablar y que nos dan con perfección la ilusión de la vida. 
Es como si se hubiera retirado la cuarta pared de una habitación y 
nosotros, los que formamos el público, nos asomáramos a la intimidad 
de aquellos personajes.

Pero esos actores a quienes vemos trabajar no serían audibles ni 
se moverían con ritmo; tropezarían unos con otros o permanecerían 
de espaldas a nosotros, o aflojarían nuestro interés en lo que hacen si 
procedieran exactamente como en la vida. A poco de reflexionar nos 
damos cuenta de que la manera como hablan, los ademanes que hacen, 
el modo como se desplazan y entrecruzan, entran y salen, se sientan 
y dialogan, obedece evidentemente a una disciplina previa, que es lo 
que llamamos la técnica de la actuación.

Dar a conocer esta técnica es el objeto de estas diez condensadas 
lecciones. Perseguimos el fin de capacitar a los aficionados al teatro 
a moverse en escena con una naturalidad artificial que les permita 
desempeñar con orden y con fruto los papeles que se les encomiendan 
en la puesta en escena de una obra. 

Comenzaremos por analizar los problemas del actor en escena. Son 
cuatro:
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1° La relación del actor con las diversas partes del escenario en que 
ha de moverse.

2° Su relación con el público que ha de verlo, oírlo, entenderlo y seguir 
sus movimientos.

3° Sus relaciones con los demás actores que con él desempeñan la 
obra; y

4° La relación que el propio actor debe establecer consigo mismo de un 
momento a otro de los diversos episodios de su presencia en escena 
y del desarrollo de su personaje.

El escenario
Toda obra teatral se desarrolla en un escenario o foro. Este es el mundo 
del actor, y necesita conocerlo, puesto que en él va a vivir su personaje. 
Tenemos, pues, que ponernos de acuerdo acerca de la geografía y de la 
tipografía de este mundo en que va a desarrollarse la ficción escénica. 
Usamos en teatro los términos “derecha” o “izquierda”, siempre con 
referencia al actor colocado frente al público. Así pues, el escenario 
tiene derecha e izquierda, entendidas así.

Decimos también en el teatro “arriba” y “abajo”. Por arriba 
entendemos la parte del escenario más lejana del espectador: y por 
abajo, la parte más próxima del espectador. Se entenderá, pues, así 
fácilmente la colocación del actor en el escenario cuando se les instruya 
para colocarse a la derecha, a la izquierda, arriba o abajo.

En relación con los muebles, objetos o personas que se encuentren 
con el actor en el escenario, los términos “arriba” y “abajo” describen 
el rumbo que ha de seguir su movimiento. Pasar por “arriba” o pasar 
por “abajo” de una mesa, de un sillón o de una persona, describen 
los movimientos que ha de efectuar de acuerdo con la definición que 
acabamos de dar de las partes (arriba y abajo) del escenario. En medio 
queda el área del centro con sus subdivisiones “arriba” y “abajo”, o a 
los lados de “izquierda arriba” e “izquierda abajo”, “derecha arriba” 
y “derecha abajo”. Nos queda una zona límite entre las laterales y el 
centro que llamamos “derecha centro” e “izquierda centro”.

Ejercicios
Colóquese una silla en “izquierda centro” y una mesa “derecha centro”. 
Hágase al estudiante realizar los siguientes movimientos, y otros 
semejantes que el profesor discurrirá para ejercitar al estudiante en 
el dominio y el conocimiento de las áreas del escenario: colocado el 
estudiante “arriba izquierda” que baje “abajo izquierda”; que llegue 
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a “centro abajo”, que vaya “arriba” de la mesa “arriba derecha”, 
que vuelva a “centro arriba”, que por “abajo” de la silla  vuelva a 
“izquierda abajo”; que llegue a “derecha abajo”, que por “abajo” de 
la mesa llegue hasta “izquierda arriba” y que vuelva por “arriba” de 
la silla y de la mesa a “centro abajo”, etc.
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segunda Lección: Posiciones individuales

En la primera lección nos concretamos a hablar de la presencia del 
actor en el escenario en relación con las partes o áreas en que este se 
divide. Vamos en esta segunda a describir las posiciones del cuerpo del 
actor en relación con el público. Estas posiciones se entienden cuando 
se halla el actor en pie, aun cuando también se aplica a sus posiciones 
cuando se sienta. Son cinco:

a)	 Abierto: El actor se encuentra totalmente de frente al público.
b)	 Un cuarto: equivalente a medio flanco.
c)	 Perfil: equivalente a un flanco.
d)	 Tres cuartos: equivalente a un flanco y medio flanco más; y
e)	 Cerrado: o sea completamente de espaldas al público.

Estas son, digamos, posiciones estáticas, que deben ejercitarse 
simplemente para dominarlas. Pero muy raras veces ocurre que un 
actor se encuentre en estas posiciones más que transitoriamente, 
puesto que el teatro es dinámico. De estas cinco posiciones resultan 
los movimientos que se basan en ellas como punto de partida o como 
punto al que hay que llegar. Estos movimientos son los siguientes:

a)	 Abrirse: llegar suavemente a la posición abierta.
b)	 Cerrarse: llegar suavemente a la posición cerrada.
c)	 Volverse: equivalente a abrirse con suavidad.
d)	 Bajar: caminar suavemente hacia el área que corresponda.
e)	 Subir: llegar suavemente al área de arriba que corresponda.
f)	 Avanzar: haciéndolo en línea recta hacia delante, cualquiera 

que sea la ubicación en que se encuentre el actor que reciba esta 
instrucción.

g)	 Retroceder: cualquiera que sea la posición, dar uno o dos pasos 
atrás.

h)	 Mezclarse: cuando un actor se ha desplazado de su lugar, 
esta instrucción les indica a los demás que compensen su 
desplazamiento.
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Ejercicios
Con una mesa en el “centro derecha” y una silla en el “centro izquierda”, 
el profesor debe hacer ejercitar a los estudiantes las posiciones descritas 
en relación con las áreas.

Ejemplo
El actor abierto en “centro arriba”, dar tres cuartos y subir “arriba 
derecha”. Cerrarse. Dar  perfil a su derecha. Avanza hasta “izquierda 
arriba”. Se abre, baja hasta “izquierda abajo”, da un cuarto a su 
derecha, da perfil, avanza hasta “centro abajo”, da tres cuartos, sube 
hasta “derecha arriba”, da perfil a su izquierda, retrocede a “centro 
arriba”, da un cuarto a su izquierda, pasa por arriba de la mesa y llega 
hasta “derecha abajo” y se abre, etc.
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TERCERA LECCIÓN: Posiciones de diálogo

En la segunda lección describimos las posiciones del cuerpo del actor en 
relación con el público. Pero nos referíamos exclusivamente a un actor. 
El teatro es diálogo; es decir, choque o entendimiento de dos personas, 
o de dos grupos de personas, o de un grupo de personas enfrente de 
otro. No existe en realidad el teatro sin el diálogo. Para los efectos de la 
técnica, este hecho entraña la necesidad de adiestrar a los actores para 
actuar uno en relación con el otro, o con los demás. Llegamos, pues, al 
tratar este tema, a cubrir el tercero de los problemas que formulamos 
en la primera lección, o sea el que se refiere a las relaciones del actor 
con los demás que con él desempeñan la obra.

Tomaremos, pues, como sujetos ya no a uno, sino a dos actores 
en escena, sosteniendo un diálogo. Las posiciones en que este diálogo 
puede sostenerse son las siguientes: 

a) Compartiendo. 
b) Dando la escena un actor al otro. 
c) En perfil.

a) Compartiendo: Se dice que dos actores comparten una escena, cuando 
los dos se encuentran en posición de “un cuarto” o de “tres cuartos” 
hacia el publico y uno enfrente del otro, siempre que ambos ocupen 
el mismo plano  del escenario; es decir, que ninguno de los dos se halle 
más arriba que el otro.

b) Dar la escena: De la posición “compartir” pasamos con mucha 
facilidad a “dar la escena”. Esto quiere decir que el personaje, o el 
diálogo o parlamento que tiene la mayor importancia en la escena de 
que se trate, debe ser el más enfático y hallarse en una posición más 
fuerte que el otro. El personaje que toma la escena o aquel a quien se 
le da la escena adopta una posición más fuerte que el otro, o bien, el 
que va a darle la escena al otro, debilita su propia posición.
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Fuerza y debilidad
Esto nos conduce a definir la fuerza y la debilidad de las posiciones. 
En el punto en que nos encontramos, el estudiante puede ya entender 
con facilidad la definición de la fuerza y de las debilidades respectivas 
de las diversas posiciones. Hay posiciones fuertes y  posiciones débiles; 
áreas fuertes y áreas débiles en el escenario. La posición más fuerte es 
la “abierta”. Progresivamente son más débiles, o se debilita la posición 
“abierta” convirtiéndola en “un cuarto”, “perfil”, o “tres cuartos”. La 
posición cerrada vuelve a ser tan fuerte como la posición “abierta”.

El área más fuerte del escenario es la central y le siguen en fuerza 
la derecha y, por último, la izquierda, que es la más débil. Abajo es 
más fuerte que arriba. Una vez entendido esto, el instructor puede 
ejercitar a los estudiantes en fortalecer y debilitar sus posiciones en 
sí mismas, pasando de una fuerte a una débil o viceversa. Así pues, 
un actor le dará la escena al otro, cuando hallándose en posición de 
compartir con él, el que da la escena debilita su posición, fortaleciendo 
así indirectamente la del que va a tener la escena; o bien el que toma 
una escena fortalece su propia posición con respecto a la de aquel que 
se la da.

c) Perfil: Ya conocemos la posición de perfil. Puede ocurrir entre dos 
actores que se enfrenten, y se emplea sobre todo para escenas 
violentas, de discusión viva, de choque o de riña. Generalmente, 
escenas tales ocurren en el área más fuerte (centro abajo).

d) Tres personajes en escena: Con tres personajes en escena, se forma 
un triángulo en el que fácilmente descubrimos que un actor se 
halla al centro o en el vértice de ese triángulo, y los otros dos 
comparten abajo. En esta situación, en realidad el que se halla 
arriba tiene la escena, y se le dan definitivamente los dos de abajo. 
Esta posición, por necesidades del triángulo y del movimiento, no 
puede prolongarse  indefinidamente. Necesariamente el triángulo se 
altera y alguno de los tres personajes rompe la simetría alejándose 
y reconstituyendo el triángulo de otra manera o en otra área, o en 
otras áreas. Siempre, sin embargo, se repite la misma relación de 
escenas compartidas y dadas por las razones ya expuestas.

e)	 Hacer foco: llamamos “hacer foco” a la acción de dirigir la atención 
del público hacia un personaje determinado o hacia algún lugar 
específico de la escena mediante un movimiento de cabeza de 
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los actores encargados de hacer el foco. Los ojos del espectador 
se dirigirán, naturalmente, hacia a aquel punto, hacia el cual se 
dirigirán las miradas de los actores.

f) Vestir la escena: Llamamos así al desplazamiento discreto de un 
actor o de varios actores durante un diálogo de otro hacia áreas o 
hacia posiciones que convenga conquistar a tiempo para las escenas 
ulteriores. Estos desplazamientos son necesarios para equilibrar 
la arquitectura, las escenas y compensar los movimientos de los 
demás actores, pero deben hacerse sin distraer con ellos la atención 
del público del “foco” en que debe permanecer. Es decir, que los 
actores, mientras visten la escena, deben seguir haciendo foco hacia 
el punto importante de ella.

g)	 Robar o mentir: Damos estos feos nombres a la acción de simular 
la posición, un ademán o una mirada, de tal manera que no 
siendo las verdaderas, lo parezcan a los ojos del público. Cuando 
se roba o se miente para beneficio de la escena, el delito no tiene 
mayor importancia y es recomendable. Es censurable y una 
falta imperdonable de etiqueta profesional cuando un actor roba 
distrayendo la atención del público mediante un movimiento o un 
ademán fuerte: sacar un pañuelo, moverse bruscamente, perder 
el foco o crear otro, etc. Una forma legítima de mentira o de robo 
consiste, por ejemplo, en permanecer un actor de perfil cuando 
comparte a mucha distancia con otro actor que se encuentra muy 
arriba, y para dialogar con el cual en realidad tendría que cerrase 
más. La línea visual aparente a los ojos del público es correcta, 
aunque no lo sea en realidad; y permaneciendo en perfil, el actor 
tiene mejor oportunidad de enviar su voz a la sala que si se cerrase 
por completo.

h)	 Cubrir: Por último, llamamos cubrir a la acción que se ejecuta para 
tapar determinadas incidencias escénicas. Aquí también podemos 
distinguir entre acciones de “cubrir” legítimas e ilegítimas. Es 
ilegítimo cubrir a otro actor. Esto es, colocarse frente a él de manera 
que se obstruya su visión para el público. Pero es legítimo cubrir 
o tapar los actores, acciones como las de encender una lámpara o 
tocar un timbre o un aparato musical, radio, fonógrafo o piano: 
esto es, todas aquellas cuyo resultado no depende directamente 
del autor, sino del electricista o de los utileros; pues puede suceder 
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que la lámpara no encienda o que el timbre o aparatado musical 
no suene. El actor, en consecuencia, debe cubrir con su mano o con 
su cuerpo tales acciones, y no retirarse sino hasta ver que aparece 
la luz o que suene el timbre o la música.

Ejercicios
Reparto: “A” y “B”. Escenario: Doble puerta arriba centro. Mesa 
derecho centro, silla izquierda centro, lámpara sobre la mesa. Apagador 
a la izquierda de la puerta del centro.

Al principio “A” se encuentra abajo derecha; “B” está a la izquierda. 
“A” le habla a “B”; “A” cruza al centro  y comparte; “B” le da la escena 
a “A”; “A” cruza por debajo de la mesa; “A” se vuelve a dar perfil a la 
derecha; “B” comparte con “A”; los dos dan cuarto derecha; “A” cruza 
izquierda centro; “B” viste la escena, o compensa; “B” cruza a derecha; 
“A” y “B” hacen foco a la puerta central; “A” cruza abajo centro; “B” 
cruza abajo centro; “A” y “B” comparten; “A” y “B” sostienen una 
escena en perfil; “A” habla algunas líneas; “B” va arriba derecha; “B” 
cruza arriba izquierda; “B” apaga la luz en el apagador que está a la 
izquierda de la puerta del centro; “A” cruza hasta el centro de la mesa 
izquierda centro y apaga la lámpara; “B” cruza abajo izquierda; “A” 
y “B” sostienen una escena; “A” cruza por debajo de la silla izquierda 
centro; “B” saca un puñal y se suicida. 
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cuarta LECCIÓN: Movimientos

Posición en pie
Los actores permanecen en pie durante la mayor parte de sus escenas. 
Es, en consecuencia, indispensable que aprendan a mantenerse quietos, 
excepto cuando su movimiento está motivado por alguna reacción, 
réplica, cambio de posición o cruce o salida.

Permanecer quietos y en pie, quiere decir que no incurran en 
la falta, frecuente en los actores inexpertos, de estar cambiando 
constantemente el peso de su cuerpo de un pie al otro. Si lo hacen el 
resultado es una serie de movimientos débiles y nerviosos perjudiciales. 
El aplomo es fundamentalmente importante, y los estudiantes de 
teatro deben vigilarse y ejercitarse en permanecer en reposo y con 
aplomo aun cuando estén expresando las emociones más  violentas. 
Deben pararse con el peso de su cuerpo en las plantas de los pies y 
no en los talones, porque esto permite que cuando hablan o cuando 
escuchan en una escena, aparezcan alertas y atentos. Cuando el peso 
del cuerpo recae en los talones, el personaje aparece distraído, flojo 
e inactivo.

Posición sentados
Otra posición muy frecuente es la de hallarse los actores sentados. 
Cuando  vayan a adoptarla: al cambiar de la posición en pie a la 
posición de sentados, deben cuidar de que la atención del público no 
se rompa con verlos volverse a buscar la silla o el asiento. El actor debe 
de antemano, acercarse a su asiento, volverse con naturalidad y sentir 
con la pantorrilla su altura y su proximidad. Porque si se encuentra 
a un paso del asiento, y lo da para volverse y sentarse, su acción será 
brusca y lo debilitará.

a)	 Las mujeres deben sentarse distinto de los hombres: con un pie 
ligeramente delante del otro, uno en parte debajo del asiento y 
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ambos al frente. Los hombres deben plantar ambos pies en el 
mismo plano. Las mujeres no deben cruzar las piernas a menos 
que lo pida el personaje que desempeñan. Y los hombres no deben 
nunca jalarse el pantalón al sentarse.

b)	 Cuando un actor se sienta o se levanta es muy fácil que caiga en 
hacerlo conforme a sus modales personales, y debe, en consecuencia, 
vigilar para que estas acciones resulten de acuerdo con su personaje 
y no con su persona.

c)	 Puede ocurrir con frecuencia que algunas sillas de la escena se 
encuentren colocadas de perfil o hacia arriba. El actor que se siente 
en ellas debe abrirse. Sentándose en posición de perfil o de tres 
cuartos. Ocurre también que los sillones o los sofás sean demasiado 
muelles o llenos de  cojines. Si este es el caso de un asiento colocado 
abajo, derecha o izquierda, el actor debe sentarse muy en la orilla 
y no hundirse completamente en el asiento.

d)	 Abrirse así es particularmente necesario cuando un personaje 
se sienta abajo y dialoga con un personaje que se encuentra 
arriba. En tales casos es inconveniente que el que habla abajo se 
vuelva constantemente al personaje de arriba. Puede volverse 
ocasionalmente la cabeza hacia la dirección general del personaje 
de arriba, o inclinar ligeramente el cuerpo hacia abajo mientras 
habla. Abrirse así, al mismo tiempo que se levanta la cabeza, impide 
que aparezca cubierta durante su diálogo la cara del actor.

e)	 Cuando dos personajes dialogan en un sofá y el sofá ésta colocado 
diagonalmente, el actor que ocupa la parte de arriba del sofá debe 
sentarse en la orilla, y el actor de  abajo hundirse más en el asiento. 
El actor que tenga más diálogo es el que debe sentarse arriba.

Levantarse
Para levantarse de una silla, el actor debe prepararse poniendo un pie 
delante de otro, inclinarse hacia adelante e impulsarse con el pie de 
atrás, levantarse y adelantar el pie de atrás para el primer paso. Este 
es otro caso en que la caracterización puede cambiar de procedimiento, 
ya que, por ejemplo, los viejos se levantan con notoria dificultad.
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Vueltas, ademanes y arrodillarse

1.	 Las vueltas deben darse de tal manera que el actor mire al público, o 
se halle frente a él al darlas. Excepciones de esta regla, son aquellos 
casos en que la vuelta hacia el público sea notoriamente forzada y 
antinatural, porque el cuerpo ya se halle vuelto a más de la mitad en 
la dirección a la que vaya el actor. En este caso el cuerpo se vuelve 
hacia la misma posición en la distancia más corta. Por ejemplo, si 
un actor se encuentra en tres cuartos arriba y se vuelve para una 
salida detrás de él, no debe volver a perfil y completar la vuelta en 
semicírculo, sino volverse directamente hacia arriba cerrándose 
así en vez de abrirse como es la recomendación general para las 
vueltas. Haciéndolo así, su espalda adquiere un valor pictórico al 
decir el actor su última línea o parlamento por encima del hombro 
al salir.

2.	 Al hacer ademanes, sostener o pasar objetos en escena, el actor debe 
cuidar de no cubrirse. Debe hacer los ademanes o pasar los objetos 
a otro actor con la mano de arriba siempre que sea posible, y casi 
siempre lo es. Debe tenerse especial cuidado al levantar un brazo, 
ya que el brazo de abajo cubrirá de otro modo la cabeza del actor. 
A menudo el movimiento natural sería ejecutado en la vida con 
la mano derecha, como beber una copa, levantar algún objeto o 
sostener un cigarro o pipa. Sin embargo, si la mano derecha queda 
debajo de acuerdo con la posición del actor y el área que ocupe, el 
actor debe usar para esos ademanes y acciones, la mano izquierda; 
o sea siempre la de arriba.

3.	 En cambio, la pierna que debe cruzarse sobre la otra cuando se 
haga este movimiento en escena sentado el actor, es la de abajo, 
tanto para no enseñar la suela, cuanto para que no se fundan 
visualmente una sola las dos piernas, como ocurriría si la pierna 
de arriba se cruza sobre la de abajo. También para arrodillarse, el 
actor debe hacerlo con la pierna de abajo, con objeto de abrirse 
hacia el público. El manejo incorrecto de estos problemas, o la 
desobediencia o la ignorancia de estos principios entraña la pérdida 
para el público, de líneas importantes de diálogo o de expresiones 
faciales importantes.
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Ejercicios

Reparto: A y B.
Escena: Mesa con lámpara.
C.D.: sofá.
C.I.: Doble puerta arriba
C.: Con switch con apagador
A.D.: Silla
Puerta a derecha e izquierda.

A y B en C; comparten; perfil; A cruza a la ventana abajo izquierda; se 
vuelve y habla, B cruza al sofá I. C.; A habla con B; B cruza a A; B le 
entrega a A una carta; A cruza abajo derecha; B cruza abajo derecha 
y se arrodilla; A cruza a la ventana, se para sobre la silla y arenga 
a una multitud que hay afuera, gesticulando mucho. B cruza arriba 
centro; toma posición de tres cuartos hacia la derecha; se vuelve a A; 
B enciende la luz hacia la izquierda de la puerta del centro; A cruza el 
sofá y se sienta en el extremo de arriba; B cruza por abajo del sofá y se 
sienta en el extremo de abajo; A se levanta y cruza abajo derecha; A 
habla con B; A se sienta en la silla abajo derecha; B cruza a la ventana 
abajo izquierda. A y B hacen foco en la lámpara. B cruza por arriba 
del sofá a la mesa y apaga la lámpara. A se vuelve tres cuartos a la 
derecha; B va a la ventana abajo izquierda y arenga a una multitud 
con muchas gesticulaciones; se vuelve, cruza abajo centro. A se vuelve. 
A se sienta en la silla abajo derecha. Le entrega a B una carta. B se 
vuelve y sale por arriba y por la puerta del centro.
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Quinta LECCIÓN: Desplazamientos

Existen dos tipos generales de desplazamiento: el directo y el curvo 
o en curva.

1.	 Directo. Cuando un actor se acerca a otro en la misma línea paralela 
a las candilejas, se dice que realiza el acercamiento o desplazamiento 
directo simple, que se define como el avance en línea recta hacia 
una persona o cosa.

2.	 Curva. Hasta ahora, en nuestros ejercicios hemos puesto 
acercamientos o desplazamientos directos. El actor que cruza se 
ha encontrado invariablemente en posición embarazosa, puesto 
que para completar una escena ha tenido que dar un paso arriba o 
abajo para llegar directamente a compartir frente al otro actor. Este 
movimiento es malo y puede evitarse mediante un desplazamiento 
ligeramente curvo. Cuando un actor tiene que aproximarse a otro 
personaje, ya se encuentre este otro en un área de arriba o de abajo, 
le es forzoso acercarse en curva. El desplazamiento en curva difiere 
del recto y alcanza el objeto después de una curva que no se nota, 
que no nota el público, y que el actor describe en su camino para 
llegar frente al otro actor, en vez de llegar por arriba o por debajo 
de él  y a la misma línea o plano en que éste se encuentra. Si el 
actor a quien debe acercarse el otro está abajo, la curva es para 
abajo. Si el actor está arriba, la curva es para arriba. Es evidente 
que el desplazamiento en curva resulta valioso en muchos casos 
para mantener al actor abierto hacia el público para completar 
la escena del otro actor, para suavizar un cruce y para obtener el 
mayor efecto en lucir un traje.

3.	 La doble curva. Cuando un actor tiene que acercarse a otro o a 
un trasto como a una  puerta  o ventana, que se encuentre casi 
directamente arriba de él, es conveniente que lo haga en una doble 
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curva a fin de llegar directamente frente al actor, la puerta o el 
objeto. Si ese actor necesita hallarse al otro lado de B, una sola y 
larga curva lo colocarán en el lugar adecuado. Este principio es 
particularmente útil cuando el objeto al que debe aproximarse el 
actor es inanimado, como una ventana o puerta.

4.	 Dos actores desplazándose hacia el mismo objeto. Acercamientos 
y cruces se complican cuando se trata de dos actores. Surgen 
problemas cuando dos o más personajes se aproximan desde abajo 
derecha y abajo izquierda a una ventana  que se encuentra arriba. 
Si el objeto que ha de verse o completarse fuera de la ventana se 
halla a la derecha, el actor de la derecha debe hacer la curva y 
viceversa. Los acercamientos deben calcularse en el tiempo, de tal 
manera que llegue primero la persona que deba pararse cerca de la 
ventana. En cualquier acercamiento el actor debe tomar siempre su 
posición compartida directamente frente a la otra persona hasta que 
el director le ordene que se coloque arriba o abajo. Está convenido 
en el teatro que los objetos que se supone fuera de una ventana, 
se hallarán colocados de la siguiente manera: si la ventana está en 
cualquiera de las paredes laterales, el accidente o la persona que 
se miran fuera de escena, se suponen abajo; si la ventana está en la 
pared trasera a derecha o izquierda, el objeto exterior se supone al 
centro. Si la ventana está en el centro, el director decidirá hacia qué 
lado se hace el foco. Todas estas posiciones, como se habrá notado, 
se convienen a fin de que al mirar hacia fuera  el actor quede abierto. 
Los actores deben acentuar sus posiciones, abriéndose más de lo 
que se abrirían en realidad. Como generalmente las ventanas son 
más altas que la calle, la mirada debe dirigirse hacia abajo, excepto 
cuando el actor mire objetos de la naturaleza, tales como árboles 
y montañas.

5.	 Cruces. a) El actor debe seguir la línea más corta y directa al cruzar 
hacia una persona, un objeto o una salida. No puede rodear por los 
muebles o por las demás personas, si este rodeo lo saca o lo aleja 
de la línea natural y directa del cruce. Si conviene que un actor 
cruce por arriba del mueble y la línea directa lo llevaría por debajo, 
debe motivar su subida a tiempo de evitarlo robando antes de su 
cruce al fin de hacer el cruce en línea directa por arriba del mueble. 
Este principio no contradice lo que hemos dicho a propósito del 
acercamiento curvo, que es un movimiento técnico que no notará 
el público.
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b) Con excepción de los criados y de los personajes que hayan de 
parecer humildes o cuya poca importancia quiere subrayarse, los 
actores deben pasar en sus cruces por enfrente de los demás, pues 
si pasan por detrás como lo hacemos en la vida ordinaria, pierden 
la atención del público, y se ven obligados a recuperarla. Hay que 
tener cuidado, sin embargo, de ejecutar el cruce o pasar frente al 
otro actor en el momento preciso en que el que habla sea el que 
cruce, o bien cuando al cruzar por enfrente del otro lo cubra y, por 
lo tanto, no marque el parlamento.

c) Cuando dos actores cruzan hablando el escenario, el actor que vaya 
arriba debe caminar y pasar adelante del que vaya abajo y volverse 
(abrirse) un poco al hablar o al escuchar al de abajo. También en este 
caso, como en el del sofá que hemos descrito, debe colocarse arriba 
el actor que tenga parlamentos más importantes o numerosos.

Ejercicios
Repetir los ejercicios de la tercera lección, haciéndolos con acercamientos 
directos y curvos en los casos en que puedan hacerse.

2ª parte: con el mismo reparto de “A” y “B” vamos a vestir una 
escena que tenga un sillón abajo derecha, una ventana abajo derecha, 
una mesa con lámpara derecha centro, ventana derecha centro, doble 
arco arriba centro, Sofá izquierda centro, puerta izquierda abajo, y 
sillón izquierda abajo.

Al principiar nuestra escena, “A” y “B” se encuentran abajo centro: 
“A” cruza a la silla abajo derecha; “B” va a la mesa derecha centro; 
“A” y “B” miran un accidente ocurrido afuera de la ventana abajo 
derecha; “A” y “B” corren a la ventana arriba derecha; “B” cruza el 
sofá de izquierda a centro; “B” se sienta en el extremo de arriba del 
sofá; “A” cruza a “B”; “A” y “B” van a la puerta del centro y miran a 
la izquierda; “A” y “B” caminan hasta la puerta abajo izquierda; “A” y 
“B” cruzan a la izquierda de la mesa derecha centro; “A” cruza derecha 
de la mesa izquierda centro”; y “A” le entrega a “B” una carta.
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sexta LECCIÓN: Entradas y salidas

Posición de puertas y ventanas
Las puertas y las ventanas se designan como sigue: las de la pared de la 
derecha pueden hallarse naturalmente arriba o abajo; igualmente las 
de la izquierda; las de la pared de arriba del escenario pueden hallarse 
en el centro, a la derecha o a la izquierda. Debe cuidarse de reconocer 
a primera vista la diferencia entre arriba izquierda y arriba izquierda 
centro, puesto que arriba izquierda se refiere a la pared lateral y arriba 
izquierda centro a la pared de arriba.

En los libretos antiguos se suele hacer referencia a estas puertas 
como D-1, D-2, D-3, I-1, I-2, I-3. Para las paredes laterales el 1 
significa la entrada más próxima al escenario o sea lo que se llama 
en la terminología teatral antigua el primer término: 3 significa la 
entrada más lejana de arriba. Todavía suele en los libretos modernos 
aparecer esta indicación con referencia a los escenarios de exteriores 
y para indicar las entradas para el primero, segundo o tercer términos 
de la división tradicional del escenario.

Abrir o cerrar puertas
A menos que el texto indique otra cosa, el actor debe cerrar la puerta 
después de entrar. Prácticamente todas las puertas en el escenario 
juegan hacia afuera, excepto las que se supone que dan a exteriores, 
que juegan hacia adentro de la escena. Las puertas de las paredes 
laterales se embisagran por su  extremo de arriba. Para entrar por una 
puerta lateral, el actor debe tomar la perilla  con la mano de arriba 
y abrir la puerta, entrar, tomarla entonces con la mano de abajo y 
cerrar. Esta técnica mantiene al actor abierto durante su entrada. Al 
entrar por una puerta de la pared del fondo, si las bisagras están a la 
derecha, el actor debe abrir la puerta con la mano derecha y una vez 
que ha entrado, cerrarla con la misma mano. Si las bisagras están a la 
izquierda, debe realizar estos movimientos con esa mano.
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Entradas y salidas: pies para entrar y hablar
Se llama pie a la frase, palabra o incidencia de la actuación de los demás 
actores, que equivale a una señal para la entrada en escena o para el 
parlamento del que debe seguir en uso de la escena o la palabra. Hay 
dos clases de pies: para hablar y para entrar. El pie para hablar no 
puede tomarse como el pie para entrar. El pie de entrada debe preceder 
al pie del parlamento por el tiempo necesario para que el actor entre 
en escena y escuche su pie de parlamento. Si se supone que se escucha 
fuera de escena, puede usarse un cierto pie; si se produce en la puerta, 
el pie de entrada precede al parlamento por un espacio muy corto de 
tiempo. En general es válida la regla de que un personaje que entre debe 
hablar en cuanto aparece, y no esperar hasta que llegue al centro.

Entradas de personaje
Es esencial que el actor entre en carácter antes de hacer su entrada en 
escena. Para esto es necesario que unos cuantos segundos antes de su 
aparición se concentre a fin de que quien abre la puerta y entra no sea 
ya el actor, sino su personaje. Esta concentración implica la adaptación 
del personaje a la realidad del lugar en que se presente. A menudo 
ocurre que con detrimento del realismo de la escena, el actor trate el 
escenario como tal y no como la realidad de una habitación. El actor 
no debe pensar que entra en un escenario, sino que es un personaje 
que entra en un determinado ambiente; y su relación con el lugar debe 
mostrarse inmediatamente. Por su acción o reacción al escenario desde 
el momento en que entra en él, el dueño de un salón debe establecerse 
desde el principio como tal, y un visitante extraño, como lo que es en 
aquel lugar específico. Un criado debe entrar en un salón de modo que 
se le distinga inmediatamente de un vendedor. Un amigo de la familia, 
el hijo de la casa, un invitado, un comprador, un vendedor, un ladrón, 
etc., aun cuando todos ellos pueden entrar por la misma puerta durante 
el desarrollo de la obra, tienen cada cual su propia y distinta manera 
de entrar. El enriquecimiento de la pantomima es el que hace una obra 
viva, respire y establezca la realidad de los personajes.

Entradas de criados
Hay una regla para la entrada de criados y doncellas. Si la entrada 
ocurre arriba izquierda centro, el criado toma una posición abierta al 
lado del centro de la puerta. Si la puerta está arriba centro derecha, su 
posición es  a la izquierda. Si la puerta está directamente al centro, el 
criado se para al lado en que estén las bisagras. Si es una puerta doble 
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o un arco, cualquiera de los dos lados es correcto. Si el criado anuncia 
a alguien, deja la puerta abierta. Si ha sido llamado, la cierra. Cuando 
ha anunciado a un personaje, una vez que éste  entra, el criado sale y 
cierra la puerta. Si la puerta está en las paredes laterales, su posición, 
después de entrar es siempre arriba de la puerta de manera que la 
persona que entra lo haga por abajo del criado. Al tomar su posición el 
criado queda en perfil; esto es, si la posición de su cuerpo es paralela a 
la pared lateral de que se trata. Algunos directores prefieren que el que 
anuncia a un personaje importante u entra por un lado, haga frente 
directamente con su cuerpo en ángulo recto con la pared lateral. Los 
actores deben hallarse preparados a cambiar rápidamente del primer 
procedimiento al segundo si el director se los ordena.

Los criados no deben anunciar hasta que no han llegado a su 
posición. Los pies para criados son en consecuencia bastante difíciles. 
Para su entrada, el pie debe ser tan anticipado que le permita entrar y 
tomar su posición antes de hablar en su pie de parlamento. Si ha sido 
llamado y su parlamento es por ejemplo: “¿llamó usted, señor?”, debe 
decir su línea en la puerta misma, adoptando una posición formal y no 
desperdiciar tiempo en asumir primero esa posición y después hablar 
o antes de hablar. Si al entrar un criado sostiene una escena con un 
personaje importante, debe sostenerla en la posición en que se hallaría 
si sencillamente anunciara una entrada. Si se trata de una instrucción 
breve, en esa posición permanece.  Si tiene otros parlamentos con los 
personajes en escena, debe bajar con discreción durante sus primeras 
líneas y jugar la escena directamente frente al otro personaje, cuidando 
de no robar con mantenerse arriba. Si el criado trae correspondencia, 
un periódico, una tarjeta de visita o algo semejante, va directamente 
frente al personaje  cuidando siempre de no quedar arriba de él. Es 
muy raro que un criado entre a un cuarto y se acerque a un personaje 
antes de hablarle.

Cuando el contenido de una escena lo pida, el actor debe calcular 
su entrada de manera que no solamente entre, sino que camine hasta 
la persona a quien ha de hablarle y llegue frente a ella para su pie de 
parlamento. Esto es difícil, porque no puede apresurarse, y también, 
porque no puede llegar antes de tiempo y quedarse esperando su 
pie.

Los papeles de los criados son generalmente cortos. Si el actor puede 
manejarlos solo, el director se hallará muy contento. Si no puede, el 
papel del criado entrañará una gran pérdida de tiempo para el director 
y para el resto del reparto. El actor que haga un criado debe, en 
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consecuencia, vigilar que sus entradas sean perfectas y suaves. Debe 
ser correcto, formal y austero en sus parlamentos y acciones, aun 
cuando no tieso ni forzado. Sus movimientos no deben ser demasiado 
lentos, pero sí más lentos que los de los demás personajes. Debe ser 
muy cortés y hasta que no haya acabado de hablar, no debe nunca 
dar la espalda a la persona con quien está hablando.
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séptima LECCIÓN: Entrada de varios personajes

Cuando varios personajes entran juntos por un lado, el que habla debe 
entrar primero. Así puede coger el pie más rápidamente, y, además, 
dirigirse al actor que le sigue, puede abrirse para el público. Cuando 
la entrada es por el fondo, el que habla es el segundo, y se dirige al 
primero que entró. Excepción de esta regla es cuando el primero en 
entrar habla, no con alguno de los que vienen  con él, sino para alguien 
que ya está en escena.

Salidas
La técnica de las salidas difiere poco de la de las entradas. El personaje, 
si es importante, debe sostenerse abierto, haciendo un desplazamiento 
en la curva hacia la salida. El actor debe abrir las puertas laterales con 
la mano de arriba, salir y cerrarlas con la mano de abajo. Las puertas 
del fondo se abren de acuerdo con las condiciones establecidas para 
el desplazamiento; la mano de arriba debe abrirlas, a menos que la 
salida pida que el actor cierre para el público.

Salida de dos personajes
Cuando salen dos personajes, el que abre sale al último, ya sea que 
se dirija al personaje que le precede o que dirija sus palabras a un 
personaje que se queda en escena. Es a menudo conveniente decir 
el parlamento final antes de salir, al llegar precisamente a la puerta; 
puede también dividirse un parlamento para decir la primer parte 
en el cuarto y el resto en la puerta, conforme el actor se vuelve para 
salir. Esto depende de la situación, pero en general es malo que un 
cruce largo y una salida retengan o dilaten el diálogo siguiente. Solo 
es permisible cuando la salida es parte de la acción dramática de la 
obra o del ambiente emocional del personaje.

Un ejemplo de salida difícil para dos personajes es el siguiente: “A” 
y “B” están hablando abajo derecha. “A” está a la derecha de “B”. 
Tienen que salir juntos. “A” tiene el último parlamento de la escena. 
“B” dice su última línea y se vuelve para salir. Cruza y abre la puerta. 
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“A” dice su última línea mientras cruza. “A” sale por la puerta abierta 
y “B” le sigue.

Esta situación puede manejarse para enfatizar o subrayar con gran 
ventaja la última línea. Supongamos que existe la misma situación. 
Pero que esta vez “B”, después de su penúltimo parlamento cruza y 
abre la puerta. “A” sigue y dice su último parlamento. Al llegar “A” 
hasta “B”, “B” dice su último parlamento: “A” cruza a “B”, se para 
en la puerta, se vuelve hacia “B” y dice su último parlamento.

Si la puerta está en la pared lateral, la salida es sencilla. Cuando la 
salida es al fondo, es más difícil. Si los actores están abajo. Derecha e 
izquierda, el que al salir tenga más parlamentos, debe salir primero. 
Si el que habla se halla más cerca del centro, el caso es sencillo porque 
simplemente sigue avanzando mientras habla por encima del hombro a 
los que quedan detrás de él, abriéndose en consecuencia. Si el que habla 
a la salida se encuentra cerca de la pared lateral, tiene necesariamente 
que cruzar enfrente de “B”, volverse para hablar y seguir adelante 
subiendo. El desplazamiento en cuerva es necesario en ambos casos.

Si “A” y “B” están compartiendo el centro y se hace una salida 
arriba, ambos se vuelven y caminan hacia arriba. Si ambos hablan, 
se mantienen uno arriba del otro, un paso adelante, pero vuelven la 
cabeza a perfil tanto como puedan. Si “A” tiene más líneas o es más 
importante que “B” en la salida, “A” debe ir arriba de “B” y volverse 
para mirarlo.

Entrada y salida por cortinas
Cuando una persona entra a través de cortinas y no conviene que 
descubra lo que hay detrás de ellas, como es el caso cuando un actor sale 
a hacer un anuncio al público a través de la cortina, o cuando sale por 
cortinas que si se abrieran descubrieran otro decorado, debe manejar 
las dos mitades de la cortina de modo que se cubran y que una quede 
debajo y la otra arriba del actor, debe jalar ligeramente con la mano 
de abajo, la mitad de debajo de la cortina, en la dirección a que vaya 
y con la mano de arriba, jalar la otra detrás de él.

Cuando se vuelva para salir por estas cortinas, debe apartar la 
cortina de arriba con su mano de arriba cuando vaya a salir. Cuando 
se vuelva, cuidará de ver la abertura en las cortinas o la raya de luz 
entre ellas cuando las ha abierto. Entonces debe deslizar su mano de 
arriba hacia delante, a fin de sostener la mitad de arriba de la cortina, 
abriéndose paso conforme cruza de nuevo en línea horizontal. Con su 
mano de arriba debe jalar la mitad de abajo detrás de él, manteniéndola 
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cubierta todo lo que pueda, tanto durante su salida, como durante su 
entrada. Cuando puede enseñarnos lo que hay detrás de la cortina, el 
actor toma con sus dos manos las dos mitades, las abre, y penetra en 
línea vertical. Sus salidas se hacen de modo semejante.

Entradas por derecha e izquierda
Siempre que un personaje entre o salga por una puerta abierta o 
un arco instalado arriba, debe cuidarse de establecer si viene de la 
izquierda o de la derecha. Es importante porque el espacio que queda 
entre la pared del fondo y lo que hay detrás de ella se supone que sea 
un salón o cuarto. Asimismo, cuando salga, deberá dar la espalda al 
público de modo que su salida a izquierda querrá decir a su derecha.

Cuando un actor tiene que ir a una puerta a llamar a otro personaje 
que esté fuera de escena, después de llamarlo debe regresar tres o cuatro 
pasos y aguardar a la persona que entre. Así dejara suficiente espacio 
para impedir que los actores se encuentren demasiado próximos uno al 
otro durante la escena siguiente. Esta regla es, sin embargo, demasiado 
evidente como técnica, y desde luego arbitraria. En todos los casos en 
que sea posible, conviene hallar una motivación para que los actores 
se abran de esta manera. El actor que ha llamado, puede retirarse de 
la puerta y adoptar en el cuarto alguna posición. Si esto no conviene, 
el actor que llame puede aproximarse a la puerta lateral desde arriba 
y después de llamar, subir ligeramente y dejar que el personaje que 
entra llegue bien adentro antes de volverse a ver al que lo llamó, quien 
puede así bajar y compartir la escena con el que entró.

Entradas y salidas en los ensayos
En los ensayos, cuando no hay puertas con las cuales practicar, el 
actor debe calcular el tiempo de su pie para entrada. Una vez que ha 
entrado, debe pisar con fuerza de manera que los otros actores sepan 
que ha entrado. Esta es una convención de los ensayos y constituye 
un auxilio valioso para actores y para el director. De igual manera, el 
actor que salga debe marcarlo pisando fuerte al hacerlo por la puerta 
imaginaria, para avisar a los actores que permanecen en escena que 
ya ha salido él de ella.

Ejercicios de entradas y salidas
1.	 Decorado: ventana abajo derecha. Arco abajo derecha. Arco 

con cortinas arriba centro. Puerta abajo izquierda. Silla abajo 
derecha. Mesa derecha centro. Sofá izquierda centro. Silla abajo 
izquierda.
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a)	 Cada estudiante entre y salga abriendo y cerrando la puerta 
abajo izquierda.

b)	 Cada estudiante entre y salga por las cortinas arriba centro, 
cuidando de no revelar lo que hay detrás del arco.

c)	 A se sienta abajo derecha, B se halla en pie cerca de A, ambos 
salen por abajo izquierda. A es quien más parlamentos tiene.

d)	 A y B en el sofá. (A arriba de B). Ambos salen arriba centro 
derecha. B tiene más líneas.

e)	 A sentado abajo derecha, B en pie cerca de A. Salen por abajo 
izquierda. B habla.

f)	 A sentado abajo derecha. B en pie cerca de A .salen por abajo 
izquierda. A habla.

g)	 A mira por la ventana abajo derecha; B entra centro desde 
derecha, cruza a la ventana abajo derecha y mira hacia fuera. 
B cruza el sofá. A y B sostienen una escena, B se sienta en el 
sofá; A cruza a derecha de la mesa; A y B miran hacia fuera 
desde el centro y a derecha; A y B salen por el centro a izquierda, 
hablando; A y B entran de izquierda por el centro a izquierda, 
hablando; A y B entran de izquierda por el centro, hablando A; 
A y B cruzan abajo izquierda y salen por abajo izquierda; A y 
B entran de abajo izquierda, hablando B; cruzan a centro; A y 
B tienen una escena en el centro; A y B salen por arriba centro 
a derecha, compartiendo.

2. Entrada de personajes. Decorado: Cualquier cuarto. Una puerta 
verdadera arriba centro. Reparto:

A.	 La señora de la casa.
B.	 El mayordomo.
C.	 Una reportera.
D.	 Una amiga.
E.	 Un reportero.
F.	 El padre viejo.
G.	 Un ladrón.
H.	 El niño de la casa.
I.	 El amigo de un amigo que trae una carta de presentación.
J. 	 El dueño de la casa.
K.	 La amiga de hija.
L.	 Un vendedor.
M.	 Un chantajista.
N.	 La doncella o criada.



Un hombre de teatroJulián Guajardo

99

Problemas 
a) Cada estudiante que encarne a uno de estos personajes entre 

separadamente, cierre la puerta, reaccione al cuarto y siéntase. 
b) Que cada estudiante desempeñe uno por uno todos estos papeles.
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octava LECCIÓN: Reacciones y posiciones cubiertas

La actuación consiste únicamente en hablar al actor. El arte de 
escuchar tiene tanta importancia y debe cuidarse tan esmeradamente, 
como el arte de hablar en escena y de moverse en ella. En realidad 
es mucho más difícil actuar sin palabras que con ellas, porque si un 
personaje se fuga de la escena en el momento en que la deja de hablar, 
la ilusión de la realidad se destruye inmediatamente. Y esto ocurrirá, a 
menos que el actor, profundamente concentrado en su papel, reaccione 
característicamente a cada personaje y a cada palabra de la obra, como 
una persona que sigue los pensamientos, palabras y movimientos de 
los demás. Las reacciones deben hacerse cuando el actor se halla en un 
grupo, pero, como se ha dicho antes, han de ser más suaves que cuando 
el actor que reacciona  es la figura enfática o la que tiene el foco.

Cuando el actor se halle en una escena en la que es otra persona 
quien habla, el actor debe hacer lo siguiente: 

1.	 Escuchar. Luego, aun antes de que el actor que habla haya 
terminado sus líneas, debe: 

2.	 Reaccionar a la idea del actor que habla; en seguida: 
3.	 Pensar en su réplica. 
4.	 Tomar aire, y 
5.	 Hablar sobre su pie de parlamento.

El aparte es un parlamento corto que se habla en el momento en que 
otros personajes se hallan en la escena. Generalmente expresa éste 
de modo audible, lo que el personaje está pensando o lo que sabe que 
los demás personajes no saben, y lo que el dramaturgo quiere que el 
público, pero no los demás personajes, sepan o escuchen. Las obras 
modernas ya no emplean esta anticuada convención del drama, pero 
puede darse el caso de que convenga producir una obra que tenga 
soliloquios o apartes. El director puede, con libertad, cortarlos y dar 
su substancia en pantomima. Cuando es imposible cortarlos, el actor 
debe decirlo sin dirigirse al público, pero tampoco a los actores, con 
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voz más baja que la normal en el teatro, ocupándose en “business” y 
pantomima, y poniendo el énfasis no en las líneas, sino en la pantomima 
y en la expresión que la acompaña. Los demás actores deben ocuparse 
con “business” o movimientos no enfáticos, que justifiquen el que no 
escuchen lo que dice el actor que dice aparte.

En los dramas clásicos, los apartes son parte integral y legítima de 
la obra y son más importantes para establecer el estilo y la manera de 
la producción histórica. Deben, en consecuencia, dirigirse directamente 
al público. Mientras se pronuncia el aparte, los personajes en escena 
deben mantener sus posiciones o congelarse. En una producción seria 
de una obra antigua, no es aconsejable que el actor mire al público y 
se lleve las manos a la boca para impedir que los demás personajes en 
escena oigan lo que dice. Solo que se trate de una producción burlesca 
es permisible que se traten así los apartes.

El soliloquio es un parlamento largo que pronuncia el actor 
cuando se halla solo en escena. Su contenido puede ser de exposición 
directa, de planeación, explicación de situaciones, o, en su forma más 
alta, de pensamientos y problemas mentales. Tanto como el aparte, 
puede con frecuencia suprimirse y substituirlo por pantomima. Si no 
puede cortarse en una producción moderna, debe introducirse mucha 
pantomima, mezclándola con el diálogo. El soliloquio se dice también 
en un volumen más suave de voz y sin dirigirse al público.

“El Pasado”, de Manuel Acuña, presentó numerosos problemas 
de apartes y soliloquios cuando en 1949 fue puesto en escena para 
conmemorar el centenario del nacimiento del poeta. El director 
Salvador Novo, resolvió esos problemas sin suprimir apartes y 
soliloquios, sino justificándolos con dar a los personajes movimientos 
y ocupaciones que oportunamente coinciden con los soliloquios o los 
apartes: por ejemplo, introduciendo la acción de beber sendas copas 
de champagne dos personajes que tenían apartes. El personaje que 
tenía el aparte, lo decía caminando y mientras depositaba su copa en 
una mesa.

Posiciones y acciones cubiertas
Si el estudiante ha analizado con cuidado la técnica de movimientos 
y posiciones expuestos hasta aquí, descubrirá que ella consiste, 
primordial y básicamente, en lograr que el público vea la mayor 
parte del tiempo al actor. Toda la técnica de la actuación persigue el 
propósito de mantener al personaje en relación correcta con los otros 
actores y al mismo tiempo incluir al público de modo que pueda ver lo 
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que está ocurriendo, tanto como las expresiones faciales y corporales 
que revelan el estado mental y emocional del personaje.

Hemos practicado ya la acción de cubrir movimientos tales 
como encender luces o aparatos musicales. Esta acción se cubre 
deliberadamente con el fin de ocultar un proceso mecánico que puede 
no resultar  coordinado. La mayoría de los “business” en una obra, 
sin embargo, no deben cubrirse, sino abrirse deliberadamente para el 
público.

La palabra “business”, que en inglés denota ocupación, negocio, 
asunto, etc., no tiene en su connotación teatral, una equivalente en 
castellano. Ha llegado a emplearse universalmente para describir en 
la actuación un movimiento relacionado con el manejo de una pieza 
de utilería o con la acción pantomímica definida. Puede ejecutarse 
mientras el actor habla o mientras ocurre una pausa clara en el 
desarrollo del diálogo. Algunos “business” se mienten y se cubren. En 
general, se hacen sin llamar grandemente la atención hacia ellos. Pero 
a veces deben ejecutarse con gran énfasis de modo que el público se 
dé perfecta cuenta de ellos.

En los ensayos, los “business” se desarrollan cuidadosamente 
al parejo de los movimientos y las posiciones. El actor debe hacer 
siempre en pantomima sus “business” en todos los ensayos, cuidando 
de imaginar todos los pasos del procedimiento en el uso de la utilería, 
aunque no la tenga en los ensayos. Debe tomar en cuenta, lo más 
aproximadamente posible, el tiempo que vaya a tomarle ejecutar la 
acción cuando ya la realice con la utilería en los ensayos generales y en 
las funciones. Este cálculo de tiempo en el manejo de la utilería en los 
ensayos, les ahorrará al director y a los actores muchas perturbaciones 
y problemas a la hora de los ensayos generales. Junto con el problema 
del tiempo de la ejecución de los  “business”, debe planearse el de 
su relación con el público: esto es, si los “business” deben cubrirse, 
disimularse o ser enfáticos.

Cuando los “business” incluyen movimientos en gran parte del 
escenario, el actor deberá ensayarlos muchas veces, a  fin de planear 
el tiempo de su acción en el espacio real de que va a disponer en 
el escenario. Se requieren ensayos especiales cuando hay muchos 
“business” que plantear y desarrollar en las escenas. Consideraremos en 
la siguiente lección algunos ejemplos en que ocurren las clasificaciones 
y tecnicismos que acabamos de mencionar.
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novena LECCIÓN: Casos deliberadamente cubiertos

a)	 Comer y hablar en escena. Hasta ahora hemos hablado de 
acciones cubiertas porque las mencionadas se relacionaban con 
coordinaciones en la luz o el sonido que no se hallan a cargo del actor. 
Hablaremos ahora de otras acciones que se cubren deliberadamente, 
o que se mienten, como las de comer o beber.

Todos los licores que se sirven en la escena, están mentidos con té, 
porque esta bebida es susceptible, según el grado de concentración, 
de dar el color, lo mismo del cognac que del whisky, el oporto, la 
champagne o cualquier otra  bebida. Pero a ningún actor le gusta beber 
demasiado té frío, ni comer utilería. Es desagradable si ha de trabajarse 
muchas noches seguidas, e inconveniente para la clara dicción tener la 
boca llena. De manera que todas las fases de las acciones de beber y 
comer son mentidas. Si tiene que comer, el actor emplea mucho tiempo 
en trinchar o cortar la comida, que se sirve siempre suave y fácil de 
tragar. Generalmente se emplean huevos en tortilla, y el actor se lleva 
a la boda pedacitos muy pequeños: le mentira prosigue, porque el actor 
los mastica como si tuviera en la boca una cantidad normal de comida. 
Semejante mentira es pura pantomima, pero debe ser convincente. 
Como se sirve muy poco en los platos, con unos cuantos bocados y la 
pantomima de cortarlos, el actor deja en el plato la mayor parte de lo 
que se le ha servido. Si el actor se halla sentado de espaldas al público, 
en el extremo de debajo de la mesa, no necesita comer nada. Basta 
que mienta todo el proceso de llevarse el bocado a la boca, cortar la 
comida y manejar los cubiertos, vasos, etc.

Siempre que sea posible, deben usarse vasos que no sean 
transparentes. A menudo el líquido es falso, de suerte que o se usa 
simplemente agua o nada. En cualquier caso el actor toca con sus 
labios la taza o vaso como si bebiera, pero apenas humedecido sus 
labios si hay líquido. En seguida debe ejecutar la pantomima de tragar, 
deglutiendo de modo que su nuez se mueva como si realmente bebiera 
o comiera. Si el líquido está en un vaso transparente puede verlo el 
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público, el actor combinara los dos elementos ya dichos de la técnica 
de comer y beber. El vaso no debe llenarse nunca. Basta en todo caso 
con las tres cuartas partes. El actor bebe un poco, finge que bebe más y 
acaba por depositar el vaso en alguna mesa o consola o chimenea, casi 
tan lleno como lo recibió. Hay, por supuesto, excepciones, cuando el 
libreto requiere que el actor vacíe su copa o vaso y pida más. El actor 
debe empuñar el vaso de manera que oculte con su mano el contenido. 
Queda a cargo de la pantomima reaccionar el actor de acuerdo con las 
fuerzas del licor que se suponga que ha bebido.

b)	 Disparar, apuñalar y suicidarse. Fácil es comprender que en 
cualquiera de estas situaciones el actor debe mentir lo más posible. 
Al asesinar a un personaje con pistola, el asesino debe mantenerse 
a distancia de la víctima porque así se amengua el peligro de 
quemaduras o accidentes con el cartucho falso que se emplea. El 
asesino debe hallarse abajo y la víctima arriba, de manera que tanto 
se evite que dispare hacia el público, cuanto se logre que el público 
lo que vea sea la actuación de la víctima, que así queda abierta.

El que dispara debe apuntar su pistola a los pies de la víctima, detalle 
que el público no advertirá. Si el asesinato encuentra a los actores en 
tal posición, que la víctima esté abajo del asesino y a un lado en el 
escenario, cerca de la pared lateral, el que dispara debe, en cambio, 
apuntar arriba de la cabeza de su víctima. En el caso en que el asesino 
tenga que hallarse arriba, otro actor debe cubrirlo o el mismo cubrirse 
con su víctima. Así el asesino puede disparar hacia el suelo sin que el 
público note la mentira.

Si el asesinato se perpetra con un puñal, como ocurre en los dramas 
de Shakespeare y en todos los históricos anteriores a la invención de 
la pistola, el asesino debe encubrirse. Hay muchos modos de lograrlo 
y el director escogerá el que convenga en cada caso, pero los actores 
deben ayudarle a resolver este problema teniendo siempre presente el 
principio de cubrir estas acciones. Si el asesino se halla arriba del otro 
actor, puede asestar su golpe por la espalda, quedando así cubierto. Si se 
exige que lo asesine de frente, la víctima debe volverse oportunamente 
hacia el asesino, cubriendo así la acción. Si el asesino está abajo, él 
mismo puede cubrir al golpe.

La puñalada debe iniciarse con gran fuerza y con un movimiento 
violento que amengua en velocidad conforme el cuchillo se acerca al 
cuerpo de la víctima. En cuanto el puñal queda cubierto, se desvía el 
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golpe de la persona. Como un puñal entra en el cuerpo más fácilmente 
de cómo sale, la acción de sacarlo del cuerpo de la víctima debe mentirse 
fingiendo un esfuerzo mucho mayor que para matarlo. Nada destruye 
más pronto la ilusión que ver que un actor retira  con facilidad del 
cuerpo de otro una espada o un puñal.

Los duelos, frecuentes en el teatro, terminan con la inserción 
de la espada del vencedor entre el brazo de arriba y el cuerpo de la 
víctima. Aquí se aplican los mismos principios de violencia en el golpe 
y dificultad en retirar la espada de la víctima. Es muy importante 
retirar espadas o puñales de la vista del público una vez consumado 
un asesinato, a fin de que no se advierta la falta de sangre. Puede el 
actor arrojar detrás de un mueble o entre cajas, el arma, o limpiarla 
rápidamente con su pañuelo, mintiendo siempre. Lo importante es 
impedir que el público pierda la ilusión de la realidad. Para esto ayuda 
mucho hacer foco visual a la víctima, y no al arma.

El actor apuñalado o muerto en duelo no debe caer inmediatamente. 
Se tambalea y sostiene la ilusión llevándose una mano a la herida, 
tratando de asirse de algo para no caerse y mostrando las señales de 
la agonía conforme finalmente se abate y se desploma. Solo la última 
parte de esta acción es una verdadera caída. Al caer, las rodillas son las 
más difíciles de proteger. Una vez de rodillas, es fácil la caída de todo 
su cuerpo. El asesinado debe procurar que al caer, su cabeza quede 
abajo y sus pies arriba, pues las plantas de los pies son un espectáculo 
desagradable y poco dramático.

Para sacar de escena un cadáver o un herido, o accidentado, el actor 
que lo haga debe cubrir al otro colocándose debajo de él y llevando 
su cabeza más alta que sus pies. Al sacar el actor muerto su cabeza 
debe salir primero.

Para suicidarse, el actor debe cubrirse a sí mismo. Generalmente 
se emplea un puñal para los suicidios porque es el arma que más 
fácilmente se miente. El suicida comienza su acción abierto o en un 
cuarto; al darse la puñalada con gran fuerza gira o se cierra. No debe 
dejar caer el puñal sino sostenerlo en sus manos mientras cae, y hacer 
su caída como lo hemos descrito para el caso anterior: tambaleándose 
hasta caer sobre una rodilla y desplomarse. Si se emplea un arma de 
fuego, la acción debe también cubrirse y dirigir el disparo al suelo 
paralelamente al cuerpo.

Un disparo que ocurre durante una riña debe tratarse de la siguiente 
manera: Los actores entran en “clinch” con sus cuerpos y sus brazos 
de abajo, dejando un espacio abierto en el lado de arriba. En esta 
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posición, el que haya de hacerlo, dispara al suelo. El que no dispara 
es el que lucha más violentamente mientras el que dispara lo hace. 
Los disparos se hacen siempre en escena con cartuchos de salva. Pero 
conviene que un utilero esté listo fuera de escena para hacer un disparo 
si al actor le falla el arma, caso en el cual, y habiéndolo convenido de 
antemano, al fallar el primer disparo del actor en el segundo intento 
la denotación la produce fuera de escena el utilero.
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décima LECCIÓN: Abrazos y besos

Si el abrazo ocurre con los actores en pie, se llega a la posición 
correcta adoptando prácticamente la que se tomaría para bailar. La 
mano derecha del muchacho se coloca abajo del brazo izquierdo de 
la muchacha y alrededor de su talle hasta su hombro derecho. En 
vez de tomar la mano derecha de la muchacha, la mano izquierda del 
muchacho abraza el cuerpo de la muchacha  o su brazo de arriba o su 
hombre derecho. 

Entonces la muchacha pone su mano derecha sobre el hombro 
izquierdo del muchacho, sobre su solapa o alrededor de su cuello, o bien  
acaricia su pelo. El brazo izquierdo de ella queda alrededor del hombro 
derecho de él. El muchacho debe colocar su pie de abajo, abajo del pie 
de abajo de la muchacha y muy cerca de él. Entonces coloca el su peso 
de modo que la posición general de su cuerpo se incline ligeramente 
hacia delante. Esta posición cubierta permitirá que el público les vea 
a los dos en íntimo contacto cuando en realidad solo los lados de abajo 
de los actores están en contacto y queda bastante espacio entre ellos 
por el lado de arriba. Para besar, la muchacha, ya sea en pie o sentada, 
debe inclinar su cabeza hacia arriba y el muchacho hacia abajo, ya 
sea que el beso se realice o sea mentido o cubierto.

El beso cubierto se ejecuta volviendo el muchacho la cabeza de la 
muchacha ligeramente hacia arriba y trayendo la propia directamente 
abajo de la cabeza de la muchacha. La cabeza del actor cubrirá la 
acción, porque su cara quedará directamente hacia arriba y sus 
hombros y la parte de atrás de su cabeza hacia el público. De la 
cintura abajo quedara en perfil. Con la cabeza en esta posición puede 
besar o no, o simplemente tocar con sus labios la mejilla o la barbilla 
de la muchacha. Si la pareja está sentada en un sofá y el hombre está 
abajo, es igualmente sencillo cubrir la acción. Si él queda arriba, el 
procedimiento es el mismo, pero la muchacha es quien debe cubrir. La 
técnica del beso puede practicarse en pura pantomima y no requiere 
la presencia de los dos actores.
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Uso no enfático de utilería
En el desarrollo y la caracterización de un personaje, se acude aun 
cuando no esté marcado en los textos, a enriquecer su caracterización 
mediante el empleo de objetos tales como abanicos, pipas, periódicos, 
libros, flores, prendas de vestir, etc. Y a manías o a tics que sean 
congruentes con el personaje. Todos estos recursos le ayudan al actor a 
hacer más vívido su personaje, pues ocupan sus manos mientras habla. 
Pero deben emplearse con discreción y sin darles nunca énfasis.

En otras palabras, encender un cigarrillo o apagarlo, servir una copa 
o darla o beberla, no deben detener la acción ni el diálogo ni llamar 
más la atención que aquello que constituya la verdadera importancia 
de la escena.

Utilería y business enfático
Hay, en cambio, business y manejo de piezas de utilería que deben 
hacerse enfáticos porque sean vitalmente importantes al progreso de 
la acción del drama.

La pieza de utilería que tiene uso enfático más frecuente, es el 
teléfono, puesto que en realidad cuando se usa se establece por su 
medio un diálogo del que está ausente el interlocutor, pero que el 
actor maneja el teléfono de tal manera que lo hace real. Al manejar el 
teléfono el actor debe tener en cuenta muy particularmente al público. 
Debe situarse arriba o a un lado de la mesa en que haya colocado el 
teléfono y al contestarlo o empezar a usarlo, colocar la bocina bastante 
debajo de su boca. La conversación debe empezarla en perfil o en tres 
cuartos y sosteniendo siempre el teléfono con la mano de arriba. Si la 
conversación es corta, no cambia de posición. Si es larga e importante, 
el actor se abre poco a poco. Las escenas de teléfono deben ensayarse 
cuidadosamente, dejando entre los parlamentos del actor un tiempo 
razonable para que escuche, que no tiene, sin embargo, que ser tan 
largo como en la realidad.

Sollozos
Cuando un actor solloza inclinado sobre su propio brazo, en el hombro 
de otro actor, o abrazándolo, o en un cajón, sofá o almohada, debe 
cuidar de no cubrir su boca: esto es, de que haya espacio libre para 
que su voz se proyecte con libertad. Lo logrará apoyando la frente, 
pero no la cara. Cuando un actor llora en el regazo de otro el lado 
de arriba de la cara debe descansar en el regazo y su frente volverse 
hacia el público.
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Colocación de objetos
Hemos visto que el uso de puñales y armas debe cubrirse, pero conviene 
llamar la atención del público hacia su presencia en la escena de un 
modo enfático y de antemano. Si, por ejemplo, se menciona un puñal 
o una plegadera que hayan de jugar más tarde, el actor debe con 
cualquier pretexto válido, tomarlos entre las manos y mostrarlos 
despreocupadamente mientras habla y colocarlos donde convenga. 
Hay ocasiones, contrarias a las mencionadas en el caso anterior, en 
que un objeto debe tomar el foco de la escena y volverse enfático. Por 
ejemplo, encender una chimenea puede no ser una acción enfática. Pero 
quemar en ella un papel comprometedor es una acción importante que 
debe ejecutarse con énfasis.

Ejercicio “A”
1.	 El actor entra hasta la izquierda centro, llevando una maleta 

hasta centro, deja su abrigo en el sofá izquierda centro. Su 
cartapacio en la puerta de arriba centro, su sombrero sobre la 
mesa cerca de la puerta de izquierda centro.

2.	 Va al centro.
3.	 Sigue hasta derecha centro.
4.	 Cruza a centro.
5.	 Cruza a izquierda centro.
6.	 Sube a centro.
7.	 Cruza hasta la silla del escritorio y se sienta.
8.	 Se levanta y va a centro.
9.	 Trae el cartapacio al sofá y comienza a abrirlo. Está cerrado 

hacia derecha centro.
10.	Inclinado sobre el cartapacio.
11.	Registra confusión y se vuelve.
12.	A izquierda centro por abajo del sofá.
13.	Coloca el cartapacio arriba cerca del closet del centro. 
14.	Va a centro y abraza a alguien a la derecha.
15.	Cruza abajo izquierda.
16.	Cruza a centro y abraza a una persona.
17.	Toma su posición en la puerta arriba izquierda centro para 

salida.
18.	Sale por izquierda centro.
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ARMANDO: ¡Maestro!

JULIÁN: ¿Cómo estás?

ARMANDO: Estoy bien, pero no tanto 
como usted.

JULIÁN: ¿Por qué?

ARMANDO: Porque hoy me siento 
apachurrado. 

JULIÁN: ¿Cómo que apachurrado?

ARMANDO: Siento como si fuera a 
enfermar. 

JULIÁN: ¿Pues quién te apachurró?

ARMANDO: El mal dormir. No otra cosa. 
Pero fuera de eso mi ánimo anda bien. 
Estoy contento por estar con usted, 
escribiendo este libro.

TERCER encuentro con Julián

La entrevista ocurre en el Aula 211 del Colegio Civil, un jueves por la mañana, como ya 
se ha vuelto costumbre.

JULIÁN: Gracias. Yo también estoy 
contento por lo mismo.

ARMANDO: ¿Ya saben sus amigos lo que 
estamos haciendo?

JULIÁN: Le platiqué a Rubén. 

ARMANDO: ¿Solo a él?

JULIÁN: Solo a él.

ARMANDO: ¿Su esposa no lo sabe?

JULIÁN: No lo sabe. Y no creo que le dé 
mucha importancia si le digo. Es mejor 
que vea el producto cuando esté listo.

ARMANDO: Se sorprenderá

JULIÁN: No estoy seguro. Hay otras 
cosas importantes que me ocurren, que 
tampoco la sorprenden.
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ARMANDO: ¿A qué cree que se deba?

JULIÁN: Celos profesionales.

ARMANDO: ¡Pero debería estar orgullosa 
de usted!

JULIÁN: Lo está. Sólo que no me lo dice.

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Se resiste a reconocerlo. Aunque 
sabe de mi talento y trayectoria mejor 
que nadie.

ARMANDO: Quizás lo hace para que usted 
no se envanezca.

JULIÁN: Algo hay de eso, Armandito.

ARMANDO: Yo solo espero que no censuren 
algunas partes de este libro.

JULIÁN. Esperemos que no. No hay 
por qué. Por fortuna los tiempos han 
cambiado.

ARMANDO: No crea que mucho. De vez en 
cuando vuelve a asomarse el cuco.

JULIÁN: Pero aquí no hablaremos mal de 
nadie ni romperemos trancas.

ARMANDO: Solo las del teatro.

JULIÁN: Solo ésas.

ARMANDO: A ver, maestro, ya que estamos 
en asuntos generales y antes entrar en 
la materia que nos ocupa, quiero pedirle 
un consejo.

JULIÁN: Dígame…

ARMANDO: Usted, que tanto sabe de 
cuestiones energéticas, ¿qué cosa 
me recomienda para no sentirme 
desenergetizado? 

JULIÁN: La respuesta es  muy simple: 
¡consíguete una novia! 

ARMANDO: ¿Una novia?

JULIÁN: Pero que sea joven: de no más de 
23 años.

ARMANDO: ¿No será contraproducente 
para mi salud?

JULIÁN: ¡Mírame a mí! ¿A poco me ves 
cansado?

ARMANDO: ¡Al contrario! ¡Lo veo lleno 
de energía! 

JULIÁN: Pues ya tienes la respuesta.

ARMANDO: La tomaré muy en cuenta. Y 
créame que no olvidaré su consejo.

JULIÁN: “El que no oye consejos no llega 
a viejo”.

ARMANDO: Pues éste es uno muy 
ilustrativo, je, je, je…

JULIÁN: ¿En dónde nos quedamos la otra 
vez?

ARMANDO: En las lecciones de técnica 
teatral que usted recomienda.
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JULIÁN: ¿Las consignaste ya?

ARMANDO: Las integré.

JULIÁN: ¿Qué te parecieron?

ARMANDO: Como usted dice: son algo 
elemental para todos aquellos que 
quieren hacer teatro.

JULIÁN: Y como bien te dije: a veces mis 
colegas expertos se olvidan de checar esos 
detalles y cometen errores de primaria.

ARMANDO: Me hubiese gustado que 
comentara cada una de esas lecciones 
o las complementara con su propia 
experiencia, pero veo que tenía razón: 
solas se explican y eso no es necesario.

JULIÁN: No hay nada que agregar a lo 
evidente. 

ARMANDO: ¿Desde cuándo conoce el 
texto?

JULIÁN: Desde que apareció. Yo lo traje 
de México. Y tomé el curso directamente 
con Salvador Novo.

ARMANDO: ¿Cuándo fue?

JULIÁN: En los años cincuenta. Ya 
llovió.

ARMANDO: Estaba viendo otro texto que 
llamó mi atención, entre los materiales 
que me trajo.

JULIÁN: ¿Cuál es?

ARMANDO: El artículo que escribió Rosaura 
Barahona con motivo del homenaje que 
le hicieron por su trayectoria en el Teatro 
de la Ciudad.

JULIÁN: Es hermoso ese artículo.

ARMANDO: Elocuente y convincente, como 
otras cosas que escribe la maestra.

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: Me gusta porque lo retrata 
muy bien, cosa que no es fácil de lograr, 
ya que usted muy versátil.

JULIÁN: Por eso ella habla de varios 
“Julianes” y no de uno solo.

ARMANDO: En lo personal me hubiera 
gustado que ese texto fuera el prólogo 
de nuestro libro. Pero entonces eso 
suprimiría el nuestro.

JULIÁN. Así es. 

ARMANDO: ¿Qué tal si le damos lectura?

JULIÁN: Démosle lectura…
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Cada vez que asisto al homenaje de un artista y veo a 
tantas personas reunidas para agradecer su existencia, 
su presencia, su insistencia, su persistencia y su 
resistencia, pienso que alguna manera debe haber 

de obligar a esta sociedad obsesionada con la  utilidad y con la 
practicidad a reconocer el papel fundamental que sus artistas 
juegan, han jugado y jugarán a ella, aunque sean un auténtico 
desastre de acuerdo a los estándares establecidos por los rigores 
tradicionales: no tienen horarios fijos, se acuestan y se levantan 
tarde, leen mucho, discuten, les encanta la grilla, se agudizan 
y la perfeccionan para que cada uno de sus sentidos, anémonas 
mágicas que perciben cosas que los simples mortales pasamos 
de largo, se agudice aún más. Eso les permite, a veces, traspasar 
las apariencias, ver tras los espejos, leer el viento y adivinar lo 
no adivinable, es decir, ser artistas. 

¿Pero cómo convencer a una sociedad como la nuestra que la 
libertad y la vida no tradicional de sus artistas son necesarias, 
cuando cree que en la rigidez de sus estructuras conservadores 
tiene la garantía de su seguridad? Quien tiene una libertad 
limitada tiembla ante la sola idea de la libertad desbocada en 
cualquier sentido. ¿Cómo criticar sin clemencia a esta ciudad 
que nos ha dado tanto, porque fija sus tapetes con todo lo 
que puede para que nadie se los mueva? No es fácil y no le es, 
particularmente, cuando un grupo social –el dominante y, por 
lo menos, el que se hace escuchar sin dificultad–, tiene, defiende 
y lucha por conservar uno de sus valores fundamentales: la 
apariencia (que termina casi siempre por llevar a la doble moral). 
Y, sin embargo, algunos creemos que dentro del corazón de esta 

JULIÁN: GUERRERO FESTIVO4

por Rosaura Barahona
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sociedad –quizás demasiado dentro–, ella sabe que no podría ser la 
misma sin sus artistas.

Hoy nos hemos reunido para abrazar de manera especial a Julián, 
quien tanto que es ya ni apellido necesita, aunque su pasaporte y su 
credencial de elector  digan Guajardo. Y el abrazo es largo y fuerte 
porque lo hemos nutrido con los recuerdos acumulados a lo largo de un 
número de años que puede decirse pero no deja de ser arbitrario porque 
el arte, como el amor, no se somete a las medidas tradicionales.

Podemos contar el número de obras montadas por Julián pero 
no dejaría de ser una cifra abstracta; podríamos hablar de los 
autores revisados, conocidos, desechados, temidos, analizados pero 
no estaríamos sino ante una larga lista de nombres. La esencia de 
ese número y de esos nombres está en las cosas no contables: los 
desvelos, las dudas, las horas sin tiempo, la rabia de no lograr lo que 
se desea, los días sin noches y las noches sin amaneceres, los gritos, los 
arrepentimientos –tardíos o inútiles pero arrepentimientos al fin y al 
cabo–, la lucha con las palabras, por las palabras, desde las palabras, 
a raíz de las palabras, en contra de las palabras; y después, la lucha 
con las imágenes, por las imágenes, desde las imágenes, a raíz de las 
imágenes y en contra de las imágenes; el sutil y arriesgado equilibrio 
cuando camina por el filo de la navaja con los pies descalzos (similar 
al de un trapecista sin red); los anhelos de oídos que escuchen, de 
ojos que vean, de corazones que latan y de manos que aplaudan el 
resultado de su lucha sinterizado en una puesta en escena que cabe 
en puño pero sacude la médula de los espectadores y los obliga a ser 
otros. Y, sin embargo, a menudo es sólo el silencio. No con frecuencia 
pero a menudo. 

Julián leyendo, Julián pensando, Julián revisando, Julián 
imaginando, Julián modificando todavía sobre la materia inasible y, a 
la vez, ineludible de la imaginación; Julián revolcándose en el insomnio 
y arrullándose en la incertidumbre, en las ganas de hacer, de cambiar, 
de gritar, de meter el universo en una nuez disfrazada de teatro, en 
unas cuantas voces que cuestiones las añejas dudas y tiemblen ante 
la certeza absoluta de los otros, los seguros, los que nacieron para 
sí saber, para andar alegres por los caminos debidos perfectamente 
trazados; para repetir lo que se necesita decir día tras día, año tras año 
y generación tras generación para conservar todo como se debe.

“¿El artista nace o se hace?” es la pregunta más socorrida cuando 
se discute el origen de quienes insisten en poner el mundo patas arriba 
con tal de entender, de buscar, de inventar algunas respuestas que nos 
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ayuden a penetrar un poco más todo lo que nos rodea. La verdad, 
no importa mucho. Siempre alterna el orden. Por eso los artistas 
como Julián son amenazantes para una sociedad conservadora y son 
subversivos ante los paradigmas acartonados: insisten en asirse sólo de 
lo fugaz y en seguir jugando. La inocencia es un elemento fundamental 
en sus vidas porque gracias a ella perciben el mundo con la frescura de 
la primera visión aunque después la cultiven y la mezclen con dulzura, 
crueldad, perversidad y desesperanza porque así se los ordena algo 
interno, algo que tampoco entiende pero que tratan de entender al 
traducir las voces del cosmos en puestas teatrales.

Esta ciudad compleja, llena de lecturas crípticas para muchos de 
nosotros, no sería lo mismo sin la presencia de Julián y de otros artistas. 
En esta ciudad de comerciantes y negociantes, de obreros y amas de 
casa, de estudiantes y maestros, de jóvenes y decrépitos, de ciegos y 
visionarios, de clasemedieros, miserables y egoístas, de innovadores y 
agotados, Julián se ha atrevido a negociar entre el cielo y el infierno. 
Julián rastrea sus sueños a veces con el rayo láser de su faro, a una 
lámpara de mano o a unos cerillos húmedos que apenas procuran un 
tibio resplandor para engañar la oscuridad con tal de salirse con la 
suya. Pero siempre, como tantos otros, lucha contra las tinieblas de 
la mente y del espíritu.

Esta ciudad, difícil para quienes creemos en la libertad como la 
mayor forma de intimidad posible, no ha aplaudido todo lo que se 
merece al Julián actor, desaparecido tras los rostros y los modos de 
personajes que nos han  hecho partícipes de sus dolores, sus pasiones y 
sus dudas; tampoco ha aplaudido al Julián director, que nos ha dejado 
ver sobre el escenario la experiencia poética, siempre en contra de las 
actividades que reducen el universo al tamaño de los hombres y las 
mujeres mediocres; menos han aplaudido al Julián teatrista, inventor 
de personajes imaginados a partir de algunas palabras escritas por 
alguien más, hace poco o mucho tiempo.

La vida de Julián se ha topado con muchas cosas; la época, el país, la 
ciudad, las humanas limitaciones (que, por supuesto, él también –como 
todos-, tiene) y, de manera particular con los actores y actrices; los 
muy verdes, los verdes, los maduros, los muy maduros, los malos, los 
buenos, los incontrolables y los así así. Con ellos, por ello y para ellos 
ahonda en el lenguaje verbal y no verbal y exige desentrañar el matiz, 
el ritmo, la melodía, la fuerza del contenido y el significado escondido 
del símbolo o de la metáfora ilegible y de los sueños enterrados. Pero 
la lucha de Julián ha sido, sobre todo, contra él mismo. Basta verlo 
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desesperar cuando lo que sucede frente a sus ojos, a pesar de sus 
indicaciones, explicaciones, ilustraciones y gritos no tiene nada que 
ver, nada, con lo que imaginó y con lo que trae en la cabeza, en la 
sangre o en cualquier recoveco en donde se esconde su intuición y sus 
obsesiones, elusivas siempre pero también. Casi siempre certeras.

Conocí a Julián, como a tantos otros artistas locales, de rebote, 
por Roberto Escamilla. Y cuando digo conocí me refiero a verlo de 
carne y hueso porque ya lo había visto en Calígula y sabía de él, como 
tantos otros regiomontanos, porque la ciudad era tan pequeña como 
“El Globo” y todos estábamos al tanto de lo que sucedía en cualquier 
escenario. Años después, Julián grabó, gratis por supuesto, la voz 
del poema que “El Gallo” Leyva escribió a la muerte prematura de 
un pintor, Manuel Durón, y que forma parte de la pista sonora del 
documental que un grupo de amigos hizo sobre el pintor.

Julián ya era importante a esas alturas pero asistió a cuanto sitio 
fue convocado para leer el poema. Y fueron varios, porque ninguna 
de las mamás de los involucrados en ese proyecto terminado con las 
uñas (literal y metafóricamente), quería en la sala de su casa el montón 
de cables y aparatos (eran las épocas heroicas de las grabaciones en 
carretas estorbosos). Pero tampoco en la recámara, ni en el comedor, 
ni en la cochera. Llegaba Julián ya listo para leer y recibía un: 
“Tenemos que buscar otro lugar, aquí ya no nos dejan”. No recuerdo 
cuántas posadas pidieron y cuántas les fueron negadas. Sí recuerdo 
que Julián leyó y releyó el poema hasta memorizarlo y decirlo como 
se lo pidieron: por fragmentos, acelerado, con toda la lentitud posible, 
lleno de dolor, con alegría… Hace poco lo oí de nuevo y escuché su 
bella e inconfundible voz pero también escuché el rumor de muchos 
recuerdos adormecidos que despertaron con ella.

Después de esa grabación, Julián, como no pocas de nuestras 
amistades, se convirtió en una presencia importante pero esporádica en 
nuestras vidas. Muchos no nos atrevimos a ser artistas (¿no pudimos, 
no quisimos, no teníamos con qué?) y debíamos trabajar en cosas de a 
de veras –de ésas que quitan más tiempo del que debíamos dedicarle-, 
porque hemos de recordar que, por fortuna, el teatro y el resto de las 
artes son cosas de a mentiras, lo que explica que sólo ellas puedan 
acceder a la verdad con la fuerza.

Julián es muchos Julianes pero ya no puedo hablar del Julián de 
los demás. Yo sólo puedo hablar del mío que es cercano e indudable, 
aunque más distante de lo que me gustaría.

Alguna vez con el Arquitecto Rodríguez Vizcarra, Luis Astey y 
Ramiro Guerra se orquestó un espectáculo en el que a mí me tocaba 
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leer algunos poemas contemporáneos y, después, cantar como parte de 
un coro el Sponsus del siglo XII, traducido por Astey. No sé por qué 
(¿perdería toda esperanza de hacer algo con nosotros?), pero nunca 
durante los ensayos, nos gritó. Cuando he contado esa anécdota a 
algunos teatristas me piden que haga memoria para ver si no estoy 
confundida. Pero no lo estoy. Julián nos dirigió son gritar y creo 
(aunque tal vez mi memoria me engaña), que todo salió muy bien.

Otra vez descubrí su rostro al abrir un periódico y seguí un impulso: 
le envié una nota que corría el riesgo de ser arrojada a la basura por 
cursi. No era una declaración de amor, aunque pensándolo bien, sí, sí 
lo era: le decía lo mucho que me había alegrado (pero no sorprendido) 
uno de sus tantos triunfos y que me sentía muy contenta de ser su 
amiga. Hoy de alguna forma repito esa nota aunque con más palabras 
y confirmo que me da gusto que seamos amigos y que me siento 
orgullosa de conocer a uno de los hombres más talentosos que ha dado 
esta ciudad. A uno que, necio y gritón, a menudo se ha salido con la 
suya y ha logrado, sobre los escenarios regiomontanos, montajes que 
hubieran sido aplaudidos en cualquier parte del mundo. Son muchos 
para mencionarlos todos pero de esos todos, mi favorito es –y creo que 
seguirá siendo por un buen tiempo– “La muerte de un viajante”.

La obra que Miller escribió en 1948 cuanta tragedia de un hombre 
que vendió su espíritu por alcanzar el sueño americano. Una variación a 
la venta de alma al diablo. No importa que la obra sea norteamericana 
y menos que hable de las cosas que suceden específicamente en un país 
que no es el nuestro. Como todas las grandes obras, rebasa el tiempo y 
el espacio y desnuda frente a nosotros al hombre del siglo XX cuando 
se descubre solo y fracasado y se ve obligado a aceptar que ha pasado 
toda la vida mintiéndose a sí mismo y mintiendo a los demás, sobre 
todo a su familia.

Willy Loman, el personaje central y uno de los grandes personajes 
del teatro occidental de este siglo, evade la realidad refugiándose en 
un pasado idílico que, por supuesto, no existió. La obra de Miller está 
escrita con un profundo dolor y sin concesiones, Julián así lo entendió 
y en su puesta en escena se atrevió a desaparecer como actor para 
dejar su sitio a Loman, a quien seguimos por todos los vericuetos que 
toma con tal de no confrontar la verdad hasta que frente a nosotros 
aparece un ser reconocible y cercano con toda su cobardía y todos sus 
miedos a cuestas. Ese ser humano vulnerable, falso y egoísta habla 
de nosotros y expone nuestra vulnerabilidad descarnadamente para 
no permitirnos más engaños.
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Por razones que no viene al caso explicar, yo estoy más cerca del 
cine que del teatro. El cine, como producto final e irreal, es más fácil 
de aceptar que el teatro. El cine está hecho de seres de luz, gigantescos, 
cuya belleza, fealdad, sufrimiento o alegría nos apabulla desde una 
pantalla superior a nosotros. En cambio el teatro nos exige entrar en 
el juego evidente y nos pone, a la altura de los ojos, a seres de carne 
y hueso disfrazados y nos exige que los creamos príncipes y princesas 
de reinos lejanos cuando nosotros y en el intermedio beberán un 
refresco.

No, el teatro actual no es sencillo. Por eso se necesita un enorme 
talento para seducir a los espectadores hasta hacerlos creer lo que 
hayan decidido el autor, el director, los actores, iluminaciones, 
escenógrafos, maquillistas y todos los que intervienen en un montaje. 
Una mala película, por muy mala que sea, es sólo un fracaso de 
celuloide. Una mala puesta en escena, es una catástrofe de tinta, sudor, 
gritos, esperanzas y lágrimas. De ahí gran parte de la admiración por 
Julián que ha querido, sabido y podido arriesgarse con obras y autores 
difíciles, aunque también ha debido entrar al círculo del teatro no muy 
teatro para sobrevivir en su país en donde muy pocos artistas se dan 
el lujo de vivir, solamente, de su obra creativa.

Julián en esta ciudad ha logrado muchas cosas pero quizás la más 
importante es que convirtió en una fiesta, con el sentido de fiesta que 
Roger Caillois da en “Guerra y fiesta”. “Cada individuo está encerrado 
en su profesión, en su hogar, sus costumbres, su ocio. La guerra 
destruye brutalmente el círculo de libertad que respeta a su vecino y 
que permite a cada uno, cuidar su alrededor para su placer. La guerra 
interrumpe la felicidad y las querellas de los amantes, la intriga del 
ambicioso y la obra proseguida en el silencio por el artista, el erudito, 
el inventor. Arruina indistintamente la inquietud y la placidez, no 
subsiste nada privado, ni creación, ni gozo, ni siquiera angustia. La 
similtud de la guerra con la fiesta es, pues, en esto, absoluta, ambas 
inauguran un periodo de fuerte socialización, de integral puesta en 
común de los instrumentos, de los recursos, de las fuerzas; ambas 
rompen el tiempo en que los individuos se afanan, cada uno por su lado 
en multitud de ocupaciones diferentes para integrarse en algo único que 
transforma a los participantes (oficiantes y espectadores) al parecer 
momentáneamente pero que termina por transformarlos de manera 
definitiva aunque no se den cuenta inmediatamente de ello”.

Gracias, pues, Julián por todas las fiestas que nos has regalado; 
gracias por tu alegría y tu dolor; por tu seguir al pie del telón, por tus 
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frustraciones y tus sueños, por tus canas y tu menuda figura que nos 
topamos por todos sitios a veces de verdad y a veces en evocación. 
Muchos de nosotros no seríamos los mismos sin ti. Y gran parte de 
esta ciudad, tampoco. Por eso te abrazamos y te aplaudimos al mismo 
tiempo. Mucho y fuerte.





Correspondencia
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CARTA DE GUILLERMO ZETINA 
PARA ANTONIO MAGAÑA ESQUIVEL

[10 de agosto de 1955]5

Querido Antonio:

Ojalá que mis eternas molestias se compensen un poco con el interés que ya conoces tengo por todas 
estas cosas de teatro, y también con mis mejores deseos porque te encuentres  bien.

Una vez más, aprovecho el viaje de un amigo mío que te hará llegar mis cordiales saludos. 
Naturalmente, quiero también recomendártelo como un magnífico elemento de teatro. Figuró 
algún tiempo en la Revista Musical Universitaria de aquí; lo invité a que participara conmigo 
en el concurso, y en su primera aparición en comedia, con ese objeto, se llevó el premio como el 
mejor actor de entre los que se presentaron.

Ahora piensa estudiar en México. El Gobierno tiene interés en que estudie, y yo, pues 
lógicamente más; y pareciéndome que en Bellas Artes encontrará satisfacción a su interés por 
el Teatro y a su dedicación, quiero rogarte le ayudes para conseguir sus fines. Él mejor que yo 
te explicará.

Espero me hayas hecho favor de tomar nota de mi nuevo domicilio, que puse a tus órdenes en 
carta anterior enviada también personalmente. Pienso ir a México, pero no creo que sea antes de 
un par de meses. Entretanto, recibe una vez más cariñosos saludos de tu amigo:

Guillermo
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CARTA DE GUILLERMO ZETINA PARA JOSÉ DE JESÚS ACEVES

[10 de agosto de 1955]

Muy querido Pepe:

Tengo mucho gusto en enviarle saludos una vez más ahora por conducto de mi amigo Julián 
Guajardo, a quien seguramente recordará por haber estado con usted, cuando el asunto aquel de 
los Entremeses, en este sufrido Monterrey.

Julián radicará definitivamente en México. Dirigí la obra (El Cielo prometido, de Villaseñor) 
con la que sacó el primer premio como actor en el festival regional correspondiente a nuestra zona. 
Usted convendrá conmigo en que tiene grandes facultades aunque poca experiencia, y me anima 
a presentarlo y pedirle le dé una mano en nombre de todos los gratos recuerdos que nos unen, 
porque creo que será un magnífico elemento en el Teatro.

Sinceramente, considero que puede servirle y ayudarlo. Como joven va lleno de ilusiones, 
empeño y devoción. No me gustaría que saliera defraudado aunque tenga que pasar por las 
muchas cosas que usted, yo y todos hemos pasado.

Lo recuerdo con el mismo afecto de siempre, y cuantas veces hay oportunidad de que alguien 
vaya a México procuro que lo vean y le den abrazos en mi nombre. No sé si lo harán, pero de 
cualquier manera ahora los recibirá juntos. Cordiales saludos para Ponchito Muller, el amigo 
Arce y todos aquellos que, se acuerden o no, estuvieron conmigo en mi época que -¿lo cree?- todavía 
añoro.

No le digo que espero contestación porque conozco sus ocupaciones y demás. Confío en usted 
para lo de Julián y se lo estimo de antemano con un apretado abrazo.

Guillermo
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CARTA DE FRANCISCO ZERTUCHE PARA JOSÉ DE JESÚS ACEVES

[Agosto 17 de 1955]6

Mi querido y antiguo amigo:

A través de los años transcurridos no hemos dejado de acordarnos de usted y seguimos con viva 
atención sus merecidos progresos en el Arte Dramático.

Abusando de la generosidad con que ha contemplado usted siempre nuestras necesidades, 
nuestros casos y nuestros problemas, deseo recomendarle en forma preferente y predilecta a uno 
de los mejores elementos jóvenes que han actuado con prosperidad y acierto en el medio teatral 
universitario.

Se trata de JULÁN GUAJARDO LOZANO, que con alguna experiencia escénica y una 
gran voluntad para abrirse paso en el medio capitalino, va a esa ciudad, y claro que ninguna 
persona tan de nuestra confianza para orientar a Julián, como usted mismo, que lo sabrá hacer, 
de manera desinteresada y cierta.

Con él le enviamos un ceñido abrazo y nuestros deseos por su ascendente prosperidad en el 
medio teatral y a la vez deseo que los consejos y la ayuda que usted pueda prodigarle será en 
realidad lo que él va buscando en México.

Reciba, de esta manera un efusivo abrazo de su antiguo amigo que hace constantes votos por 
su bienestar y el de los suyos.

“ALERE FLAMMAM VERITATIS”
El Director de la Escuela de Verano.

Firmado: PROF. FRANCISCO M. ZERTUCHE.
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CARTA DE ELISAMARÍA ORTÍZ PARA JULIÁN GUAJARDO

[31 de agosto 1955]7

Querido Julianillo: 

¿Qué anda haciendo en Coyoacán? Me parece muy hermoso, pero muy lejos; aunque muy adecuado 
para ordenar los pensamientos y serenar el espíritu.

Tal vez se hayan encontrado ya usted y Artemio, el terrible Artemio; ¡él ni sabe que es 
bolchevique! ¿Verdad? Ojalá juntos se diviertan mucho. Pues no me inspira simpatía la “Breve 
Kermesse” pero si breve le da la oportunidad, no estaría mal lo pensara, cuando menos por algún 
tiempo.

Creo que hace muy bien en tomar las cosas con calma. Ya recibí el programa de estudios de 
la Academia de Arte Dramático del INBA: dicción, actuación, historia del teatro… Lo más 
importante es la dicción; usted tiene bastante intuición para actuar y lo demás se puede aprender 
leyendo, pero creo que lo principal sería encontrar el empleo básico, ¿verdad? ¿Qué dijo Gorostiza? 
Nosotros comprometidos para el 21 en el Teatro de San José y todavía “verdes” los tipos, no 
avanzan mucho, reciba un afectuoso saludo de todos y el mejor de su amiga: 

Elisamaría
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CARTA DE GUILLERMO ZETINA PARA JULIÁN GUAJARDO8

Mi cabecita loca:

Unas cuantas horas después del parto, aún en los “intuertos”, te escribo en contestación a tus 
múltiples, peladas, irrespetuosas y atrevidas, pero riquísimas cartitas. Tú sabes bien que no podía 
haber sido antes, amén de que proyectaba yo un viajecito a México y pensaba verte. Lo hice, pero 
me resultó imposible localizarte ya que fui únicamente por dos días en los que no tuve tiempo ni 
siquiera para hacer caca. Tú perdona y otra vez será.

Jotete frustado: Ya te habrán platicado todos los espías que tengo por alumnos y disque 
“colaboradores”, que se tuvo que adelantar la fecha para las representaciones del “Vive”. Esto 
trajo como consecuencia: 1º.- Que la primera función fuera “cagada”; la segunda: “mierda”, 
que también es cagada pero con tratamiento para homogeneizarla; y la tercera algo bastante 
decorosito. Naturalmente que esto fue para mí, que para el caballo blanco que se llama público 
todo fue de maravilla. Recogimos opiniones escritas y todas magníficas, diez o doce de ellas como 
para publicarse y hacer que la urraca de Monterrey –ora Elisamaría– desborde su insatisfacción 
sexual en anatemas pavorosos a todos los “renovantes”; también, si es que las publicamos, harán 
su desolador efecto en la viscosa nalga que posee Sergio Garza Zambrano de Marty Garza Fox, 
el único que ha podido hacer del teatro universitario una sucursal de la parroquia de Dolores, 
creando el cordón umbilical entre el Rector y los complejos ováricos de la “ronca” esa que trabaja 
con él, y de cuyo nombre no quiero acordarme. Y vuelvo al “Vive” después de mi desahogo. 
Todo se desarrolló casi sin publicidad. No podía ya hacerme pedazos y confié en Jesús Ángel, la 
Martínez, que tiene la obligación de hacer la propaganda de cuanto evento tenga lugar en Arte 
A.C. Recibe sueldo. Naturalmente, esa ratita mendiga de sacristía no anunció deliberadamente, 
porque nuestras funciones coincidieron con las reposiciones de obras del Núcleo y Dolores. Sin 
embargo, casi todas las noches tuvimos llenos: muchos popofones (Garza Sadas y además) y gente 
de toda índole. Buen resultado, en concreto. Anoche, después de la última, fuimos a la casa a 
tomar un rápido traguete. Como siempre, te añoramos, y teniendo todos la intención de brindar por 
ti, Cristela, la negra traspunte y “pedernal” en la obra tomó tu vaso, lo llenó y haciendo pucheros 
le dio el primer trago y me lo pasó para que hiciera el brindis de un triunfo que es también tuyo. 
Todos tomamos en él; te recordamos colectivamente. (Di gracias siquiera, asqueroso).

¿Conque trabajando con Jorgito Villaseñor, no? Necesito que me digas qué te ha platicado 
de mí, qué te ha preguntado sobre el grupo, “El Cielo” y todo lo demás. Ya estamos haciendo 
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planes para la próxima obra, que aún no sabemos cuál será. Sí tú estuvieras, pondríamos 
inmediatamente “El ídolo”, que sería el papel de tu vida, algo como para consagrarte. Quisiera 
también que pusiéramos “La Herida del Tiempo” a la que le tengo muchas ganas y no poco 
cariño, pero tiene sus bemoles porque tal vez el público no le entendería. En fin, ya te informaré 
oportunamente. Por lo pronto dime si vienes pronto a fin de organizar dos funciones en Laredo 
con “El Cielo” y “El Vive”. Para tenerte contento, invitaremos a la sonrosada Georgina y se dé 
un ligero chamuscón. Te pago tus pasajes porque no quiero que después me lo cantes; y en serio, 
avísame si tienes intenciones de venir y cuándo.

Yo creo que por hoy, estuvo suave. ¿No? Espero tus letras, no te empedezcas ni permitas que 
te agarren mucho “la cosa” por ahí. Cuídate de los que se dicen muy  machos, porque de repente 
se quiebran y en esas “quebradas”… ¡Ay Dios!... Te ruego veas a Basurto en el Lírico, o por lo 
menos le hables por teléfono en cuanto recibas ésta. Le dices de mi parte que me fue imposible 
despedirme de él y todos los muchachos. Que él comprenderá, y que le ruego me envíe por tu conducto 
“Frente a la Muerte”, pues la quiero poner, y que si tiene “La Herida del Tiempo” también me 
la mande. Pícalo para que no lo deje a la desidia.

Recibe cariñosísimos saludos de mi mujer, hijos y todos los muchachos, que ya lo habrán 
hecho personalmente, como son medio huevoncillos y no tienen  nada o casi nada que hacer… Y 
escríbeme, escríbeme.

Te abraza 
tu Zeti
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CARTA DE CELESTINO GOROSTIZA PARA JULIÁN GUAJARDO

[5 de septiembre de 1956]9

Sr. Julián Guajardo
Director del Grupo “Teatro Experimental Universitario”
Galeana 723 Norte. Monterrey, N.L.

Me es grato enviar a usted con el presente, una copia del Acta original suscrita por los miembros 
del Jurado que atribuyó los premios en el Festival Nacional de Teatro, efectuado en la ciudad de 
Puebla del 17 al 26 del mes de Agosto próximo-pasado. Asimismo remito a usted una copia de 
las palabras pronunciadas en la función de clausura del mencionado Festival Nacional.

Oportunamente le comunicamos a usted las fechas exactas de la celebración del Congreso de 
Directores Teatrales de la República.

Le reitero a usted mi distinguida consideración.

CELESTINO GOROSTIZA
JEFE DEL DEPARTAMENTO DE TEATRO
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Las ideas
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ACERCA DE LA ACTUACIÓN

ARMANDO: ¿Qué tanta responsabilidad 
tiene el director?

JULIÁN: Yo diría que tiene tanta 
responsabilidad como el actor que escoge 
para representar tal o cual papel. Es 
mitad y mitad.

ARMANDO: ¿Hablaría este fenómeno de 
la sobreactuación, de que hoy tenemos 
directores teatrales menos preparados 
que antaño?

JULIÁN: Quizás no menos preparados, pero 
sí menos disciplinados. La disciplina en el 
arte no es algo que se dé a raudales.

ARMANDO: Lo creo. “De lo bueno se da 
poco” dice el dicho.

JULIÁN: Por eso les digo a las nuevas 
generaciones que esto del teatro es cosa 
seria. Algo que exige mucha entrega, 
reflexión y horas de desvelo.

ARMANDO: ¿Qué cualidades debe tener un 
actor para que se le considere bueno?

JULIÁN: Primeramente, su actuación debe 
ser natural. 

ARMANDO: ¿Cómo en la vida?

JULIÁN: Como en la vida. Hay actores 
que exageran a la hora de actuar, y eso 
es incorrecto. 

ARMANDO: ¿Sobreactúan?

JULIÁN: Sí, y lo que consiguen es un 
artificio, algo inverosímil.

ARMANDO: ¿Por qué ocurre eso?

JULIÁN: Muchas veces lo hacen porque 
tratan de lucirse. Son actores que están 
pensando: “Mírenme: ¡estoy actuando!” 
Y de esos hay bastantes. Hoy que 
existe tanto desorden en el teatro, tanta 
permisividad, los dejan hacer cualquier 
cosa, y por eso suceden estas cosas.
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EL ASISTENTE DE DIRECTOR

base en la simpatía, pero también en 
la constancia que el muchacho o la 
muchacha reflejan. 

ARMANDO: ¿Cuándo es más útil un 
asistente?

JULIÁN: Lo es cuando el director tiene 
múltiples ocupaciones y no puede 
estar al pendiente de todos los detalles 
del montaje. Entonces se apoya en el 
asistente. Por ejemplo, cuando tiene que 
llamar a los actores por teléfono, para dar 
algún recado o informarles de un cambio 
de planes, lo mejor es delegar estas cosas 
a quien lo asiste.

ARMANDO: ¿Y servirle el cafecito al 
director?

JULIÁN: En ocasiones debe hacerlo el 
asistente. O hacerle mandados, lo cual no 
debe verse como algo degradante.

ARMANDO: En el mejor de los casos el 
asistente puede también dar sugerencias 
al director, supongo.

JULIÁN: Sí, pero no se recomienda que lo 
haga delante de los actores.

ARMANDO: Antes de dirigir, usted fue 
asistente de director, ¿cierto?

JULIÁN: Sí. En México fui asistente de 
director de José de Jesús Aceves en 
muchas obras. 

ARMANDO: ¿Cuál era su sensación al estar 
tan cerca del director y ser testigo de las 
decisiones que tomaba? 

JULIÁN: Naturalmente sentía una gran 
satisfacción, porque aprendí mucho. 
Aprendí cosas que después apliqué al 
dirigir mis propias obras. Además de 
que me tocó conocer a grandes estrellas 
como María Douglas, Prudencia Griffel, 
Joaquín Cordero y Maricruz Olivier, y 
trabajar con ellas. 

ARMANDO: ¿Cómo ve el papel de asistente 
de director? ¿Ha variado en el tiempo?

JULIÁN: Básicamente no. 

ARMANDO: ¿Cómo toma un director la 
decisión de nombrar a alguien como su 
asistente? 

JULIÁN: Generalmente lo hace con 



Un hombre de teatroJulián Guajardo

137

ARMANDO: En el peor, solo estará de 
adorno, ¿cierto?

JULIÁN: Totalmente cierto. Pero si el 
trabajo es profesional se espera del 
asistente otro nivel de cosas y no que esté 
de adorno solamente.

ARMANDO: He visto que a veces el papel 
de asistente de director despierta envidia 
o celos de parte del resto de personas que 
conforman el equipo teatral.

JULIÁN: Es cierto: todos quieren estar 
cerca del director, sobre todo si éste es 
bueno y goza de alguna fama y prestigio. 
Entonces el papel de asistente se tiene por 
el de alguien más cercano que los demás 
a aquel que toma decisiones.

ARMANDO: Cuándo a usted lo nombraron 
asistente por vez primera, ¿con base en 
qué lo hicieron?

JULIÁN: Se basaron en el hecho de que yo 
tenía ganas de aprender; en que se me 
notaban las ganas de trabajar; no que 
iba a andar perdiendo el tiempo detrás 
de las actrices… 

ARMANDO: Al escoger a alguien para ser su 
asistente, ¿qué cualidades o condiciones 
le exige?

JULIÁN: Lo mismo, pero principalmente 
interés por el proyecto, además de que 
sea un buen actor. Yo jamás nombraría 
de asistente a alguien que sé que falta o 
llega tarde. Cuando nombro a alguien mi 

asistente es porque sé que sabe del oficio, 
y que si en algún momento se me atora 
la carreta me apoyaré en él, haciéndolo 
sentir importante.

ARMANDO: No es el caso de todos los 
directores, supongo. 

JULIÁN: Desde luego que no. Cada quién 
ve este papel desde su propia óptica y en 
la medida de sus expectativas.

ARMANDO: Hay quienes nombran a sus 
novias como encargadas de ese rol.

JULIÁN: ¡O a sus mayates! ¡Ja, ja, ja!

ARMANDO: ¡Je,  je ,  je !  ¿Con qué 
frecuencia?

JULIÁN: De que ocurre, ocurre. Pero no sé 
con qué frecuencia.

ARMANDO: ¿Alguna vez nombró a otro 
director como su asistente?

JULIÁN: No, nunca. 

ARMANDO: ¿Y lo haría?

JULIÁN: No.

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque generalmente se le da 
el papel de asistente a alguien que está 
aprendiendo. Lo que sí he hecho, sin 
embargo, es nombrar a algún director 
con experiencia como encargado de las 
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luces o de la escenografía, pero nunca lo 
nombraría para ser mi asistente.

ARMANDO: ¿Qué tan importante considera 
para un futuro director el que empiece 
siendo asistente?

JULIÁN: Si la idea es dirigir, es importante 
pasar por esa fase y ver cómo lo hacen 

otros, más avezados en el oficio teatral.

ARMANDO: A eso quería llegar.

JULIÁN: Observando lo que hacen los 
mejores; cómo y por qué lo hacen, 
se aprenderá tanto o más que en la 
escuela. Personalmente yo aprendí de 
esta forma, y no se diga: haciendo uso 
de mi intuición.
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JULIÁN: En el sentido en que esos amigos 
fueron mis creaciones. Aprendieron 
conmigo muchas cosas y luego crecieron 
y se fueron. Me rebasaron en el arte de 
vivir.

ARMANDO: Pero al ver su trayectoria, sus 
premios y sus méritos, ¿no le gustaría que 
una calle, al menos, llevara su nombre?

JULIÁN: ¡No! Si quisiera que algo mío 
llevara mi nombre, les dejo la taza de 
baño a quienes quieran bautizarla: 
“Este es el mingitorio que utilizó Julián 
Guajardo”. ¡Ja, ja, ja!

ARMANDO: ¡Je, je, je! Menos mal que no 
abriga deseos mundanos.

JULIÁN: Como los tienen otros, lo sé 
bien.

ARMANDO: No lo dudo.

JULIÁN: Hay amigos que tienen esas 
aspiraciones muy en serio. Yo no. 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque ¿cuántos años más pueda 

ARMANDO: ¿No le agradaría que hubiese 
hoy un teatro con su nombre?

JULIÁN: No. 

ARMANDO: ¿Nunca tuvo esa clase de 
deseo?

JULIÁN: Sí, pero ya pasó.

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque para todo hay un 
tiempo. 

ARMANDO: ¿Como dice la Biblia?

JULIÁN: Sí.

ARMANDO: ¿No le da envidia que otros 
amigos suyos, que no tienen menos 
experiencia que usted, tengan ya un 
espacio teatral con su nombre?

JULIÁN: ¡Para nada! Al contrario: ese es 
un motivo de orgullo para mí. 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque en cierto modo soy el 
causante de eso.

ARMANDO: ¿En qué sentido?

SOBRE EL DESEO DE TENER UN TEATRO PROPIO
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durar? ¿Diez? ¿Quince? De modo que 
¿qué tanto puedo disfrutar un teatro con 
mi nombre?

ARMANDO: ¿Y qué tal si rebasa los 100 
años? Nada le garantiza que se irá 
antes.

JULIÁN: ¡Entonces sí lo quiero! ¡Quiero 
dos!

ARMANDO: Queda claro el asunto, pues: 
es cuestión temporal. 

JULIÁN: ¡Como quiera soy el hombre más 
feliz del planeta! Con teatro o sin él. 
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JULIÁN: Sí.

ARMANDO: Y en el caso de aquellos 
argumentos lejanos en el tiempo, con 
lenguaje anacrónico, ¿qué hizo? ¿También 
los respetó al cien por ciento?

JULIÁN: También,  salvo una que 
otra nimiedad. Por ejemplo, cuando 
presentamos La verdad sospechosa de 
Juan Ruiz de Alarcón, para hacerle 
los cambios me asesoré primero con el 
maestro Alfredo Gracia Vicente, que 
era todo un experto de la lengua. Había 
varias palabras en el texto que habrían 
hecho más difícil su comprensión, y él, 
como conocedor de la métrica, sustituyó 
los términos pero sin menoscabar el 
sentido. 

ARMANDO: Lo que habla del gran 
profesionalismo de los dos.

JULIÁN: Fueron cosas de ese tamaño las 
que hice, pero nunca otras cosas con 
respecto a los argumentos.

ARMANDO: ¿Qué opinión le merecen 
aquellos directores que sin decir “agua 
va” hacen del argumento otra cosa? Es 
decir: ¿de aquellos que hacen cortes a los 

ARMANDO: De las obras que ha dirigido, 
¿a cuál le ha metido más la mano? Me 
refiero en el sentido de hacerle cambios, 
cortes y edición.

JULIÁN: ¡A ninguna!

ARMANDO: ¿Nunca tuvo la tentación de 
darle otro final a una obra, que no fuese 
la que el escritor señaló?

JULIÁN: Fíjate que si hay alguien a quien 
envidio es a los grandes escritores. A los 
grandes dramaturgos, que saben contar 
historias y vaciarlas de tal modo, que por 
eso no me atrevo ni me atreveré jamás a 
meterles mano en el sentido que dices.

ARMANDO: ¿Coincidió siempre con los 
argumentos, tal como estaban hechos 
por los autores?

JULIÁN: No siempre, pero por regla 
general estuve de acuerdo. Cuando 
hubo alguna diferencia, o algo que me 
hacía ruido, me ponía a pensar por qué. 
Reflexionaba mucho en la obra hasta 
que encontraba la causa, pero jamás me 
atreví a distorsionar el argumento. Yo 
soy muy respetuoso con eso.

ARMANDO: Se llama ética.

SOBRE LOS DIRECTORES QUE MUTILAN OBRAS
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grandes autores? 

JULIÁN: Lo que pienso es que no tienen 
respeto por el autor. Lo que en el caso 
de los clásicos resulta algo estridente. Y 
quien no tiene respeto por los clásicos no 
lo tiene por nada ni por nadie.

ARMANDO: Hay quienes mutilan a Jean 
Paul Sartre o al mismo Shakespeare.

JULIÁN: De que hay directores, los hay. 
Pero una cosa es atentar contra el drama 
y otra contra la comedia. Yo pienso 
que el recurso de cortar es válido solo 
en el teatro comercial, pero nunca en el 
teatro serio. Si quieres atraer público y 
vender, tienes que hacer adaptaciones 

que sean dinámicas para el espectador y 
a sabiendas de quién sea el autor. No es 
lo mismo meterle mano a Ionesco que a 
Alfonso Paso o a Miguel Mihura. En todo 
caso lo que yo recomiendo en estos casos 
es advertir al público que lo que verán no 
es la obra original, sino una adaptación 
de tal o cual obra u autor.

ARMANDO: Entonces el teatro serio 
descarta cualquier mutilación.

JULIÁN: Desde luego. Si quieres mutilar 
entonces haz tu propia obra, pero nunca 
mutiles las ajenas.

ARMANDO: Queda consignado su 
consejo.
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ARMANDO: Mezclaré nombres de mujeres 
con hombres.

JULIÁN: ¡Venga!

ARMANDO: ¿Rubén González Garza?

JULIÁN: ¡El más completo de todos!

ARMANDO: ¿Delia Garda?

JULIÁN: ¡Cómo han pasado las décadas!

ARMANDO: ¿Prudencia Griffel?

JULIÁN: Mi abuelita adoptiva.

ARMANDO: ¿Laurita Hinojosa?

JULIÁN: ¡Mi amor imposible!

ARMANDO: ¿María Eugenia Llamas?

JULIÁN: ¡Lo que quiera, mi Tucita!

ARMANDO: ¿Clemente Monárrez?

JULIÁN: ¡Gracias por nuestro Gorila!

ARMANDO: ¿Mariana Gil?

ARMANDO: Tengo aquí un listado de 
personas con las que ha trabajado. Una 
lista es de actores, otra de actrices, y una 
más de directores.

JULIÁN: A pesar de verse completas, son 
listas incompletas.

ARMANDO: ¿Son muchas las personas que 
faltan?

JULIÁN: No. Por fortuna son pocas.

ARMANDO: Hay también una lista de 
críticos teatrales que han escrito sobre 
usted.

JULIÁN: Sí, también a ellos los incluí.

ARMANDO: Al ver la lista global, me 
gustaría hacer un juego con usted.

JULIÁN: ¿Qué quieres hacer? Explícame.

ARMANDO: Yo diré algunos nombres 
en voz alta, y usted me dirá en pocas 
palabras cómo los define. ¿Le parece 
bien?

JULIÁN: Me pescas en curva, pero sale.

UN EJERCICIO DE LIBRE ASOCIACIÓN
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JULIÁN: Espero que haya resurrección…

ARMANDO: Perdón que lo interrumpa. 
¿Por qué espera que haya resurrección 
en el caso de esta mujer?

JULIÁN: Eso se los dejo a la imaginación. 
Ella sabe por qué.

ARMANDO: Bien. Continúo: ¿Antonio 
Nájera?

JULIÁN: ¡Mi negro de la banda!

ARMANDO: ¿Simón J. Ponce?

JULIÁN: ¡Qué mancuernota hicimos!

ARMANDO: ¿Laura Ramírez?

JULIÁN: Y pensar que pudimos…

ARMANDO: ¿Guillermo Zetina?

JULIÁN: Mi primer director.

ARMANDO: ¿Gonzalo Tijerina?

JULIÁN: ¡Mi Cristóbal Colón!

ARMANDO: ¿José Solé?

JULIÁN: ¡Por él ascendí tan alto!

ARMANDO: ¿Rogelio Villarreal?

JULIÁN: ¡Un campeón alpinista del 
teatro!

ARMANDO: ¿Mayra Saucedo?

JULIÁN: Ternura, talento, belleza…

ARMANDO: ¿Rosalinda Rodríguez?

JULIÁN: El dulce ángel de mi juventud…

ARMANDO: ¿Berthita Esparza?

JULIÁN: Hijos, teatro, mucho amor…

ARMANDO: ¿Ana Lucina Ruiz?

JULIÁN: Más hijos, teatro, amor…

ARMANDO: ¿Blanca Martínez Vacca?

JULIÁN: Mi primer cómica natural.

ARMANDO: ¿José de Jesús Aceves?

JULIÁN: Mi primer apoyo capitalino.

ARMANDO: ¿Nuria Bages?

JULIÁN: ¡Y Dios creó a Nuria!

ARMANDO: ¿Demián Bichir?

JULIÁN: ¡Uno de mis grandes orgullos!

ARMANDO: ¿José Ignacio Camacho?

JULIÁN: ¿Por qué se fue sin avisarme?

ARMANDO: ¿Nivia Clavijo?

JULIÁN: ¡Mi cubanita consentida!

ARMANDO: ¿Isabela Corona?
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JULIÁN: ¡Todavía no me la creo!

ARMANDO: ¿Félix Cortés Camarillo?

JULIÁN: ¡Gracias por el total apoyo!

ARMANDO: ¿Lorena Cruz?

JULIÁN: Bella por donde la veas.

ARMANDO: ¿Felipe Díaz Garza?

JULIÁN: El Orson Welles regiomontano.

ARMANDO: ¿María Douglas?

JULIÁN: ¿Soñé o trabajé con ella?

ARMANDO: ¿Sergio García?

JULIÁN: ¡Gracias por Iván!

ARMANDO: ¿Armando Cadena?

JULIÁN: ¡Siempre lo extrañaré!

ARMANDO: ¿Maricruz Olivier?

JULIÁN: Una mujer sin defectos.

ARMANDO: ¿Nena Delgado?

JULIÁN: ¡La hubieran visto en Medea!

ARMANDO: ¿Aída Araceli?

JULIÁN: ¡Así debió ser Eva!
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TEORÍA Y PRÁCTICA DE EL JUEGO DE ZUZANKA

Según los apuntes de Julián Guajardo, esta es la guía práctica con la 
que dirigió El juego de Zuzanka de Milos Macourek en Monterrey, en 
1983. Una copia del instructivo se repartió entre los actores, junto 
con el texto del escritor checo, traducido por Félix Cortés Camarillo. 
La puesta se realizó con motivo del 50 aniversario de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León y tuvo como sede el Aula Magna de la 
Máxima Casa de Estudios.

Ficha escénica10

Acto primero
Prólogo
La familia
Intermezzo I
La escuela
Intermezzo II
La autoridad
Intrmezzo III
Vida práctica

Intermedio

Acto segundo
El matrimonio
Los hijos 
La guerra
Intermezzo IV
La vejez
Epílogo

Duración aproximada 
de la obra

Introducción: 6 minutos
Prólogo: 3 minutos
La familia: 17 minutos 30 seg.
Intermezzo I: 2 minutos
La escuela: 19 minutos
Intermezzo II: 2 minutos
La autoridad: 10 minutos
Intrmezzo III: 2 minutos
Vida práctica: 8 minutos
INTERMEDIO: 10 minutos
ACTO SEGUNDO
El matrimonio: 7 minutos
Los hijos: 9 minutos 
La guerra: 12 minutos
Intermezzo IV: 2 minutos
La vejez: 17 minutos
Epílogo: 1 minuto

Total: 2 horas 10 minutos
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Acerca del autor11

Milos Macourek nació en Praga el 2 de diciembre de 1926. Como todos los 
estudiantes de su generación tuvo que interrumpir sus estudios durante 
la Segunda Guerra Mundial. Los ocupantes nazis de Checoslovaquia 
necesitaban mano de obra; los estudiantes se convirtieron en obreros. 
Después de la guerra trabajó como tramoyista en el teatro, obrero de 
una imprenta, empleado de unas bodegas, vendedor de flores, autor 
de textos publicitarios, redactor de una editorial y lector de Historia 
del arte en una escuela sindical. Fue dramaturgo de los estudios 
cinematográficos y desde hace varios años escribe guiones para el cine 
de su país. En 1958 publicó su primer libro, una colección de poesías 
titulada Uno no creería a sus ojos. Desde entonces ha publicado otros 
cinco libros; son breves prosas y cuentos para niños. También para los 
niños fue su primer trabajo teatral: Los pericos sacan diez, estrenada 
en el Teatro Na Zábradli, en 1960. Para el mismo teatro escribe luego 
Navidad triste, Los mejores años de la señora Herman, y la adaptación 
de Ubu Rey de Jarry, siempre en colaboración con otros escritores 
como Vyskocil, Havel y Grossman. Ha escrito una docena de libretos 
para diversos directores de cine, especialmente para jóvenes. Le gusta 
el cine de dibujos animados. Algunos libretos suyos los ha realizado él 
mismo. Así, su película Cómo conseguir un niño bueno ganó los primeros 
premios de los festivales Tours y Oberhausen.

Personajes por orden de aparición

Deus
Zuzanka
Madre
Padre
Abuelo
Abuela
Marketa
Tía
Tío
Gustav
Amantes
Maestro I
Director

Maestro II
Maestra
Manco Frantisek
Conserje
Nosak
Burócrata I
Burócrata II
Mujer con túnel
Mujer con perchero
Hombre con flor
Hombre podadora
Hombre rebelde
Secretaria I
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Secretaria II
Jefe
Hombre con sombrero de copa
Mesero
Jakub
Invitados a boda
Ábomir
Bábomir
Cábomir
Dábomir
Fábomir
General

Vecino
Enfermera
Médico
Cípold
Lípold
Pípold
El pariente
La pariente
Jilguerov
Inspector
Spitinev
Una mujer

Escenografía
ACTO PRIMERO

Escena de “La familia”
La escena es a la vez cocina, patio, recámara y baño. Los miembros de 
la familia están constantemente en acción: el padre se afeita, la madre 
plancha. Marketa, hermana de Zuzanka no abandona la cama. Sus 
amantes entran y salen sin reparar en nadie. Cuando alguien muere 
permanece en escena como si nada hubiese pasado.

Escena de “La escuela” 
La escena es a la vez aula, pasillo, gabinete de maestros. El agudo 
sonido de la campana marca constantemente entradas y salidas y 
pone en actividad a Zuzanka y a los maestros.

Escena de “La autoridad”  
El escenario está dividido en oficina y sala de espera. Los personajes 
esperan en fila. A diferencia de la escuela, aquí predomina la atmósfera 
calmada. Los burócratas casi gozan cada caso.

Escena de “La vida práctica” 
La escena es al mismo tiempo oficina, tienda, cine, salón de baile, 
parque, recámara y altar. El “día” de Zuzanka se repite tres veces. Su 
ritmo se acelera; la última vuelta tiene un ritmo enloquecedor.
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ACTO SEGUNDO

Escena de “El matrimonio”
La escena representa cuatro paredes de la casa, de la que Zuzanka no 
saldrá. La escena está vacía en un principio y gradualmente se va a 
llenar de artículos que Jakub traerá. 

Escena de “Los hijos” 
La misma escena, llena de objetos traídos gradualmente por Jakub, se 
convierte en jardín con almácigos. De ellos crecerán dentro de un rato 
los hijos de Zuzanka. Primero se ven los sombreros, luego las cabezas, 
los tórax, etcétera. Jakub riega los almácigos.

Escena de “La guerra” 
La escena vuelve a representar el jardín. Los objetos que no se llevaron 
los hijos de Zuzanka los va a liquidar el vecino. Sus intervenciones 
“de combate”, por ejemplo: romper el ropero, son acompañadas por 
grabaciones de sonidos.

Escena de “La vejez” 
La espera representa nuevamente un hogar y en él encontramos todo 
lo que es posible: lugar para dormir, lugar para jugar, sala de espera, 
sala de conferencias. Hay desde luego un foyer en el que se hacen los 
velorios. Zuzanka espera; entran el médico y la enfermera.

Utilería personal, tocados, accesorios y maquillaje
ACTO PRIMERO

Escena de “La familia” 
Zuzanka: Chupón, sonaja, cordón umbilical, hula-hula, vestuario de 
bebé.
Marketa: Hija lujuriosa y sensual.
Madre: Delantal, escoba. Ama de casa.
Padre: Chaqueta militar, mano de látex, carabina.
Abuelo: Gorro, guantes, bufanda, anteojos. Anciano de peluca blanca.
Abuela: Bastoncito, medias enrolladas, gorrito Viejo Oeste, anteojos. 
Anciana de peluca gris.
Tío: Cadena, perro, pistola de salva, sombrerito tirolés. Hombre triste, 
sumiso.
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Tía: regalo para Zuzanka, bolso de mano, sombrero con pájaros y 
frutas, quevedos. Mujer burguesa dictatorial.
Gustav: Chaleco, reloj de bolsillo. Sombrero galán, anteojos de sol, 
corbata corta roja. Amante galán, bigotito.
Amantes: Pelucas diferentes (rubia, pelirroja, afro, albina).

Escena de “La escuela” 
Zuzanka: Libros (primaria, física y sexo). Acordeón, examen, chongo, 
listones, pelo suelto.
Maestro I: regla, dos birretes, diploma, peinado relamido. 
Director: Bastón, birrete.
Maestro II: Dos birretes, peluca erizada.
Maestra: Senos postizos, peinado sexi, costal con muñones, carito de 
roles, cabeza de látex.
Conserje: Gran llavero con llaves, plumero, manopla, gorro patético.
Madre: Pañuelo, bolso de mano, sombrero.

Escena de “La autoridad” 
Nosak: Cinta métrica, cámara con flash, rodillo con huellas, cachucha 
y bocamangas.
Burócrata I: Gran diario, cuestionario, pluma, cachucha y 
bocamangas.
Burócrata II: Libraco, solicitudes, pluma, tarjeta para Zuzanka, 
cachucha y bocamangas.
Hombre con túnel: Plaquita 528973462 OKF/552C.
Hombre con perchero: Plaquita 528973 LXD/667G.
Hombre con flor: Flor mortuoria, corona de muerto, sombrero 
hongo.
Hombre rebelde: Plaquita 486879259 THV/551L. Peluca de poeta.

Escena de “La vida práctica” 
Zuzanka: Acta de nacimiento, dos certificados, ramo de novia, velo 
de novia.
Jefe: Bigotito, ceja alta.
Secretaria: Máquina de escribir, peluca.
Secretaria II: Máquina de escribir, peluca.
Hombre con sombrero de copa: Micrófono de mano, libro de 
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casamiento, sombrero de copa.
Mesero: Charola con dos copas servidas, servilleta de mesero.
Jakub: Saco frac, pechera con corbata.
Madre: Pañuelo, sombrero de boda, peluca.
Marion: venda en ojos, turbante con piedra

ACTO SEGUNDO

Escena de “El matrimonio” 
Zuzanka: Velo de novia, delantal, chanclas.
Jakub: Balde, cerillos, Catarina, ornitorrinco, peine, péndulo, concha 
de mar, grieta, dos cucharas, tres cuchillos, cuatro peldaños, un jardín, 
un oso, un chaleco.

Escena de “Los hijos” 
Zuzanka: regadera de jardín, tocado de agricultor.
Jakub: Azadón, tocado de agricultor. 
Ábomir: Flores, gorro marinero, bigote.
Bábomir: Palo, gorro de bombero, pecas.
Cábomir: Gorro de aviador, barbas.
Dábomir: regadera, gorro vaquero, lampiño.
Fábomir: Casco de guerra, pelirrojo.

Escena de “La guerra” 
Jakub: Azadón, venda con sangre, casaca militar.
General: fusil, bastón de bastonera.
Vecino: Mascarilla de guerra, casco, granadas, escopeta.

Escena de “La vejez” 
Zuzanka: Tocado de asilo.
Enfermera: Carrito con perro disecado, tocado de enfermera.
Médico: Estetoscopio, gorro de doctor.
Cípold: Tocado de asilo.
Lípold: Muleta con rueda, tocado de asilo.
Pípold: Un muñeco, tocado de asilo.
El pariente: Sombrero.
La pariente: Sombrero.
Inspector: Maletín, sándwich, barbas.
Mujer: bastón, peluca blanca. 
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Breve nota
Con estas sugerencias del director Julián Guajardo se llevó a cabo 
la tercera puesta de la obra El juego de Zuzanka, siendo la primera 
temporada en el Foro Isabelino de la UNAM, en 1970; la segunda en el 
Teatro Mayo de Monterrey, en 1972; y la tercera en el Aula Magna de la 
UANL en 1983. Todas con alguna variación escenográfica y diferentes 
actores, pero siempre cumpliendo al pie de la letra con el texto del 
escritor checo Milos Macourek, quien asegura Julián Guajardo, obtuvo 
puntualmente las debidas regalías monetarias por la explotación de 
los derechos en cada representación. 

Valgan estos apuntes detallados para cualquier director que en el 
futuro se anime a montarla.

Programa de mano de El juego de Zuzanka. Año 1983. 
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Reparto de El juego de Zuzanka durante el 50 aniversario de la UANL.





las personas
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ALBERTO CAVAZOS

ARMANDO: ¿De qué manera participa 
el pintor Alberto Cavazos en su vida 
teatral?

JULIÁN: Una vez que ensayaba un recital 
de García Lorca en el Teatro Mayo, con 
Luis Lauro Garza Duque, él llegó y 
estuvo presente. Y al día siguiente, sin 
que yo se lo pidiera, vino con las viñetas 
de cada uno de los poemas que leímos y 
me las obsequió. 

ARMANDO: ¿Qué hizo con ese material? 

JULIÁN: Las enmarcamos todas y el día 
del estreno fueron exhibidas ante el 
público. Naturalmente, era un material 
de primera calidad. Después, en otras 
obras él me hizo las viñetas.

ARMANDO: ¿Conserva los dibujos 
originales?

JULIÁN: Los tengo, pero no sé dónde 
anden. Acuérdate que me cambié de 
casa.

ARMANDO: Lo digo porque Cavazos se 
cotiza muy caro. Y esos dibujos hoy 
habrán aumentado su precio.

JULIÁN: Sí, él sabe venderse muy bien. 

ARMANDO: Como anécdota le cuento algo 
que tiene que ver con Alberto Cavazos. 
Un amigo escritor salió de pleito con 
otro porque no le pagó un dinero. Fue 
en los años ochenta. Y cuando ese amigo 
se fue enojado de la casa del deudor, se 
llevó con él un dibujo de Cavazos que 
estaba colgado en la pared. Lo hizo 
clandestinamente, ¿y sabe qué hizo con él?

JULIÁN: ¿Qué hizo?

ARMANDO: Lo cambió por dos caguamas 
en una cantina de la calle Colón.

JULIÁN: ¡Ja, ja, ja!

ARMANDO: El dueño del cuadro, al 
enterarse, pagó 200 pesos por el rescate 
del dibujo. Se los pagó al cantinero luego 
de explicarle que se lo habían robado. 

JULIÁN: ¿Cómo era el cuadro?

ARMANDO: Era un cuadro pequeño, 
tamaño carta o postal, enmarcado en 
color chocolate. Tenía un motivo erótico 
y estaba hecho a lápiz. El caso es que 
tanto en la venta como en el rescate 
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degradaron bien gacho a Cavazos, cuyas 
obras se cotizan en miles de pesos.

JULIÁN: ¡Ja, ja, ja!

ARMANDO: Cuando le conté eso a una 
amiga del pintor, ella pronto fue y se 
lo contó y él no podía creerlo. Por esa 
razón quiso escuchar de viva voz la 
historia. Fue así como entré en contacto 
con Cavazos, pues tenía curiosidad por 
conocerme.

JULIÁN: ¡Qué historia! 

ARMANDO: ¡Sí, qué historia, je, je, je…!

JULIÁN: Pues con sus miles o millones 
cotizados conmigo cooperó gratuitamente 
y es cosa que mucho le agradezco. 

ARMANDO: ¿Lo ha visto últimamente?

JULIÁN: Pasaron años sin que nos viéramos, 
pero recientemente me lo encontré.

ARMANDO: ¿En dónde lo vio?

JULIÁN: En un evento. Y le dije cuán 
agradecido estaba por todo lo que 
hizo por mí. Yo en cambio no le hice 
concesiones. Pero valoro mucho lo que 
amigos como él han hecho por mí.
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ALEJANDRA RANGEL

ARMANDO: ¿Qué me cuenta de Alejandra 
Rangel?

JULIÁN: Que ella es un caso parecido al 
de otros que te he contado, donde hubo 
empatía de golpe y porrazo.

ARMANDO: Ella es una mujer muy 
inteligente…

JULIÁN: Sí… Además a todo lo que propuse, 
cuando fue titular del CONARTE, me 
dijo que sí. Nunca lo contrario.

ARMANDO: ¿Qué percibe al respecto?

JULIÁN: Siento como que me quería 
proteger.

ARMANDO: ¿Cómo si fuera un hijo?

JULIÁN: No: como si fuera alguien de la 
familia. No se trataba de una protección 
burocrática, sino de otra cosa.

ARMANDO: Es la sensibilidad que tiene 
para el arte.

JULIÁN: Sí, como la tienen los Rangel. 
Jamás tuve que hacer antesala cuando 
fui a visitarla a su oficina. Con solo 
verme llegar me decían las asistentes: 
“¡Pásele, maestro!” y lo demás fluía de 
modo natural.

ARMANDO: ¿Recuerda cuando la 
conoció?

JULIÁN: No. ¡Acuérdate que ya estoy viejo! 
Pero ella estuvo involucrada de un modo 
u otro en muchos de los proyectos que 
realicé, siempre apoyándome de algún 
modo. 

ARMANDO: ¿Es por eso que está en la lista 
de personas que le dieron apoyo en su 
carrera teatral?

JULIÁN: ¡Está por todo!
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ALFONSO RANGEL GUERRA

JULIÁN: Yo estoy ligado, por historia, a 
Alfonso Rangel Guerra. Pero también 
estoy ligado a sus hermanos: al doctor, al 
pintor, y a la esposa de alguno de ellos, 
que es la verdadera responsable de que 
yo me haya dedicado al teatro. 

ARMANDO: ¿Cuál de ellos es de su 
generación?

JULIÁN: Ricardo.

ARMANDO: ¿El médico?

JULIÁN: Sí, el médico. Somos de la misma 
generación. 

ARMANDO: ¿Estuvieron juntos en la 
escuela?

JULIÁN: Sí. Y yo lo envidiaba mucho 
porque mientras yo sacaba 94.5 de 
promedio él sacaba 99.9. 

ARMANDO: ¿Sólo por eso lo envidiaba?

JULIÁN: No. También por otra cosa que 
más adelante te platicaré.

ARMANDO: ¿En dónde vivían ellos?

JULIÁN: Todos los Rangel vivían cerca del 
Colegio Civil y de niño yo los conocía. Con 
el tiempo todos ellos crecieron y escalaron 
puestos académicos y de gobierno.

ARMANDO: Y con Alfonso ¿cómo es la 
relación?

JULIÁN: Muy buena y de mucha 
cordialidad. Alfonso, en todos los puestos 
que ha recorrido –porque ha tenido 
muchos– siempre me ha llamado. Y me 
ha llamado porque yo he hecho las cosas 
bien. Entonces, consciente de que el 
artista carece de medios, me ha ayudado 
aquí o allá donde ha estado.

ARMANDO: ¿Sabe Alfonso que usted tenía 
su carnet del Partido Comunista?

JULIÁN: ¡No! Ja, ja, ja…

ARMANDO: ¿Nunca se lo mostró?

JULIÁN: No, porque no fue necesario. 

ARMANDO: ¿Cree que él le hubiese dado 
chamba si supiera que usted estaba 
afiliado al Partido Comunista?

JULIÁN: No veo por qué no: ¡él sabe de mi 
prestigio! 
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ARMANDO: Pero él ha sido muy cauto con 
la gente de izquierda. Como que le saca 
la vuelta a esas cosas.

JULIÁN: No es de dudar, pero en mi caso 
concreto, creo que el cariño que nos 
une salva esas diferencias. Yo me afilié 
al Partido Comunista mucho tiempo 
después de haber ido a Checoslovaquia, 
aunque yo ya admiraba ese sistema 
de gobierno y su sistema educativo, 
que es con mucho, muy superior al 
nuestro. Tramité mi carnet inspirado por 
otros amigos a quienes quiero mucho y 
respeto, y a los cuales tampoco puedo 
negarles el recibir una invitación de esa 
naturaleza.

ARMANDO: ¿Quiénes son esos amigos?

JULIÁN: Miguel Covarrubias, Mario Curzio 
y Máximo de León. Fueron ellos quienes 
me invitaron a afiliarme al PC.

ARMANDO: Lo bueno es que el arte está 

por encima de cualquier partido.

JULIÁN: Y yo tengo amigos en todas 
las tendencias políticas habidas y por 
haber.

ARMANDO: ¿En todas?

JULIÁN: ¡En todas! Y con todos me llevo 
bien.

ARMANDO: Volviendo a Alfonso, ¿cuándo 
lo vio por última vez?

JULIÁN: No hace mucho y lo vi mal, 
anímicamente. Pero yo no sabía lo que 
estaba pasando en su familia, hasta que 
alguien me lo comentó.

ARMANDO: Es terrible lo que le ocurrió a 
su hermano. Supongo que eso altera la 
rutina de cualquier familia. 

JULIÁN: Por fortuna todo se arregló, pero 
el traga amargo no se lo quita nadie.
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AMANDO AYALA CALDERÓN

ARMANDO: ¿Quién es Amando Ayala 
Calderón y por qué está en la lista 
de quienes lo apoyaron en su carrera 
teatral?

JULIÁN: Él fue mi maestro en la Facultad 
de Arquitectura, y al igual que todos mis 
maestros, al saber que yo me dedicaba 
al teatro de manera más seria, decidió 
apoyarme.

ARMANDO: ¿De qué modo lo hizo?

JULIÁN: Cuando se enteró de que yo iba 
a construir un teatro me dijo: “yo te 
hago el diseño”, y me trazó los planos. 
También consiguió los trabajadores y se 
encargó de pagarles sin cobrarme nada. 
Él prácticamente lo hizo todo.

ARMANDO: ¿De qué teatro hablamos, y 
por qué hubo tanta soltura por parte de 
su maestro?

JULIÁN: Hablo del Teatro El Grillo, que 
estaba en la Avenida Juárez. En cuanto 
al apoyo que me dio, éste era parte del 
apoyo que me brindaron mis maestros. 
Habían visto mis ganas, mi trayectoria 

en ascenso y no dudaban algunos en 
catapultarme.

ARMANDO: Fue un gran apoyo sin 
duda, por lo que debe considerarse 
agradecido.

JULIÁN: Y lo estoy. 

ARMANDO: ¿Qué características tenía El 
Grillo?

JULIÁN: Todavía las recuerdo: medía 
5.85 metros de frente por 27 de largo y 
le cabían 160 espectadores. Poseía dos 
niveles, camerinos, baños para el público, 
y la taquilla estaba al frente. 

ARMANDO: ¿De qué color eran las 
butacas? 

JULIÁN: Rojas. Y las había comprado 
de segunda, pero estaban en muy buen 
estado.

ARMANDO: ¿En dónde?

JULIÁN: Eran lo que quedaba del Teatro 
México, que estaba en Calzada Madero 
y fue desmantelado. 
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ARMANDO: ¿A cómo se las dieron?

JULIÁN: A cien pesos cada una. Fueron 
16 mil pesos en total porque compramos 
160 butacas.

ARMANDO: ¿Le gustó el diseño que hizo 
su maestro?

JULIÁN: ¡El teatro quedó precioso! 

ARMANDO: ¿Cómo cuál?

JULIÁN: Se parecía mucho al Caracol, de 
la ciudad de México.

ARMANDO: ¿Era entonces un teatro de 
bolsillo?

JULIÁN: Efectivamente: era un teatro de 
bolsillo.

ARMANDO: ¿Cuándo tiempo duró?

JULIÁN: ¡Duró hasta el momento en que 
yo me salí! 

ARMANDO: ¿Por qué lo dice?

JULIÁN: Porque la sociedad de la que 
formaba parte tronó y mi socia me 
devolvió el dinero que yo había invertido 
en él.

ARMANDO: ¿Tronó también con la socia 
para siempre?

JULIÁN: No, sólo con el proyecto. A 

Conchita Hinojosa la quiero mucho, 
pero tuvimos desacuerdos en el modo de 
administrar el espacio.

ARMANDO: ¿Qué pasó con el teatro luego 
de que dejó de ser socio?

JULIÁN: Lo mismo de siempre: tronó. Solo 
se presentaron dos obras más y el negocio 
acabó. Se cerró.

ARMANDO: ¿Cuáles fueron las obras y 
quiénes las dirigieron?

JULIÁN: ¡Ja,  ja ,  ja !  ¿Tengo que 
mencionarlo?

ARMANDO: Sería más interesante para la 
historia.

JULIÁN: Fueron El cepillo de dientes, que 
dirigió Pancho Sifuentes; y otra que puso 
Felipe Díaz Garza, que no pegó. Tan es 
así, que no recuerdo su nombre. Y ese fue 
el fin del Teatro El Grillo.

ARMANDO: ¿Y qué fue de Amando Ayala 
Calderón?

JULIÁN: Murió. 

ARMANDO: ¿Hasta dónde convivió con él?

JULIÁN: Yo conocí a su esposa. Su esposa 
conoció a mi mujer.

ARMANDO: ¿La segunda?
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JULIÁN: No, la primera. 

ARMANDO: ¿Dónde vivía él?

JULIÁN: Vivía cerca del Mesón Estrella. Y 
él desinteresadamente –te repito– hizo 
el Teatro El Grillo. ¡Sin cobrar un solo 
centavo! 

ARMANDO: ¿Y usted qué hizo por él?

JULIÁN: Le dije: “Mientras yo viva, tú 
entrarás gratis a mis obras”.

ARMANDO: ¿Y cumplió? 

JULIÁN: Le cumplí: hasta el fin de sus días 
le envié pases.
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ANTONIO LÓPEZ OLIVER

JULIÁN: Otro pintor que me ayudó mucho 
también fue Antonio López Oliver. 

ARMANDO: ¿En qué etapa?

JULIÁN: Cuando estuve en el Teatro El 
Grillo. 

ARMANDO: ¿Lo ayudó del mismo modo 
que los demás pintores?

JULIÁN: Sí. Él me hizo la escenografía de 
cinco o seis obras a cambio de nada. 

ARMANDO: Él es acuarelista, ¿cierto?

JULIÁN: Es un excelente acuarelista. 
Estuvo en España. Regresó. Tenía su 
estudio allí por donde estuvo el Teatro 
Mayo, donde hoy es la Tía Tota, y hoy 
vive en San Luis Potosí. 

ARMANDO: Yo le he visto unas pinturas 
de trenes y paisajes de campo bien 
logrados. 

JULIÁN: Esos son básicamente sus 
temas.

ARMANDO: ¿De dónde es oriundo López 
Oliver?

JULIÁN: De Torreón.

ARMANDO: ¿Pertenece a su generación?

JULIÁN: No, tiene 85 años. Es siete años 
mayor que yo. 

ARMANDO: ¿Con qué obra lo relaciona 
especialmente?

JULIÁN: Con El cianuro, ¿solo o con 
leche?

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Por el estupendo trabajo que hizo. 
Se abría el telón y de inmediato se oía la 
exclamación de todos: “¡Oooooh!”

ARMANDO: ¿Qué es lo último que sabe 
de él?

JULIÁN: Que expuso aquí en Colegio Civil 
hace poco, pero no pude venir a verlo. Me 
hubiera gustado saludarlo y ver cómo ha 
envejecido.

ARMANDO: Je, je, je… 

JULIÁN: No, la verdad me hubiese gustado 
verlo para agradecerle todo lo que hizo 
por mí en aquel tiempo.



Julián Guajardo Un hombre de teatro

166

ARMANDO: No está anotado en su lista 
de apoyos.

JULIÁN: No, fíjate. Si tuviera que hacer la 
lista completa de toda la gente que me 
apoyó incondicionalmente en mi carrera 
no acabaría nunca. Por eso hablaré sólo 
de unos cuantos. 

ARMANDO: Con riesgo de hacer omisiones 
importantes.

JULIÁN: Y con riesgo también de que se 
sientan unos cuantos cuando vean este 
libro. 

ARMANDO: ¿A ellos qué mensaje les da?

JULIÁN: De antemano les pido perdón. 
Los quiero mucho, pero ya me afectan 
los años.
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ARTEMIO BENAVIDES

ARMANDO: ¿Cómo recuerda a Artemio 
Benavides y por qué está en la lista de 
personas que lo apoyaron durante su 
carrera teatral?

JULIÁN: Artemio Benavides Hinojosa es 
un amigo de mi generación. 

ARMANDO: ¿Qué profesión tiene?

JULIÁN: Es abogado. 

ARMANDO: ¿Qué destaca de él como 
amigo?

JULIÁN: Que le gustaba mucho el chisme. 
Era muy méndigo y a cada rato me 
estaba madreando.

ARMANDO: Dejara de ser abogado…

JULIÁN: Así es. Alguna quiso ser actor, 
pero fracasó. 

ARMANDO: ¿No será esa la causa de sus 
agresiones? 

JULIÁN: Es probable:

ARMANDO: Muchas personas no toleran 
el éxito ajeno. Menos si se trata de un 
amigo.

JULIÁN: Por eso se hizo crítico teatral, 
y cada vez que nos veíamos guaseaba 
mucho no sólo con mis obras, sino 
también con mi persona. 

ARMANDO: A pesar de lo cual hubo 
amistad real, supongo. De otro modo no 
estaría en esta lista de personas que lo 
apoyaron.

JULIÁN: Efectivamente. Más allá de todo 
somos buenos amigos.

ARMANDO: ¿De qué manera lo apoyó él?

JULIÁN: Con las críticas que escribió de 
mis obras. 

ARMANDO: ¿Cómo puede considerar eso 
un apoyo cuando algunas de las críticas 
resultan negativas?

JULIÁN: Lo que pasa es que las críticas 
–cuando están bien hechas y escritas por 
un profesional– lo hacen verse a uno en 
un espejo, y crecer. Modificar aquello en 
lo que está fallando.

ARMANDO: Usted nos da la clave: 
“cuando están bien hechas y escritas 
por un profesional”. Entonces no hay que 
tragarse todas las críticas, ¿cierto?
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JULIÁN: Totalmente cierto.

ARMANDO: ¿Cómo fueron las críticas 
hechas por Artemio? 

JULIÁN: No todas hablan maravillas de lo 
que hice. ¡Algunas son terribles! 

ARMANDO: ¿Por qué lo dice?

JULIÁN: Porque él no tiene pelos en la 
lengua. Si siente algo por ti o contra ti 
te lo dice. A pesar de lo cual, te repito, 
lo considero mi amigo y mis amigos 
entran siempre al quite si yo me veo en 
problemas.

ARMANDO: Por eso está en la lista.

JULIÁN: Desde luego.

ARMANDO: ¿Lo ve con regularidad?

JULIÁN: Nos vemos con cierta regularidad. 
También con Rolando y con otros amigos 
de la generación.

ARTEMIO: ¿Qué más hizo Artemio aparte 
de volverse crítico teatral?

JULIÁN: Trabajó mucho tiempo en el Tec 
pero su última chamba fue la de director 
del Archivo General del Estado.

ARMANDO: ¿Qué hace actualmente?

JULIÁN: Está en un asilo de ancianos. 

ARMANDO: ¿Aquí en la ciudad?

JULIÁN: Aquí en Monterrey. Es uno que 
está ubicado allá por la Clínica 25 del 
IMSS. Y voy a ir a visitarlo porque hay 
otros amigos allí que quiero ver.
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CARLOS AYALA

ARMANDO: ¿Quién es Carlos Ayala y por 
qué aparece en la lista de amigos que lo 
apoyaron en su carrera?

JULIÁN: El arquitecto Carlos Ayala 
pertenece a mi generación. Somos amigos 
desde la juventud. Con los años yo me fui 
por la ruta del teatro, pero él se tituló de 
arquitecto y se hizo amigo de un líder 
sindical que le dio mucho trabajo y lo 
hizo rico.

ARMANDO: ¿Qué tipo de trabajo le dio?

JULIÁN: Trabajo de construcción: edificios, 
condominios, obra pública…

ARMANDO: ¿Podemos saber el nombre de 
ese líder?

JULIÁN: Por qué no: se llamaba Raúl 
Caballero Escamilla.

ARMANDO: Entonces su amigo se llenó 
los bolsillos.

JULIÁN: Desde luego. Él creció infinidad, 
económicamente, con toda la chamba 
que realizó al amparo de ese líder. Y no 
lo critico: la hizo bien.

ARMANDO: ¿Él de qué modo lo ayudó?

JULIÁN: Un buen día se enteró que yo 
andaba de capa caída y me habló. 
Me dijo: “Ven a verme. Tengo varios 
condominios. Ve a ver cuál te gusta y 
me dices”. Entonces fui a verlos y le dije 
que me gustaban unos que estaban por 
Fidel Velázquez. Me dijo: “Está bien”, 
me asignó un asesor, y me consiguió uno 
de los pocos que contaban con entrada 
individual y con jardín, que es donde 
actualmente vivo.

ARMANDO: ¿Cuánto pagó por obtener ese 
privilegio?

JULIÁN: Una cosa ridícula. ¡Casi me regaló 
la casa! Por eso le estoy agradecido.

ARMANDO: ¿Estaba usted con su primera 
mujer?

JULIÁN: Estaba con la segunda. ¡Por eso 
me estaba llevando la chingada! 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque al tronar con mi primera 
mujer le di todo lo que tenía. 
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ARMANDO: ¿Y se quedó sin nada? 

JULIÁN: ¡Me quedé sin nada! 

ARMANDO: ¿Qué era lo que tenía, si no es 
indiscreción?

JULIÁN: No es indiscreción. Yo jamás 
escondo la verdad al respecto. Lo único 
que tenía era un terreno en Olinalá, y se 
lo dejé para mis hijos. Valía una lana, 
pero ella se lo merecía.

ARMANDO: Por for tuna entonces 

apareció su amigo.

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: ¿Vive Carlos Ayala todavía?

JULIÁN: Carlos Ayala Muñoz está vivo y 
va todos los lunes a comer al restaurant 
que se llama “El Gran Pastor”.

ARMANDO: ¡Qué dato tan interesante!

JULIÁN: Claro que sí. ¡Ja, ja, ja!
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CARLOS DEL CAMPO

ARMANDO: ¿Quién es Carlos del Campo?

JULIÁN: Carlos  del  Campo es  un 
viejo amigo que también estudió en 
Checoslovaquia.

ARMANDO: ¿Pertenece a su generación?

JULIÁN: No, es algunos años más joven 
que yo.

ARMANDO: Suena muy poético su 
nombre.

JULIÁN: Sí, por el apellido.

ARMANDO: ¿Qué formación tiene?

JULIÁN: Él es economista, pero nunca 
ejerció la carrera. 

ARMANDO: ¿De qué vive entonces?

JULIÁN: Se volvió comerciante desde joven 
y actualmente es dueño de un negocio de 
alfombras y tapetes orientales. 

ARMANDO: ¿Cuál es?

JULIÁN: “El gato persa”. 

ARMANDO: Lo he visto. Recuérdeme 
dónde está.

JULIÁN: Está aquí en el centro, por la calle 
Matamoros.

ARMANDO: ¿Y cómo le va con ese 
negocio?

JULIÁN: Le va muy bien en cuestión 
de lana. Vivió muchos años en París, 
luego de residir en Yugoslavia y en 
Checoslovaquia, pero luego regresó a 
Monterrey a instalar su negocio. 

ARMANDO: ¿Él es regiomontano?

JULIÁN: Es de Comales, Tamaulipas, pero 
regiomontano por adopción. 

ARMANDO: Comales no es un municipio. 
Es una comunidad que pertenece a 
Guerrero, Tamaulipas.

JULIÁN: ¡Ándale! Yo sabía que no era un 
municipio, tienes razón.

ARMANDO: Conozco a la cronista de 
ese lugar. Es maestra. Se llama Alicia 
Olivares.
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JULIÁN: No la conozco.

ARMANDO: Y con esta crisis, ¿quién le 
compra tapetes a  “El gato persa”?

JULIÁN: La gente rica de  San Pedro, por 
supuesto. Ellos son sus clientes.

ARMANDO: Vaya…

JULIÁN: Le va muy bien porque hay 
tapetes finísimos que cuestan miles de 
pesos, y él trae cualquier encargo que esa 
gente le hace.

ARMANDO: Hay negocios que pasan 
totalmente desapercibidos, ¿cierto?

JULIÁN: Totalmente cierto. Más cuando 
otro tipo de negocios son los que 
relumbran.

ARMANDO: ¿De qué modo interviene Carlos 
del Campo en su vida profesional?

JULIÁN: Cuando tuve problemas económicos 
él produjo algunas de mis obras. Lo hizo 
sin miramientos y sin preguntarme 
cuánto costaba la producción.

ARMANDO: ¿Desinteresadamente?

JULIÁN: Con total y absoluto desinterés. 
Sólo por el placer de ayudarme.

ARMANDO: Por lo visto usted tuvo varios 
mecenas durante su carrera.

JULIÁN: De ese tipo, tuve cinco o seis.

ARMANDO: Era gente que creía en su 
proyecto.

JULIÁN: Que además me estimaban. Y no 
los defraudé. 

ARMANDO: ¿A quién más recuerda en ese 
rubro?

JULIÁN: Otro que me ayudó así fue el 
Chato Leal.

ARMANDO: ¿El Chato Leal?

JULIÁN: Serapio Leal. Así se llama. 
Él me ayudó también con lana y 
desinteresadamente. Era amigo de 
Carlos, por cierto.

ARMANDO: No lo tengo en la lista de 
apoyos.

JULIÁN: Imagínate si voy a ponerlos a 
todos. ¡No acabo!

ARMANDO: Ya me lo había dicho.

JULIÁN: Que me perdonen aquellos que 
se me están pasando. Pero al pensar en 
Carlos tuve que recordar al Chato…

ARMANDO: ¿Qué más cuenta de Carlos 
del Campo?

JULIÁN: Que un hermano de él fue director 
del ISSSTE y un día me dio trabajo.

ARMANDO: ¿Cómo se llama?

JULIÁN: Raúl del Campo Pérez. Y un día 
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por recomendación de Carlos, al verme 
tan jodido, me mandó hablar para 
ofrecerme chamba. 

ARMANDO: ¿De qué tipo?

JULIÁN: Me dio un puesto administrativo 
en el área cultural del ISSSTE, con un 
buen sueldo, pero como lo administrativo 
no es lo mío, no duré en esa chamba. 

ARMANDO: ¿No le llama la atención la 
administración de la cultura?

JULIÁN: Fíjate que no. No se me da. De lo 
contrario ya estaría dirigiendo el Teatro 

de la Ciudad. ¡Como otros!

ARMANDO: Je, je, je…

JULIÁN: ¡Ja, ja, ja!

ARMANDO: ¿Cuánto duró en el ISSSTE?

JULIÁN: No más de dos años. Gracias a 
Carlos y a Raúl me volví burócrata.

ARMANDO: En cuanto a Serapio, ¿qué 
fue de él?

JULIÁN: No lo sé. Tendré que preguntarle 
a Carlos.
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CONCHITA HINOJOSA

ARMANDO: ¿Cómo fue su encuentro con 
Conchita Hinojosa?

JULIÁN: Mi encuentro con ella se da 
luego de mi regreso de Checoslovaquia. 
Yo hacía teatro serio, pasaba la mayor 
parte del tiempo en la universidad, 
donde no me pagaban mucho, y no me 
pagaban porque así eran las cosas con el 
teatro serio, de modo que si de pronto 
me hablaban del Tec o de alguna otra 
asociación también allí yo participaba, 
sobre todo con la mira de ver por mi 
mujer, que ya estaba embarazada.

ARMANDO: ¿Habla de Berthita?

JULIÁN: De Berthita, claro. Te hablo de 
los años sesenta. Entonces un día se da la 
posibilidad de crear un teatro en sociedad 
y se lo cuento a mi padre. Le dije: “fíjate 
que hay una persona interesada en 
asociarse conmigo para poner un teatrito 
donde podamos presentar obras ligeras 
para poder sobrevivir; ¿me dejas vender 
uno de los terrenos que tenemos en la 
colonia Chapultepec? Necesito 30 mil 
pesos”. Y como yo era el hijo consentido, 
me permitió hacerlo. Vendí el terreno en 
28 mil 500 pesos. Con eso, más otro tanto 
que puso mi socia se hicimos el teatro. 

ARMANDO: Y la socia era Conchita 
Hinojosa.

JULIÁN: Así es. Ya no recuerdo si ella hizo 
la propuesta o yo la invité a asociarnos, 
el caso es que echamos a andar el 
proyecto y es ahí donde entra al quite 
Amando Ayala Calderón, que es quien me 
diseñó el espacio, trajo los trabajadores, 
compramos las butacas, y el resto ya te lo 
conté: comenzamos la labor de montaje. 
Ahí puse muchas obras comerciales, pero 
de gran calidad. 

ARMANDO: ¿Con qué obra lo estrenó?

JULIÁN: Con El cianuro, ¿solo o con leche?, 
una obra de humor negro.

ARMANDO: ¿Cómo le fue en su aventura 
con El Grillo?

JULIÁN: Me fue bien, hasta que tuve 
diferencias con mi socia. A pesar de que 
había otros espectáculos en la ciudad, el 
teatro estuvo siempre lleno.

ARMANDO: ¿Cuánto duraron juntos?

JULIÁN: Tres años.
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ARMANDO: ¿Cuántas obras pusieron en 
ese lapso?

JULIÁN: Seis o siete.

ARMANDO: Y el reparto de actores y de 
actrices ¿variaba o era el mismo?

JULIÁN: Aunque era variado, repetían 
casi siempre: mi mujer, la Tucita, Nena 
Delgado, Delia Garda, Rubén Orozco, 
Rubén Alvarado, Conchita Hinojosa y 
otras figuras que luego se dedicaron al 
teatro comercial y han destacado. Pero 
todo estaba bien cuidado: la escenografía, 
la música, la publicidad…  

ARMANDO: ¿Cuál fue la diferencia que 
hubo para que se rompiera la sociedad?

JULIÁN: Fue una cosa mínima, hasta 
eso. No hubo pleito ni discusión. Los 
dos analizamos fríamente la situación 
y llegamos a la conclusión de que mejor 
era separarnos.

ARMANDO: ¿Cómo un matrimonio que 
madura?

JULIÁN: Mejor ejemplo no puede haber.

ARMANDO: ¿Pero el hecho concreto cuál 
fue? ¿Qué fue lo que a usted no le gustó 
como para que renunciara al éxito que 
tenía el teatro?

JULIÁN: Que ella quería aparecer en todas 

las obras, cosa con la que yo no estuve 
de acuerdo.

ARMANDO: Me imagino: demasiado 
protagonismo, ¿no?

JULIÁN: Sí, porque el hecho de ser dueño de 
un teatro no necesariamente te acredita 
para estar en todas las representaciones. 
Y ella no lo quiso entender.

ARMANDO: ¿Qué diferencia de edad hay 
entre usted y Conchita?

JULIÁN: Ella es mayor que yo, pero no 
mucho.

ARMANDO: ¿Vive?

JULIÁN: Sí. Vive y nos llevamos muy 
bien.

ARMANDO: ¿Se superó la diferencia que 
hubo como socios comerciales?

JULIÁN: Se superó y nos queremos 
mucho. 

ARMANDO: ¿Cómo cuánto?

JULIÁN: Es tanto lo que nos queremos que 
cada vez que nos vemos nos besamos en 
la boca. 

ARMANDO: ¿Tanto así?

JULIÁN: Sí, pero con mucha santidad. 

ARMANDO: Amén.
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EDUARDO ALATORRE

ARMANDO: ¿Cómo trabó amistad con 
Eduardo Alatorre?

JULIÁN: Él llegó de México en los años 
setenta. Manejaba en Televisa el 
programa de Chespirito y sabía mucho 
de cámaras. Eso era lo suyo. Por equis o 
por mangas se vino a Monterrey, llegó a 
la universidad con su currículum y siguió 
siendo director de cámaras. Entró en 
contacto con el área audiovisual, donde 
yo estaba, y así nos conocimos. 

ARMANDO: ¿Era de su generación?

JULIÁN: No, era mayor que yo. 

ARMANDO: ¿Qué beneficio concreto 
obtuvo de él, aparte de la amistad?

JULIÁN: Que gracias a él grabamos algunas 
de las obras que dirigí.

ARMANDO: Tiene un hijo que se dedica a 
lo mismo, ¿cierto?

JULIÁN: Sí, su hijo Mauricio trabaja 
hoy en Multimedios, y hace lo mismo. 
Es responsable de los programas de 
Chavana, Mayito y figuras afines.

ARMANDO: ¡Pura calidad! 

JULIÁN: Como ya te imaginarás. ¡Ja, ja, 
ja!

ARMANDO: Je, je, je…

JULIÁN: Y tiene otro hijo: Alejandro, que 
trabaja con nosotros en la universidad, 
también en cámaras. La cosa es que 
gracias al papá puedo contar con los 
videos de Los chicos de la banda y La 
sonata a Kreutzer, que tanto prestigio nos 
dieron. Aunque era muy rudimentario el 
equipo –andaban los actores arrastrando 
los cables– no hubiera quedado memoria 
de estas obras si no fuera por él

ARMANDO: Eso es lo valioso, en este 
caso.

JULIÁN: Claro. El juego de Zuzanka se 
conserva grabado también gracias a él. 
En ese caso la grabamos sin público y 
con los cortes que él recomendó, a fin de 
darle efectos cinematográficos.

ARMANDO: ¿Él era originario del Distrito 
Federal?

JULIÁN: Era de México, sí. Y era un buen 
hombre. Nos queríamos mucho y nos 
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respetábamos. Bromeábamos bastante 
también. A veces lo extraño. 

ARMANDO: Como se extraña a los amigos, 
supongo.

JULIÁN: Sí. Yo lamenté mucho su muerte, 
pero no fui a su funeral. A veces, 
cuando veo las miradas de sus hijos, lo 
recuerdo.
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FAUSTO TOVAR

JULIÁN: Solo con el tiempo me he dado 
cuenta de la importancia que tuvo 
Fausto Tovar en mi carrera teatral.

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Por el número de veces en que hizo 
la fotografía de mis puestas en escena. 
Las fotos mías o de mis actores, con que 
nos publicitábamos, y todo sin cobrarme 
un solo peso. Él en vez de venir a pedirme 
chamba venía a apoyarme y me lo decía. 
“Voy a hacerte una foto así o de este otro 
modo” y lo hacía, pero con una gran 
calidad, no como otros fotógrafos de la 
época. 

ARMANDO: Yo conocí su estudio en los años 
noventa. Cuando acompañé al profesor 
Felipe García Campuzano, a visitarlo. 
Nos mostró algunos de sus logros.

JULIÁN: Entonces sabes de la calidad de 
la que hablo.

ARMANDO: Sí. Había fotos del Cine 
Elizondo. De cuando operaba y también 
de cuando fue demolido para construir la 
Macroplaza. Fausto Tovar había captado 
esas imágenes y eran impresionantes.

JULIÁN: Bueno, pues él muchas veces me 
regaló su trabajo, sin que yo se lo pidiera, 
como me lo regalaron otros artistas. 

ARMANDO: ¿Será que le apuestan al 
talento?

JULIÁN: Lo que ocurre es que los artistas 
somos así: sensibles al mundo y a las 
demás personas. Así era conmigo Fausto 
Tovar.
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FÉLIX CORTÉS CAMARILLO

ARMANDO: Hay algo que me llama la 
atención en su relato. 

JULIÁN: ¿Qué es?

ARMANDO: La frecuencia con que cita 
a Félix Cortés Camarillo. Él, más que 
otras personas, aparece referido en su 
historia.

JULIÁN: Eso se debe a que Félix ha estado 
conmigo en tantos momentos claves, y 
hemos vivido tantas cosas juntas que 
es imposible no citarlo. Ayer mismo que 
te mostraba los programas de mano 
de algunas de mis obras, o algunos 
homenajes que me hicieron, si te das 
cuenta: él está ahí.

ARMANDO: Aunque no como actor o 
productor.

JULIÁN: No, su labor es otra. Más bien, 
teórica. Él me tradujo del checo obras 
como El juego de Zuzanka y otras 
que no alcancé a montar, todas ellas 
magníficas. 

ARMANDO: ¿Actuó alguna vez?

JULIÁN: Actuó brevemente, pero lo suyo 

es la locución; el periodismo. Y ha 
destacado en esos campos.

ARMANDO: ¿En qué obra actuó con 
usted? 

JULIÁN: Hizo un papel en Los signos del 
zodiaco, al lado de Élida Rizzo. 

ARMANDO: ¿La hermana de Sócrates?

JULIÁN: Ella misma. Eso es lo más lejano 
que hizo Félix. Luego hizo otros papeles 
pequeños, pero ese fue tal vez el más 
importante.

ARMANDO: ¿De qué modo lo ayudó Félix 
en su carrera?

JULIÁN: Me ha ayudado mucho y de 
muchas maneras. No sólo traduciendo 
o recomendándome lectura, sino incluso 
asilándome en su casa cuando he tenido 
problemas. Y por supuesto: también 
económicamente.

ARMANDO: ¿Qué diferencia de edad hay 
entre ustedes?

JULIÁN: Yo le llevo diez años, más o menos. 
Él fue mi alumno aquí en Monterrey. Y 
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por irse a seguir a su maestro, obtuvo una 
beca para Checoslovaquia, que aprovechó 
muy bien, académicamente hablando.

ARMANDO: ¿Por qué lo dice? 

JULIÁN: Porque él  tuvo el  mejor 
aprovechamiento de todos los que 
fuimos a estudiar a ese país. No solo 
de los regiomontanos, sino de todos los 
mexicanos que fuimos. Por eso le dieron 
un reconocimiento.

ARMANDO: No sabía eso.

JULIÁN: Sí. Félix fue un estudiante 
destacado.

ARMANDO: ¿Qué otra cosa recuerda de él, 
en sus años mozos?

JULIÁN: Que él vivía por la calle Aramberri, 
muy cerca de La Malinche, donde trabajó 
lavando platos. Y que el lugar donde 
él vivía se inundaba cuando llovía. Se 
inundaba de tal modo que hasta podías 
nadar allí. No exagero: la calle Aramberri 
era un río caudaloso. Conocí también a 
su familia y a todas sus esposas, porque 
te diré que Félix se ha casado cuatro 
veces.

ARMANDO: ¿Cuatro veces? Entonces la 
relación con él ha sido muy cercana.

JULIÁN: Bastante cercana, claro. La 
primera vez se casó con una checa. 
Era guapísima. Fue compañera mía en 
la Universidad Carolina, y era actriz. 
Había hecho una película coproducida 

por Francia y Checoslovaquia. Si bien 
era un papel pequeño el que hacía, al 
menos le habían hablado ya. Cuando 
vino a Monterrey, con él, hacía mucho 
calor y le tocó ver una de esas lluvias e 
inundaciones que se hacían frente a la 
casa de Félix, y para asombro de todos, 
ella se puso el traje de baño ¡y se lanzó a 
nadar! Me pareció muy buena puntada, 
ja, ja, ja…

ARMANDO: ¿Tuvo hijos con ella?

JULIÁN: Tuvo dos.

ARMANDO: ¿Ellos están en México?

JULIÁN: No, están en Checoslovaquia. Ya 
se casaron. Uno es músico.

ARMANDO: Respecto a las traducciones, 
¿qué otra hizo para teatro, aparte de El 
juego de Zuzanka?

JULIÁN: Él hizo la traducción del checo 
de Crimen y castigo, otra de mis obras 
exitosas, pero por compromisos de José 
Solé tuve que utilizar la que hizo una hija 
de Carlos Ancira, que es una traducción 
directa del ruso. Muy perrona, pero la de 
Félix estaba más bonita. De cualquier 
modo en la obra le di créditos y agradecí 
su colaboración.

ARMANDO: ¿Volvería a montar la obra, 
esta vez en la versión de Félix?

JULIÁN: Me gustaría, pero ya no tengo 
energías suficientes. Además de que se la 
he pedido, y él no la encuentra.
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ARMANDO: ¿Qué otra cosa ha hecho Félix 
por usted?

JULIÁN: Me ha asilado en su casa. Tanto 
en México como en Los Ángeles, donde 
tiene una mansión. En México pasé 
casi tres meses en su casa. Tenía mi 
cuarto, comida, y hasta dinero que él 
me había conseguido para todo lo que 

necesitara: desplazarme, socializar, hacer 
compras, etcétera. Y no estaba solo: me 
acompañaba mi esposa. En California, 
cuando fui, me recibió como si recibiera 
a un hermano. Por eso, ¿cómo no citar a 
Félix en mis memorias?

ARMANDO: Tiene razón. No todo mundo 
tiene amigos tan generosos.
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FERNANDO JUNCO

ARMANDO: ¿Quién es Fernando Junco?

JULIÁN: ¿Y en qué lugar se enamoró de 
mí? ¡Ja, ja, ja!

ARMANDO: ¡Ni me diga! ¡Je, je, je! ¿Tiene 
algo que ver con los Junco, propietarios 
del periódico El Norte?

JULIÁN: Probablemente, pero no estoy 
seguro. Él era un productor teatral.

ARMANDO: ¿Era?

JULIÁN: Sí, porque ya falleció. Él estuvo 
ligado a comienzos de los años ochenta 
a la Clínica Santa María (que no sé si 
exista todavía) que cada año organizaba 
funciones teatrales con reconocidos 
actores y directores capitalinos. 

ARMANDO: ¿En dónde se realizaban las 
funciones?

JULIÁN: En el Teatro Monterrey del IMSS. 
Y eran cuatro o cinco compañías las que 
venían de México, a las cuales se sumaba 
siempre una compañía local. Eso ocurría 
cada año y él coordinaba el evento. 
A esas funciones trajo, por ejemplo, 
a Alejandro Jodorowsky, a Narciso 
Busquets, al Chato Padilla, Isabela 

Corona y Roberto Brondo, entre otros. 
La clínica llevaba a cabo la producción 
y lo que se recuperaba servía para sus 
fines médicos o humanitarios. Era puro 
teatro de calidad con muy buen aparataje 
publicitario, 

ARMANDO: ¿Él también era director?

JULIÁN: No, él era solo productor. 

ARMANDO: ¿De qué manera se liga usted 
con él?

JULIÁN: Estando un día en México me 
habló. Él ya sabía de mí y de que había 
hecho teatro profesional con artistas 
capitalinos y me mandó llamar. 

ARMANDO: ¿Para qué?

JULIÁN: Me propuso dirigir una obra con 
actores del cine nacional y la idea me 
encantó. Me gustó porque además nos 
iríamos de gira por toda la república.

ARMANDO: ¿Quiénes eran y de qué obra 
se trató?

JULIÁN: Maricruz Olivier, Carlos Piñar e 
Isabela Corona, con quienes hice Susana 
quiere ser decente, una obra comercial, 
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que nos salió muy bien.

ARMANDO: Qué hermosa era Maricruz 
Olivier, por cierto.

JULIÁN: ¡Hermosísima! ¡Estaba como para 
comérsela!

ARMANDO: Tenía unos lindos ojos 
verdes…

JULIÁN: ¡Todos querían con ella!

ARMANDO: No lo dudo. 

JULIÁN: Pero deja tú eso: lo más interesante 
de ella estaba en el carácter. 

ARMANDO: ¿Cómo era Maricruz?

JULIÁN: Era muy sencilla y accesible. 

ARMANDO: Contrario a lo que muchos se 
imaginarían de una reconocida actriz.

JULIÁN: Así es. Pero nada más falso que 
eso: era un alma de Dios. Ya te dije: para 
mí Maricruz era una mujer sin defectos.

ARMANDO: ¿Aunque tuviera otras 
preferencias “amorosas”?

JULIÁN: ¡A pesar de eso! Se dijeron 
muchas cosas al respecto, pero a mí no 
me constan. 

ARMANDO: Por último, si esas cosas fueran 
ciertas, el valor está en la persona, ¿o no?

JULIÁN: Totalmente de acuerdo. También 

dijeron que su novio era Andrés Soler.

ARMANDO: ¿Don Andrés Soler? 

JULIÁN: Quizás para taparle el ojo al 
macho. 

ARMANDO: ¿No sería para decir que don 
Andrés todavía las podía? 

JULIÁN: ¡Ja, ja, ja! Mejor déjame seguirte 
contando de Fernando Junco.

ARMANDO: Cuénteme, ¿qué fue de él?

JULIÁN: Pasaron los años y me lo encontré 
en una de esas reuniones de amigos a 
las que voy los sábados por la mañana. 
Nos dio mucho gusto vernos y quedé 
de reunirle un material de aquellos 
años y llevárselo. Pero este sábado me 
dijeron: “Olvídalo, ya no traigas nada: 
se murió”.

ARMANDO: ¿Él era de su generación?

JULIÁN: Era mayor que yo.

ARMANDO: ¿En qué radica el apoyo 
concreto que Fernando Junco le dio?

JULIÁN: En la oportunidad de estar en esos 
festivales y codearme con los grandes. 
Con gente a la que yo ya conocía y había 
visto en películas, pero jamás imaginé 
que iba a dirigir. 

ARMANDO: ¿Cómo Maricruz Olivier?

JULIÁN: Como ella, y como otros de los 
que luego te hablaré.



Julián Guajardo Un hombre de teatro

184

FRANCISCO M. ZERTUCHE

JULIÁN: No lo puedo creer, pero Francisco 
M. Zertuche fue mi amigazo ¡de 
cantina!

ARMANDO: ¿Así lo definiría?

JULIÁN: Así lo defino. A pesar de la 
diferencia de edad porque yo era un 
joven veinteañero y él un hombre maduro 
cuando nos conocimos.

ARMANDO: Él es uno de los universitarios 
más ilustres que hemos tenido.

JULIÁN: ¡Definitivamente! Tuvo muchos 
puestazos y gozaba de un gran prestigio 
dentro y fuera de la institución. 

ARMANDO: Pero se le recuerda sobre todo 
por haber creado la Escuela de Verano.

JULIÁN: Así es. 

ARMANDO: Que a diferencia de la Revista 
Musical Universitaria, todavía existe.

JULIÁN: Afortunadamente.

ARMANDO: ¿Cómo se dio el acercamiento 
entre él y usted?

JULIÁN: Precisamente a través de la 
revista. Él era de los que nos admiraba 
y reía mucho con nuestras puntadas, 
entonces veía que yo era protagónico, 
que trabajaba mucho y que donde quiera 
andaba; y como empezaba yo a meterme 
en una cantina que estaba aquí al lado 
del Cine Rodríguez, a la que también iban 
maestros, fue ahí donde se reforzó el lazo 
de amistad.

ARMANDO: Es increíble hasta dónde puede 
llegar algunas relaciones que surgen en 
las cantinas, maestro. 

JULIÁN: Desde luego. Y nunca sabe uno 
cómo vayan a terminar o hacia dónde se 
vayan a inclinar.

ARMANDO: Ajá… ¿Y cuál era la cantina 
a la que iban?

JULIÁN: Era el  “Salón Victoria”. 
Aunque yo no tomaba mucho, para no 
descomponerme. Estaba claro que debía 
ser moderado y agradecer que un hombre 
de su talla me invitara a compartir su 
mesa. Entonces un día, después de varias 
horas de estar bebiendo, él se puso un 
poco mareado y tuve que ir a dejarlo a 
su casa, que no estaba lejos, y fue cuando 
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conocí a su esposa, que me dijo sin que él 
se diera cuenta: “Cuando pueda por favor 
tráigamelo; se lo encargo mucho. De ser 
posible mejor tómense las cervezas aquí, 
no sea que le vaya a pasar algo…”. Yo 
creo que le caí bien a la mujer porque me 
vio en buen plan con el maestro, así que 
me asignó esa tarea. Entonces cada vez 
que el maestro se tardaba festejando, si 
eran las dos de la mañana, yo lo esperaba 
y lo iba a dejar a su casa para que su 
mujer estuviera más tranquila.   

ARMANDO: ¡Qué tarea! ¿Y esa historia se 
repitió muchas veces?

JULIÁN: Bastantes. Y siempre cumplí con 
mi promesa de llevárselo a doña Julia 
Terán, así se llamaba su esposa. Entonces 
llegó el día en que tuve que irme a México, 
allá por el año 1956, y él me recomendó 

ampliamente con algunas personas claves 
para que yo tuviera en aquella ciudad 
mi primera chamba. ¿Cómo no estar 
entonces agradecido con él?

ARMANDO: Eso trascendió las aulas. 

JULIÁN: Y también la cantina. Aunque 
debo decir que las copas o las cartas 
de recomendación que escribió para 
mí no son todo el beneficio que obtuve 
de parte del maestro Zertuche cuando 
fui estudiante. Toda una generación de 
estudiantes se benefició con el derroche 
de cultura que se dio en la universidad 
gracias a él. Él trajo conferencistas y 
poetas que nos dejaron un gran legado y 
una gran enseñanza en esos días. No por 
nada todavía se le recuerda con cariño y 
respeto. Ese era el maestro Francisco M. 
Zertuche.
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GERARDO CANTÚ

ARMANDO: Hábleme de Gerardo Cantú, 
maestro.

JULIÁN: ¡El Chato Cantú! 

ARMANDO: Así es. ¿Desde cuándo conoce 
al Chato?

JULIÁN: Lo conozco desde los años 
cincuenta.

ARMANDO: ¿Cómo recuerda sus primeras 
interacciones con él?

JULIÁN: Lo recuerdo haciendo viñetas 
para algunos eventos que tuvimos aquí 
en Colegio Civil. Él, como otros amigos 
pintores de esa época, me ayudó con 
la escenografía de algunas obras, sin 
cobrarme un solo peso.

ARMANDO: ¿Quiénes otros del gremio, lo 
ayudaron, ya que lo menciona, en sus 
primeras puestas?

JULIÁN: Me ayudaron Ceniceros, Cavazos, 
Pablo Flores, Neri… y casi todos los 
pintores locales, aunque te estoy hablando 
ya de los años sesenta. 

ARMANDO: ¡Qué suerte!

JULIÁN: Lo hacían por amor al arte y 
algunos de ellos eran ya destacados. En 
medio de ellos también estaba el Chato 
Cantú. Mi relación con él fue muy cercana. 
Cuando me fui a Checoslovaquia él ya 
tenía años allá estudiando pintura. Se 
había ido antes del sesenta y coincidimos 
allá, pero nos conocíamos desde antes. 
Volví de allá y en la primera obra que 
puse él me echó la mano.

ARMANDO: ¿Qué obra fue?

JULIÁN: Calígula de Albert Camus.

ARMANDO: ¿Con qué le ayudó el Chato?

JULIÁN: Con las viñetas del programa y 
la escenografía.

ARMANDO: Hoy Gerardo Cantú goza de 
mucho prestigio como pintor.

JULIÁN: Así es. No sólo nacional, sino 
internacionalmente. Él y Ceniceros, si 
no me equivoco, fueron los primeros de 
los nuestros en alcanzar esa proyección. 
Ya luego vienen otros, pero ellos fueron 
pioneros.

ARMANDO: Su relación con él fue muy 
estrecha, pues.
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JULIÁN: Y lo sigue siendo. 

ARMANDO: Por eso está en la lista de 
apoyos incondicionales que recibió 
durante du carrera teatral.

JULIÁN: Así es. Y no sólo con su arte 
me apoyó, sino también con lana, para 
terminar pronto. Cuando se me atoraba 

la carreta él me daba o me prestaba, y así 
salí de algunos apuros. Por eso le estoy 
sumamente agradecido. 

ARMANDO: Me lo imagino.

JULIÁN: Así somos casi todos los amigos de 
mi generación. Aclaro: casi todos.
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GERARDO MALDONADO

ARMANDO: Hablábamos de las veces en 
que montó La casa de Bernarda Alba, de 
Federico García Lorca. 

JULIÁN: Sí, una bajo la producción del Tec 
y otra patrocinada por la Universidad.

ARMANDO: La primera en 1965 y la 
segunda en 1998, según mis apuntes. 

JULIÁN: Sí, con más de treinta años de 
diferencia.

ARMANDO: Y hablábamos también de la 
versión de Renán Moreno. 

JULIÁN: ¡Que para nada se compara con 
las que hice! 

ARMANDO: ¿Modestia aparte? 

JULIÁN: No, ¿por qué con modestia? 
¡Dicho sin modestia! 

ARMANDO: ¡Órale! Je, je, je… 

JULIÁN: Así, claramente. ¡Pa´ qué más 
que la verdad!

ARMANDO: ¿Y qué me dice de Gerardo 
Maldonado, que fue el productor de su 
primera versión de este drama?

JULIÁN: Que él toda su vida trabajó para el 
Tecnológico haciendo revistas musicales; 
que conocía mi trabajo como director, 
y que por eso me invitó a dirigir a la 
Guillmáin cuando vino a Monterrey.

ARMANDO: ¿No pensó en otro director?

JULIÁN: No, porque lo que buscaban era 
prestigio. 

ARMANDO: ¿De dónde surge la idea de 
montar este drama lorquiano? ¿De 
Gerardo?

JULIÁN: No, sino de la propia actriz. Ella 
ya había actuado en el Distrito Federal en 
esa obra, pero con otro director, y quería 
hacerla en Monterrey, con gente de aquí, 
por eso Maldonado pensó en mí.

ARMANDO: ¿Se conocían usted y él desde 
antes?

JULIÁN: Teníamos muchos años de 
conocernos. 

ARMANDO: ¿Como cuántos?

JULIÁN: Como desde 1955. 

ARMANDO: ¿Cómo lo conoció?
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JULIÁN: Él comenzó haciendo teatro con 
Rubén en el Teatro de la República, 
pero de pronto despegó y ya estaba 
en el Tecnológico como director de 
espectáculos. Y no se olvidó de nosotros: 
sus amigos. Allá nos invitó a dirigir 
algunas obras.

ARMANDO: Cuando supieron sus colegas 
que usted dirigiría a la Guillmáin, ¿qué 
pensaron?

JULIÁN: Hubo gente que dijo: ¿qué irá 
a hacer este cabrón con tamaña figura 
de mujer? Yo todavía era joven, así que 
con más razón tenía que hacer las cosas 
muy bien.

ARMANDO: Y así fue, supongo.

JULIÁN: Así fue, por fortuna.

ARMANDO: ¿Cuánto duró la obra en 
cartelera?

JULIÁN: No pasó de diez representaciones.

ARMANDO: ¿Por qué tan pocas?

JULIÁN: Porque antes las puestas no 
duraban. 

ARMANDO: ¿Y por qué hoy duran tanto 
algunas obras en cartelera? 

JULIÁN: ¡Por obra del comercio! Esto 
sucede sobre todo con el teatro comercial, 
pero nunca con el teatro serio.

ARMANDO: Suena lógico. 

JULIÁN: Es la lógica del mercado.

ARMANDO: Volviendo a  Gerardo 
Maldonado, ¿qué le parece su labor 
como director?

JULIÁN: Como director de revistas 
musicales es insuperable. Como director 
de teatro fue pésimo.

ARMANDO: ¿Tanto así?

JULIÁN: Sí. Lo suyo eran las revistas 
musicales y lo hacía muy bien. Cada rato 
viajaba a Nueva York, a fusilárselas, pero 
lo hacía bastante bien, y las montaba 
aquí. Tampoco es fácil ser un buen 
fusilero. 

ARMANDO: ¿Le vio usted dirigir algo en 
teatro?

JULIÁN: Una vez intentó hacer algo en 
teatro y fui a verlo. 

ARMANDO: ¿Fue para criticarlo?

JULIÁN: No. Fui como cualquier espectador, 
sin ánimo de criticarlo. Tenía curiosidad 
por ver qué haría, porque trabajaría 
con él una muchachita que me gustaba 
mucho. 

ARMANDO: ¿Y cómo fue el resultado?

JULIÁN: ¡El resultado fue un desastre!
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ARMANDO: ¿Él lo supo?

JULIÁN: Lo supo. Por eso mejor se dedicó a 
hacer revistas musicales. Y las hizo muy 
bien, como te digo. Luego de él nadie 
ha hecho mejores revistas en el Tec. La 
institución trae grupos o producciones 
musicales hechas en otra parte, pero aquí 
no se han vuelto a producir con el peso y 
la calidad con que él lo hacía.

ARMANDO: ¿Él era de su generación?

JULIÁN: Un poco mayor.

ARMANDO: ¿Cuánto hace que murió?

JULIÁN: Murió hace varios años. Y sin 
riesgo de equivocarme, te diré que su 
especialidad fue el fusil.
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GONZALO TIJERINA

ARMANDO: ¿Por qué Gonzalo Tijerina 
abandonó la dirección de la Revista 
Musical Universitaria? 

JULIÁN: Porque le salió una chamba mejor 
pagada y se fue de la universidad.

ARMANDO: ¿En dónde?

JULIÁN: En la ciudad de México. Él era 
ingeniero y una compañía constructora 
lo contrató.

ARMANDO: ¿No es esa una tragedia para 
la universidad después de que la revista 
estaba teniendo tanto éxito?

JULIÁN: Desde luego que sí, porque los 
logros alcanzados con ese evento anual 
eran evidentes. Y ahí están las pruebas 
históricas.

ARMANDO: Esa etapa queda como algo 
inolvidable para quienes la vivieron. ¿O 
me equivoco?

JULIÁN: No, no te equivocas. Fue una época 
de gran esplendor cultural y la revista nos 
dio una proyección institucional que 
antes de Gonzalo Tijerina no habíamos 
tenido, al menos en el rubro escénico.

ARMANDO: ¿Y la revista era más musical 
que teatral?

JULIÁN: No. También contenía muchos 
sketches. No era una revista musical al 
estilo de Broadway, como las que hace el 
Tecnológico. Estaba complementada con 
diálogos, además de que también incluía 
bailes y mensajes de todo tipo.

ARMANDO: ¿Cuántos años duró?

JULIÁN: Seis: de 1951 a 1956.

ARMANDO: Luego de la salida del creador, 
¿nadie más intentó revivirla?

JULIÁN: Sí, pero sin ningún éxito. 

ARMANDO: ¿Quién lo intentó?

JULIÁN: Lo intentamos Rolando Guzmán 
y yo, con una obra llamada Marqueta 
Marca Marcos, pero no nos fue bien. Esta 
puesta se presentó en Linares únicamente 
y hay que reconocer que no podíamos 
competir con el talento multifacético de 
Chalo Tijerina.

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Quizás porque éramos jóvenes 



Julián Guajardo Un hombre de teatro

192

e inexpertos. Pero valió la pena la 
intentona. Otros que lo quisieron intentar 
quedaron sólo en la mera idea, pero jamás 
volvió a hacerse una revista musical en 
la universidad.

ARMANDO: ¿Cómo se repartieron el 
trabajo usted y Rolando?

JULIÁN: Rolando se encargaba de la parte 
musical y yo de los sketches. Y esa fue 
la última revista musical, que ya no 
dirigió su creador por los motivos que 
te cuento. 

ARMANDO: ¿Cómo se llama la compañía 
a la que se fue?

JULIÁN: Se fue con la Constructora Sada-
Rangel, así que ya te imaginarás cuánta 
lana había de por medio.

ARMANDO: ¿Antes de eso Gonzalo Tijerina 
hacía todo?

JULIÁN: ¡Todo! Él escribía la música, las 
letras, los sketches, y claro: si de pronto 
necesitaba ayuda se la dábamos. Pero 
él se fajaba en todo. Como era la cabeza 
principal y sumamente creativo, por eso 
le decían “El cabezón”.

ARMANDO: ¿Cuál es el apoyo concreto que 
le brindó “El cabezón”?

JULIÁN: La proyección. Dentro de la 
revista cobré fama de buen actor y de allí 
salté al rigor de la profesionalización. Lo 
demás ya te lo he contado.

ARMANDO: ¿Vive él aún?

JULIÁN: Vive y está en México, pero me 
dicen que está muy enfermo. 

ARMANDO: ¿De allá es originario?

JULIÁN: No, es de Veracruz. Hace poco, por 
cierto, mandó todo el archivo histórico 
de la Revista Musical Universitaria a la 
UANL y lo tiene aquí guardado Rogelio, 
en varias cajas selladas. Entiendo que allí 
está toda la memoria de lo que se hizo en 
aquel tiempo.

ARMANDO: Excelente información, como 
para hacer un libro con esa memoria, si 
no es que varios.

JULIÁN: Hay en ese material bastantes 
cosas que complementarían nuestro libro, 
sobre todo fotos, notas y sketches.

ARMANDO: No lo dudo, maestro. Sólo que 
si abrimos esas cajas, que contienen años 
de información, este libro se irá al doble 
de tamaño, y de tiempo, y no contamos 
con mucho. Por eso lo dejaremos para 
después.

JULIÁN: Quizá tengas razón: es demasiado 
lo que hicimos.

ARMANDO: ¿Qué edad tiene hoy Gonzalo 
Tijerina?

JULIÁN: Si yo tengo 79 años él debe andar 
por los 83 u 84.

ARMANDO: ¿Era maestro o estudiante 
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cuando inició la revista?

JULIÁN: Era estudiante, y ya tenía alguna 
idea de lo que quería hacer cuando 
estábamos encerrados en Colegio Civil, en 
una huelga. Por eso, para matar el tiempo 
en tanto se decidía cómo terminaba el 
conflicto, nos pusimos a bailar, a cantar 
y hacer teatro.

ARMANDO: ¿Tocaba algún instrumento?

JULIÁN: Tocaba el piano y cantaba.

ARMANDO: ¿Aquí se casó?

JULIÁN: Sí. Se casó con Irma Garza Díaz, 
bailarina de la revista. Tuvieron hijos y 
fueron felices para siempre.

ARMANDO: Como usted…

JULIÁN: Y como tú. Ja, ja, ja…
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GUILLERMO CENICEROS

ARMANDO: Toca el turno de hablar de 
Ceniceros, el pintor. ¿Él de qué manera 
lo ayudó en su carrera teatral?

JULIÁN: Me ayudó del mismo modo en 
que lo hicieron el Chato Cantú y otros 
pintores de mi generación que son muy 
solidarios: haciéndome la escenografía, 
las viñetas o el decorado de algunas de 
mis obras, sin cobrarme nada a cambio. 

ARMANDO: ¿En qué época entró en 
contacto con él?

JULIÁN: También en los años cincuenta. 
En la época de José de Jesús Aceves, 
cuando pasé un tiempo en México, él 
estaba allá y yo lo visitaba mucho. Los 
dos estábamos solteros y él vivía al lado 
de Alejandro Jodorowsky.

 
ARMANDO: ¿Vio a Jodorowsky alguna vez 

cuando visitaba a su amigo pintor?

JULIÁN: No, nunca lo vi, pero lo que 
sí vi en su casa fue algo que llamó mi 
atención.

ARMANDO: ¿Qué fue?

JULIÁN: Que la puerta principal tenía dos 

aldabas. Una estaba a un metro con 65 
centímetros del suelo, y la otra como a 
95 centímetros. Le  hice la observación 
a Ceniceros y él me explicó por qué: ¡la 
novia de Jodorowsky era una enanita!

ARMANDO: Eso me imaginé antes de que me 
develara el misterio. Jodorowsky empleó 
enanos en algunas de sus películas.

JULIÁN: Sí, y personas mutiladas.

ARMANDO: No sabía, sin embargo, que 
una de esas personas había sido su novia. 
Pero no es de extrañar, con lo estrafalario 
que es.

JULIÁN: No, no es de extrañar.

ARMANDO: Volviendo a Ceniceros, él 
también es muy reconocido por toda su 
trayectoria pictórica.

JULIÁN: Claro. Si mi memoria no me 
traiciona, estudió un tiempo con el propio 
Diego Rivera, mientras que el Chato 
Cantú lo hizo con Siqueiros. 

ARMANDO: Uy… Tienen mucho qué 
contar, ambos, en sus memorias. 



Un hombre de teatroJulián Guajardo

195

JULIÁN: Así es. 

ARMANDO: ¿Cuándo vio por última vez 
a Ceniceros?

JULIÁN: No hace mucho, en un homenaje 
que le hicieron, donde le tocó hablar a 
Félix Cortés Camarillo. Estaba presente 
el Piporro y él y yo también participamos 

con algunas palabras para Ceniceros. 

ARMANDO: ¿Sigue aquí en la ciudad?

JULIÁN: No. Él vive ahora en México y de 
vez en cuando viene. Y cuando viene nos 
vemos, sobre todo si algún cumpleaños 
nos convoca.
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HÉCTOR AZAR

ARMANDO: ¿De qué manera interviene 
Héctor Azar en su destino?

JULIÁN: Cuando fui asistente de José 
de Jesús Aceves, en México, entré en 
contacto con otros directores, y así 
fue como lo conocí. Para entonces don 
Héctor era un señorón del teatro al que 
todos le temían y respetaban, porque era 
una autoridad en la materia.

ARMANDO: ¿Trabajó con él alguna vez?

JULIÁN: Trabajé con él en 1970 cuando 
puse El juego de Zuzanka. 

ARMANDO: ¿Cuál era el trabajo de Héctor 
Azar?

JULIÁN: Él era director de teatro de la 
UNAM y fue quien me autorizó a poner 
la obra con personal de la institución, con 
la única condición de que no empleara los 
38 personajes que la obra exigía dado que 
la UNAM no tenía tanto presupuesto.

ARMANDO: ¿Qué hizo entonces?

JULIÁN: Le di una salida al caso: hice 
que algunos actores hicieran dos o tres 
papeles y se lo propuse, y eso le gustó. 

ARMANDO: Y del montaje, ¿qué le dijo?

JULIÁN: Cuando vio los buenos resultados 
me propuso llevarla a Colombia, 
representando a México en el festival de 
Manizales de ese año. ¡Y nos fue muy bien!

ARMANDO: Es la versión que hizo con la 
mamá de los Bichir, ¿cierto?

JULIÁN: Sí, con Maricruz Nájera.

ARMANDO: ¿Cómo era Héctor Azar como 
director teatral?

JULIÁN: Era muy estricto y terminante. 
No era fácil acercársele. De él aprendí 
nuevas cosas de teoría teatral.

ARMANDO: ¿De dónde era él?

JULIÁN: De Atlixco, Puebla.

ARMANDO: ¿Qué más le debe aparte de las 
ideas que aprendió?

JULIÁN: La proyección, con una de mis 
obras más exitosas y emblemáticas.

ARMANDO: Hay quienes piensan que ésta 
es su mejor obra.
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JULIÁN: Y lo es, en el sentido de que 
cada vez que la pongo, aun con nuevos 
cambios, el resultado es positivo. 

ARMANDO: ¿Cuántas representaciones 
alcanzó El juego de Zuzanka en el Foro 
Isabelino?

JULIÁN: No alcanzó las 100 puestas, pero 
estuvo muy cerca de alcanzarlas. Alcanzó 
por lo menos más que todas las anteriores 
obras que se habían montado ahí.

ARMANDO: Si ya estaba cerca de lograrlo, 
¿por qué razón no cerró con las 100 
puestas?

JULIÁN: La razón la supe después, pero no 
me gustaría contarla aquí.

ARMANDO: ¿Por qué no? Éste es su libro 
y es el momento de hablar de todo.

JULIÁN: Tienes razón. 

ARMANDO: Además como dice el dicho: 
“Si lo sabe Dios que lo sepa el mundo”.  

JULIÁN: La razón oficial de que El juego 
de Zuzanka no haya alcanzado las 100 
puestas fue que el maestro Héctor Azar 
me dijo que la UNAM ya no podía 
financiar mi obra y que iba a cortarla en 
ese punto.

ARMANDO: ¿A pesar del éxito obtenido y 
de que tenía público?

JULIÁN: A pesar de eso.

ARMANDO: ¿Y la versión extraoficial?

JULIÁN: Esa me la dijeron algunos 
allegados a él.

ARMANDO: ¿Cuál fue?

JULIÁN: Se trataba de que ninguna obra 
podía -o debía- ser más exitosa que las 
que las que ponía Héctor Azar en ese 
espacio. 

ARMANDO: Fin del capítulo. 

JULIÁN: Fin.
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JOAQUÍN A. MORA

ARMANDO: Joaquín A.  Mora era 
arquitecto…

JULIÁN: S í .  Y también un g ran 
acuarelista.

ARMANDO: ¿Acuarelista? 

JULIÁN: Sí, un excelente acuarelista. 
Él estudió en los Estados Unidos, fue 
director de la Facultad de Arquitectura 
cuando yo era estudiante. Y luego fue 
rector.

ARMANDO: ¿De qué modo se da el apoyo 
de él en su carrera teatral?

JULIÁN: Como te he dicho: yo me hice 
querer por todos mis maestros cuando 
fui estudiante. Y ellos me querían 
porque veían en mí mucha pasión por la 
actuación. Entonces Joaquín A. Mora 
me ayudó de varios modos. Cuando me 
daba clases era considerado conmigo si 
tenía que faltar o salir temprano por 
motivo de un ensayo o función. Conmigo 
compartía el gusto por el teatro, y al 
igual que otros maestros, como Amando 
Ayala Calderón, que me hizo el Teatro 
El Grillo sin cobrarme un solo peso, o 
Eligio Quiroga, que me pasaba con 70 la 
clase de cálculo infinitesimal para que no 

me quedara rezagado, “El negro” Mora, 
como le decíamos en privado, me daba 
mucho aliento para que siguiera adelante 
y me dedicara al teatro. Entonces nos 
hicimos amigos. Tuve la dicha de ser su 
amigo.

ARMANDO: ¿“El negro” Mora?

JULIÁN: Así le decían. Pero no delante del 
público. ¡Ja, ja, ja! 

ARMANDO: Je, je, je… Pero fuera de 
la mera tolerancia y consideración 
estudiantil, ¿qué más hizo él por usted 
cuando ya no era su maestro?

JULIÁN: Me invitaba a cenar o a echarnos 
la copita, no en cualquier lugar, sino en 
unos espléndidos y caros. Entonces yo, 
como joven que era, me sentía volando. 
Él es el protagonista de la anécdota que 
te conté sobre la escenografía que hice 
para Los signos del Zodiaco. 

ARMANDO: La recuerdo: que pensó que se 
había equivocado de camino...

JULIÁN: ¡Se quiso ir de espaldas cuando 
la vio! Y eso lo platica Roger Pompa en 
alguno de sus artículos. El arquitecto 
fue al baño de la rectoría, que estaba 
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aquí en el segundo piso de Colegio Civil, 
y al asomarse por la ventana pensó 
que se había equivocado de baño con 
lo que vio. Tan es así que se devolvió, 
luego me lo comentó él mismo. Yo había 
ambientado en el Aula dos cuartos 
dentro del espacio que ocupa el público, 
y no es por presumir, pero el resultado 
puede considerarse como el primer teatro 
panorámico de la ciudad. El pintor Pablo 
Flores me había ayudado esa vez con la 
escenografía, entonces con más razón era 
impresionante. 

ARMANDO: Se pulió con la escenografía, 
pues.

JULIÁN: Sí. Más porque a mí me molestaba 
mucho que cuando venían grupos de 
teatro del Distrito Federal, a presentar sus 
obras, traían unos papelitos o cartoncitos 
bien pinches, como escenografía, que no 
ayudaban mucho al resultado de la obra 
y yo no tenía intención de quedar en ese 
mismo nivel.

ARMANDO: ¿Será que les importa más el 
contenido que la forma?

JULIÁN: Eso puede ser, por una parte, pero 
por otra en teatro tú no puedes darte el 
lujo de descuidar nada. Si de pronto en 
una de mis obras me critican al iluminista 
o me critican el vestuario, y no se diga a 
mis actores, es mi culpa como director el 
no haber estado atento a los detalles. Yo 
seré el culpable del resultado final de la 
puesta. No todo lo mejor de teatro está en 
el Distrito Federal y esa es una muestra 
palpable de lo que te digo.

ARMANDO: Pero no todo mundo lo aprecia, 
en el sentido de percibirlo...

JULIÁN: No, porque muchas veces el 
espectador se va con la finta del actor o la 
actriz. Si éstos han hecho telenovelas van 
a verlos actuar cuando se presentan en la 
localidad, sin importarles el resto.

ARMANDO: Pero al ojo del buen director esa 
es una falla. Me refiero a las escenografías 
pinches, como usted las llamó.

JULIÁN: Sí, ja, ja, ja…

ARMANDO: Volviendo al Arquitecto Mora, 
¿cuándo fue la última vez que lo vio?

JULIÁN: Hace ya varios años.

ARMANDO: ¿Vive?

JULIÁN: Quiero pensar que vive. Aunque 
era mucho mayor que yo. Yo apenas 
tenía 19 años cuando me hice su amigo, 
y andaba con él para todas partes. 
Pero luego de su rectorado se retiró casi 
completamente de la universidad.

ARMANDO: Y el apoyo que le dio, ¿cómo 
lo sintetiza?

JULIÁN: El apoyo se sintetiza en todo el 
cariño y admiración que me guardaba, 
aparte de que nunca me censuró ninguna 
de las obras que monté.

ARMANDO: Como otros rectores…

JULIÁN: Así es.
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JORGE GONZÁLEZ NERI

ARMANDO: ¿Por qué Jorge González Neri 
está en su lista de apoyos?

JULIÁN: Por varias razones, sobre todo de 
tipo profesional.

ARMANDO: Él es escenógrafo, ¿cierto?

JULIÁN: Sí. También arquitecto.

ARMANDO: ¿Es de su generación?

JULIÁN: No, es más joven que yo. 

ARMANDO: ¿Como cuánto?

JULIÁN: Dos o tres años.

ARMANDO: No es mucho. ¿Desde cuándo 
lo conoce?

JULIÁN: Desde los años cincuenta, pero 
desde que regresé de Checoslovaquia fue 
cuando hicimos algunas obras juntos.

ARMANDO: ¿En qué año?

JULIÁN: En 1964.

ARMANDO: ¿Cuál obra los reunió?

JULIÁN: La segunda que puse al llegar 
a México, que fue La hermosa gente de 

William Saroyan. 

ARMANDO: ¿Cuál fue la primera?

JULIÁN: Calígula, de Albert Camus. 

ARMANDO: ¿En dónde las puso?

JULIÁN: Las dos en el Aula Magna.

ARMANDO: ¿Él actuaba?

JULIÁN: No, nunca ha actuado. Sólo hacía 
la escenografía.

ARMANDO: ¿Cómo le fue en su primera 
intervención?

JULIÁN: Le fue estupendamente. No había 
que quitar ni poner nada a la escenografía 
que diseñó. 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque al igual que yo, él es muy 
meticuloso con lo que hace. Antes de 
realizar el primer ensayo él estudia la 
obra e intercambia puntos de vista con 
el director. Hace trazos y planes sobre 
papel y los exhibe para que vea por donde 
van a desplazarse los actores; por dónde 
subirán, bajarán, entrarán o saldrán. 
Todo lo tiene perfectamente contemplado, 
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con dibujos y anotaciones.

ARMANDO: Lo que habla muy bien de él.

JULIÁN: Por supuesto. Se involucra con 
los más mínimos detalles. Eso me agrada 
de él. 

ARMANDO: ¿Qué más le agrada?

JULIÁN: Que nunca me dice que no. Como 
otros amigos a los que invito a mis 
proyectos.

ARMANDO: ¿Qué se hace con el material 
que él diseña, luego de que el director lo 
aprueba?

JULIÁN: Se les comparte a los actores para 
que lo analicen y lo asuman junto a los 
parlamentos. En el caso de la obra La 
hermosa gente él con mucha anticipación 
ya tenía preparada toda la escenografía. 
Y así ha sido con otras obras en las que 
luego me ha ayudado. Siempre es puntual 
y cumple al detalle con su parte.

ARMANDO: ¿En cuántas obras le ha 
ayudado?

JULIÁN: En unas seis. 

A R M A N D O :  ¿ H a y  a l g u n a  q u e 
recuerde especialmente por su labor 
escenográfica?

JULIÁN: Sí: La muerte de un viajante 
de Arthur Miller, y La mandrágora de 
Nicolás Maquivelo. En las dos me ayudó 
y al contrario de otros escenógrafos nunca 
anda quejándose ni sacando pretextos, 

como otros que te dicen: “¡espéreme 
tantito maestro, porque me duele la 
cabeza!” o cosas por el estilo. ¡Nada de 
eso! Uno puede confiar absolutamente en 
su responsabilidad. 

ARMANDO: Es bueno saber eso. ¿Está 
activo aún como escenógrafo?

JULIÁN: Ya no trabaja para el Tec, 
donde estuvo muchos años realizando 
el diseño de las revistas musicales 
(que mucho le alabaron), pero como 
quiera sigue participando en proyectos 
independientes. Es responsable, por 
ejemplo, de un festival anual que hay 
en Mazatlán en donde diseña los carros 
alegóricos. 

ARMANDO: ¿Allá vive?

JULIÁN: No, vive en Monterrey, pero le 
mandan hablar año con año. 

ARMANDO: ¿Qué tan amigos son?

JULIÁN: Somos buenos amigos y lo mejor: 
hay mucha coincidencia en asuntos de 
teatro. 

ARMANDO: ¿Es casado? Lo pregunto 
porque hay amigos suyos que siguen 
siendo solteros.

JULIÁN: Jorge  Gonzále z  Ner i  es 
casado y acaba de cumplir 50 años de 
matrimonio. 

ARMANDO: ¿Con la misma mujer? 

JULIÁN: ¡Con la misma! No como yo, que 
llevo varias.
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JOSÉ DE JESÚS ACEVES

ARMANDO: De las personas claves en su 
vida profesional, José de Jesús Aceves 
es una. 

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: ¿Cómo se dio el acercamiento 
con él?

JULIÁN: A José de Jesús Aceves me lo 
gané poco a poco, cuando vio la seriedad 
con que yo hacía las cosas de teatro. La 
primera vez que vino a Monterrey fue 
para poner unos Entremeses cervantinos, 
pero yo no me le acerqué entonces. 
Pero regresó, invitado por el maestro 
Francisco Zertuche, y puso una obra que 
se llamó Los tres angelitos, que había sido 
protagonizada por Humprey Bogart. Y 
en esta segunda ocasión sí me le acerqué, 
pero como no alcancé papel en esa puesta, 
al ver mi entusiasmo, me nombró su 
asistente. Fue así como comenzó mi 
relación con él. 

ARMANDO: ¿Ya tenía antecedentes de él 
como director?

JULIÁN: Yo ya tenía datos de él. Sabía 
que era un jalisciense, introductor de los 
llamados teatros de bolsillo en México, 

que había estado en Francia y que de allá 
se trajo esa idea, que aplicó por primera 
vez en México en el Teatro Caracol, de 
Palma y Cuba, y que a los pocos años 
prosperaron. A los cinco años de haber 
creado el primer teatro ya se contaban 
38.

ARMANDO: ¿Cuál es el concepto del teatro 
de bolsillo? 

JULIÁN: Se trata de un teatro pequeño, 
para no más de 150 personas, con todos 
los recursos de las grandes salas, pero 
destinados a un público compacto.

ARMANDO: Lo que redunda, supongo, en 
un mayor acercamiento con los actores.

JULIÁN: Totalmente cierto. Hay un 
ambiente más intimista; de mayor 
cercanía entre el público y la obra.

ARMANDO: Me imagino que en un espacio 
así la labor teatral resulta mejor; más 
llegadora para el espectador

JULIÁN: En muchos sentidos. 

ARMANDO: Y el cúmulo de sensaciones es 
otro, también.
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JULIÁN: Por supuesto: al reducir la 
distancia entre público y actores se 
generan nuevas interacciones. Es 
preferible ver lleno un teatro pequeño, 
que una gran sala teatral a la mitad. 
Acá el contacto es mágico. Incluso si la 
sala pequeña está solo a la mitad de su 
capacidad, la satisfacción que ello genera 
es algo inolvidable.

ARMANDO: ¿Qué edad tenía usted cuando 
conoció a Pepe Aceves?

JULIÁN: Veinte años.

ARMANDO: ¿Y él cuántos tenía?

JULIÁN: Tendría unos 35. No era grande.

ARMANDO: ¿Cómo era Pepe Aceves en su 
papel de director? 

JULIÁN: Era muy riguroso y puntual. Una 
vez que llegaba a su teatrito se olvidaba 
del mundo exterior. No decía por ejemplo 
“vamos a descansar”, sino: “hoy vamos 
a ver la cuarta escena” y no estaba a 
gusto sino hasta que saliera perfecta, sin 
importarle la hora. Creo que en mucho 
yo soy así por él. 

ARMANDO: ¿Serán esas las cualidades 
que le heredó? ¿La obsesión porque todo 
salga bien y por la puntualidad?

JULIÁN: Hoy que lo pienso, sí. 

ARMANDO: ¿Qué otras ventajas supuso 
para usted este encuentro, aparte del 
aprendizaje que ganó?

JULIÁN: La posibilidad de conocer a más 
gente, también del medio artístico. 
Me emocionaba mucho ver a actores 
y actrices del cine nacional, tan cerca, 
cuando yo fui su asistente. Los veía 
actuar, pero también conducirse en 
la vida normal, y eso me resultaba 
emocionante. Naturalmente me sentía 
importante, aunque solo sirviera para 
hacerles mandados.

ARMANDO: ¿Podría decirse que ser asistente 
de este señor fue su primera gran escuela, 
más que las aulas universitarias?

JULIÁN: Fíjate que sí. Yo aprendí mucho 
observando y escuchando. No sólo a Pepe 
Aceves, sino también a otros directores 
con los que luego entré en contacto. Pero 
sin duda Pepe Aceves me abrió el camino 
a esa gran oportunidad.
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JOSÉ EMILIO AMORES

JULIÁN: ¿Te conté que vi a José Emilio 
Amores?

ARMANDO: No, ¿cuándo y dónde?

JULIÁN: Me lo encontré hace poco en 
un evento cultural. Al menos así lo 
publicitaron, aunque la verdad se trataba 
más bien de un evento político. Y allí 
estaba el viejón.

ARMANDO: Hace rato que no tengo noticias 
de él. No por medio de la prensa.

JULIÁN: Porque está retirado desde hace 
tiempo. Él forma parte de un grupo que 
tiene Rubén González Garza, y seguido se 
juntan a charlar y a escribir teatro.

ARMANDO: Lo sé: vi el libro que les 
publicó la universidad, que coordinó 
precisamente Rubén. Se llama Dramas 
Nuevo León12.

JULIÁN: Sí, son ellos. 

ARMANDO: ¿Y habló con él?

JULIÁN: Poco, apenas lo saludé. El caso es 
que cuando yo estaba retirándome, me 
alcanzó y me dijo algo que me gustó.

ARMANDO: ¿Qué le dijo?

JULIÁN: Me dijo: “Hay una cosa que nunca 
te he dicho: Tú para mí eres el mejor 
director de Monterrey”.

ARMANDO: ¿Por qué esperó tantos años 
para decírselo?

JULIÁN: No lo sé, pero quizás no quiera 
irse de este mundo sin decir las cosas 
trascendentes que uno tiene qué decir a 
los amigos.

ARMANDO: Al final del milenio y repasar 
“lo mejor del Siglo XX”, El Norte publicó 
que él había sido el mejor promotor 
cultural del Estado en ese siglo. Entonces 
hay razones para sentirse honrado con 
lo que dijo.

JULIÁN: ¡Claro!

ARMANDO: Fue en esa edición donde 
también se refieren a usted como “El 
mejor teatrero” de la localidad. 

JULIÁN: Por eso se molestaron algunos 
amigos conmigo. 

ARMANDO: ¿Y cómo manifestaron su 
molestia?
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JULIÁN: Algunos dejaron de hablarme. 

ARMANDO: ¿Permanentemente?

JULIÁN: No, solo por un tiempo, pero yo 
no tuve la culpa de esa publicación.

ARMANDO: ¿Les dio envidia?

JULIÁN: ¿Qué otro nombre tiene eso que 
nos hace sentir menos ante el éxito ajeno?

ARMANDO: No lo sé, pero lo investigaré.

JULIÁN: Digamos que sintieron algo 
parecido a “eso”.

ARMANDO: ¿Qué edad tiene Amores?

JULIÁN: Lo desconozco, pero ya es viejo.

ARMANDO: ¿No tiene una vaga idea de 
su edad?

JULIÁN: A ver: si yo tengo ochenta y él 
es muchos años mayor que yo… ¡¡¡Ay, 
cabrón!!!
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JOSÉ MANUEL PÉREZ SÁENZ

ARMANDO: 	 ¿Qué me dice de José Manuel 
Pérez Sáenz?

JULIÁN: De él hay tantas cosas que decir 
que no sé por dónde empezar. Cuando 
me corrieron del Instituto de Artes 
él me acogió en el Departamento de 
Educación Audiovisual y me apoyó en 
otros proyectos.

ARMANDO: ¿Eran aún los tiempos de 
Piñeiro?

JULIÁN: Estaba de rector Alfredo Piñeiro y 
quién sabe qué le diría Pérez Sáenz para 
convencerlo de que yo volviera a trabajar 
en la universidad. 

ARMANDO: ¿Nunca hablaron de eso?

JULIÁN: Eso no lo sé. El caso es que me 
rescató del destierro y mientras él fue 
director de Audiovisual desarrollamos 
muchos programas para difundir el teatro 
entre los estudiantes universitarios. 
También montamos El juego de Zuzanka 
en el 50 aniversario de la universidad, a 
instancias de él.  

ARMANDO: Es la versión donde aparece 
Mayra Saucedo, ¿cierto?

JULIÁN: Sí. 

ARMANDO: ¿Y qué más?

JULIÁN: Que son muchas las cosas que 
hizo por mí, incluyendo el ayudarme 
con lana de su bolsillo para viajes y 
presentaciones, por lo que le estoy muy 
agradecido.

ARMANDO: ¿Ha tenido noticias de él?

JULIÁN: Sí. Hace poco le hablé a su esposa 
para invitarlo a ver la lectura de El cuento 
del zoológico que hicimos Rubencito y yo 
aquí en Colegio Civil, y me dijo su esposa 
que lo disculpara porque estaba delicado 
de salud.

ARMANDO: ¿Qué le ocurrió?

JULIÁN: Le dio un derrame cerebral, pero 
no es cosa grave, según esto.

ARMANDO: Sin embargo es cosa de 
cuidado, tratándose del cerebro.

JULIÁN: Así es. Luego de eso no he tenido 
noticias de él, pero desde aquí le deseo 
una pronta y feliz recuperación.
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JOSÉ SOLÉ

ARMANDO: Hábleme de José Solé.

JULIÁN: José Solé es uno de los grandes 
directores teatrales de México. 

ARMANDO: ¿Cómo lo conoció?

JULIÁN: En los años sesenta el Seguro 
Social, a instancias de Benito Coquet, 
construyó teatros por toda la república, 
y uno de los principales directores a los 
que se invitó para hacer giras, junto 
con Ignacio Retes y Álvaro Custodio, 
fue José Solé. Ellos venían a Monterrey, 
con producciones muy complejas y 
costosas, y le daban vuelta a los teatros 
del país. Sólo el IMSS podía financiar lo 
que costaban esas obras. Entonces esos 
teatros y esos directores adquirieron 
fama y fortuna.

ARMANDO: ¿Fue allí donde lo conoció?

JULIÁN: No. Yo lo conocí entrados los 
setenta, mientras presentaba La sonata 
a Kreutzer. 

ARMANDO: Una obra que él vio.

JULIÁN: Sí, y fue cuando me dijo: “¿Te 
gustaría dirigir la Compañía Nacional de 

Teatro?”. Yo pensé, por supuesto, que el 
comentario era producto de las copas que 
nos estábamos echando, pero no: cuatro 
años después me llamó.

ARMANDO: Él era el director de la 
Compañía Nacional en ese tiempo. 

JULIÁN: Sí, y era una figura conocida 
y respetada en el medio nacional. Y 
gracias a él yo también cobré esa fama, 
con una de mis mejores puestas: Crimen 
y castigo.

ARMANDO: Lo proyectó más allá de 
provincia.

JULIÁN: Desde luego. Porque los directores 
de provincia generalmente nacemos, 
trabajamos y morimos en provincia y 
nunca llegamos a la capital, por lo que 
también de esto puedo presumir: de 
haber dirigido a la Compañía Nacional de 
Teatro, donde entablé relación con unas 
figuronas del cine y el teatro que antes 
de eso me parecían inaccesibles.

ARMANDO: ¿Vive José Solé?

JULIÁN: Vive, pero está retirado. Él usa un 
aparato en la garganta con el que habla, 
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porque perdió la voz.

ARMANDO: Conozco esos aparatos: 
son como bocinas pequeñas que están 
incrustadas en el cuello.

JULIÁN: Bueno, pues él usa uno de esos 
aparatos. Habla por la garganta.

ARMANDO: No me explico cómo puedan 
funcionar porque se necesita la lengua y 
la nariz para elaborar los fonemas. 

JULIÁN: Yo tampoco. Pero son recursos 
que nos hacen la vida más fácil cuando 
se pone compleja.
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JULIANA, NURIA, NIVIA…

JULIÁN: Yo tengo una hija muy bonita… 

ARMANDO: ¿Cómo se llama?

JULIÁN: Juliana. 

ARMANDO: ¿Qué edad tiene? 

JULIÁN: Tiene 35 años y es mi doble.

ARMANDO: ¿Lo dice por el parecido físico? 
¿O porque de sus hijos es la más apegada 
al teatro?

JULIÁN: Por ambas cosas, pero sobre todo 
por lo segundo. Aunque todos mis hijos 
tienen cualidades teatrales, a ella se le 
dan con más facilidad.

ARMANDO: ¿Han trabajado juntos?

JULIÁN: Sí, en La gaviota de Anton Chéjov. 
Y también planeábamos hacer El juego 
de Zuzanka, donde ella llevaría el rol 
principal. 

ARMANDO: ¿Con base en qué tomó la 
decisión de que ella actuara en esta 
obra?

JULIÁN: Me apoyé en varios motivos. 

Ella ya había actuado en obras dirigidas 
por Sergio García y con algunos otros 
directores, pero nunca habíamos hecho 
nada juntos. Entonces me dije: ¿por qué 
no dirigirla? Es mi hija, es actriz, soy 
director, y tenemos que hacer algo juntos. 
Ha llegado el momento. 

ARMANDO: ¿De qué año estamos 
hablando?

JULIÁN: Del año 2004.

ARMANDO: ¿Cuántas Zuzankas la habían 
antecedido?

JULIÁN: El papel de Zuzanka lo habían 
hecho anteriormente su madre (Bertha 
Esparza), Maricruz Nájera y Mayra 
Saucedo. Entonces pensé: pues ahora lo 
va a hacer Juliana y tiene que hacerlo tan 
bien o mejor que todas ellas. 

ARMANDO: ¿Fue la última vez que montó 
esta obra?

JULIÁN: La verdad no llegué a montarla 
porque en ese tiempo enfermé y todo el 
plan se detuvo. Yo había pensado en ese 
tiempo: esta vez la obra va a ser distinta; 
porque cada vez que la monto le doy 
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un nuevo giro y la obra aporta otras 
novedades, sobre todo escenográficas. 

ARMANDO: Haciendo a un lado su papel 
de padre, ¿qué le parece Juliana como 
actriz?

JULIÁN: Es buena actriz, aunque cada 
vez que voy a verla actuar me pongo 
tan nervioso como si fuese yo el que va 
actuar. 

ARMANDO: Hábleme de los preparativos 
truncos. ¿Hasta dónde llegó en esa 
ocasión?

JULIÁN: En aquella ocasión estaba yo 
feliz por el proyecto. Había lana para 
la producción, me habían dado una 
beca de CONACULTA y había recursos 
suficientes para pagar sueldos y todo lo 
necesario que el montaje implicaba. Tenía 
amigos, además, dispuestos a ayudarme. 
Por ejemplo, Rubén González Garza, 
que iba a hacer la escenografía. Así es 
que me animé a dirigir a Juliana, sobre 
todo porque la actriz que yo quería que 
hiciera el papel principal no había podido 
y esta era la oportunidad de trabajar al 
lado de mi hija.

ARMANDO: ¿En quién había pensado para 
el papel de Zuzanka antes considerar a 
Juliana?

JULIÁN: En Nuria Bages.

ARMANDO: ¿Y qué fue lo que ocurrió?

JULIÁN: Ocurrió que no pudo venir de 

México porque tenía un compromiso 
con una novela, aunque estábamos 
apalabrados desde antes y me había 
dicho que sí, pero se disculpó conmigo. 
Esa circunstancia, sin embargo, le abrió 
la puerta a mi hija para representar el 
papel. 

ARMANDO: Permítame desviarme un 
poco, ya que habla de Nuria, que es una 
de las mejores actrices que ha tenido y 
yo no le he hecho esta pregunta: ¿cómo 
la conoció?

JULIÁN: Eso fue mucho tiempo atrás. 

ARMANDO: Quiere decir: ¿años?

JULIÁN: Sí, fue en 1964. 

ARMANDO: ¿Cómo se dio el encuentro 
con ella? 

JULIÁN: De manera chistosa. Yo estaba 
en el Teatro El Grillo. Estaba parado 
en la puerta y vi venir una muchachita 
preciosa. Vestía uniforme de un colegio 
como Labastida. No era de Excélsior 
porque me fijé en el monograma, aunque 
ese colegio estaba cerca. Traía polleras. 

ARMANDO: ¿Calcetas?

JULIÁN: Sí, calcetas y calzado escolar. Era 
una chiquilla lindísima y pasó frente a 
mí.

ARMANDO: ¿Por la calle Juárez?

JULIÁN: Sí, aquí en el centro de la ciudad, 
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y me le quedé viendo. No recuerdo cómo 
se dio el diálogo exactamente, el caso es 
que la piropeé.

ARMANDO: ¿Qué le dijo?

JULIÁN: Le dije, con tacto por supuesto, 
para que no se asustara: “¿Sabes, hija? 
¡Estás bien bonita! Yo me dedico al teatro. 
Si algún día te decides por la actuación 
ojalá nos podamos encontrar”. 

ARMANDO: ¿Y ella qué contesto?

JULIÁN: Sonrió y me dijo: “¡Ah, sí!” y se 
fue.

ARMANDO: Y el destino se cumplió.

JULIÁN: Se cumplió, pero no a partir de 
mi invitación.

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Déjame decirte por qué. Pasaron 
dos o tres años, y de repente vino López 
Tarso a poner Cyrano de Bergerac. Dirigía 
Rubén González Garza. Y en el papel de 
Roxana estaba nada menos que ¡Nuria 
Bages! 

ARMANDO: ¿Cómo se involucró ella en 
esa obra?

JULIÁN: ¡Rubén me la ganó! Aunque yo ya 
le había echado el ojo, antes que él, pero 
le perdí los pasos.

ARMANDO: Se llevó una sorpresa.

JULIÁN: ¡Claro! Lo demás es historia. 
Ese fue su debut en teatro: haciendo el 
papel de Roxana en Cyrano de Begerac. 
Y lo hizo muy bien. Fue un excelente 
contrapunto del papel de Cyrano.

ARMANDO: ¿En qué año ocurrió eso?

JULIÁN: Fue en el 67. Luego yo la dirigí en 
La sonata a Kreutzer, al lado de Rubén. 
Fuimos juntos a giras en las cuales ella 
ganó premios. Y hemos dado lecturas 
en atril.

ARMANDO: El teatro la proyectó a la 
televisión, ¿cierto?

JULIÁN: Cierto. Y todo lo ha hecho bien 
desde entonces. Es una mujer que está 
en el límite de la perfección.

ARMANDO: Lo que no hizo bien fue casarse 
con ese bigotón que la maltrató. ¿O me 
equivoco?

JULIÁN: ¡Está claro que no la merece! Ella 
es talentosa y él es un mediocre.

ARMANDO: Pero como usted sabe: no se 
puede tener todo en la vida, maestro.

JULIÁN: Totalmente de acuerdo. Por 
eso ella, para mí, está en el límite de la 
perfección.

ARMANDO: Volviendo a Juliana, o mejor 
dicho, a Zuzanka, luego del éxito que 
esta obra ha significado en su carrera 
teatral, ¿no ha pensado en la posibilidad 
montarla de nuevo?
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JULIÁN: Claro que lo he pensado, pero 
el destino me ha llevado por otros 
derroteros. Además entré en pausa por 
motivos de salud, y si voy a regresar 
a dirigir tendrá que ser no con una 
producción fastuosa ni con un equipo 
enorme de personas, sino con algo más 
simple, que no me cause tanto estrés. 

ARMANDO: ¿Qué le gustaría dirigir?

JULIÁN: Como te dije anteriormente: me 
gustaría dirigir un monólogo: la Diatriba 
de amor contra un hombre sentado, de 
Gabriel García Márquez.

ARMANDO: ¿Y cómo va la cuestión del 
permiso a esta altura?

JULIÁN: Hay personas tratando de 
conseguírmelo.

ARMANDO: Ojalá se logre pronto. Mucha 
gente estará contenta de que regrese a 
dirigir.

JULIÁN: Modestia aparte, sí.

ARMANDO: Volver con una obra de este 
autor, además, le garantizará el éxito. 
Independientemente de las posibles y 
naturales fallas que surjan.

JULIÁN: Eso es claro, pero como ha sido 
nuestro sello personal: trataremos de 
prever todo, con tal de no tener esas 
fallas. O tenerlas al mínimo.

 
ARMANDO: ¿Todavía piensa en Isaura 

Espinosa para el papel?

JULIÁN: Sí, pero también estoy pensando 
en sus múltiples compromisos. Y en que 
si ella no puede le he echado el ojo ya a 
una cubana que da el toque perfecto en 
este caso.

ARMANDO: ¿Quién es?

JULIÁN: Nivia Clavijo.

ARMANDO: ¿Nivia Clavijo? No tengo el 
placer de conocerla. ¿Es guapa?

JULIÁN: ¡Guapota!

ARMANDO: ¿Casada o soltera?

JULIÁN: Casada. Su esposo es piloto.

ARMANDO: ¿Cubano también?

JULIÁN: No, mexicano.

ARMANDO: ¿Por qué le gusta ella para el 
papel?

JULIÁN: Porque tiene el físico y el rango 
de edad del personaje de la trama, y 
porque además conoce el tono de habla 
del pueblo centroamericano donde ocurre 
la historia. Por todo eso, seguro estoy, no 
batallaría para hacer el papel. 

ARMANDO: En ese sentido está en ventaja 
contra la mexicana entonces.

JULIÁN: Cierto.

ARMANDO: ¿Y ella vive aquí?
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JULIÁN: Aquí reside, en monterrey, pero 
seguido viaja a Cuba.

ARMANDO: ¿La ha visto últimamente? 
¿Le habló ya del proyecto?

JULIÁN: No, pero lo haré en cuanto la 
vea.

ARMANDO: Me avisa de la respuesta que 
le dé.

JULIÁN: Claro, pero seguro estoy de que le 
agradará la idea.

ARMANDO: ¿Por qué está tan seguro?

JULIÁN: Porque desde hace tiempo quiere 
trabajar conmigo. Para ella será un honor 
que yo la invite entonces a mi próximo 
regreso al escenario.

ARMANDO: Esperemos que ese y otros 
proyectos que tiene en mente se 
cumplan.

JULIÁN: Todo es cuestión de conseguir el 
permiso para el montaje, en este caso. Lo 
demás es lo de menos.
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JULIO PRIETO

ARMANDO: Hábleme de Julio Prieto.

JULIÁN: Julio Prieto es tal vez el mejor 
escenógrafo mexicano de todos los 
tiempos.

ARMANDO: ¿Vive?

JULIÁN: No creo. 

ARMANDO: ¿Cómo lo recuerda?

JULIÁN: En las grandes producciones 
escénicas de Bellas Artes de los años 
cincuenta y sesenta. Su nombre estaba allí, 
aunque también estaba en producciones 
pequeñas en las que ayudaba a sus 
amigos. Había otros nombres también, 
pero el de él era el más destacado de todos 
en cuestión de escenografía. 

ARMANDO: ¿Qué favor concreto le debe?

JULIÁN: El haberme dado sin miramientos 
una carta de recomendación para el 
gobierno de Checoslovaquia, cuando 
me fui becado. Las otras cartas eran de 
Rangel Frías y Francisco M. Zertuche, 
junto con suya. Entonces llevaba unas 
cartotas, porque su nombre pesaba 
mucho en el medio artístico. Tan es 

así que cuando venía a Monterrey me 
decían algunos conocidos: “¡Ay, güey, con 
quiénes te codeas!” y yo me chiflaba.

ARMANDO: Pero además era cierto.

JULIÁN: Totalmente cierto. Yo no inventé 
esas andanzas. Él era muy amigo de José 
de Jesús Aceves, con quien yo trabajaba 
como asistente. Un día Pablo Flores, 
el pintor, sabiendo de mi amistad con 
él, me pidió que si le decía al maestro 
que lo dejara acercársele para ver cómo 
trabajaba y hacer prácticas, a lo que 
Julio Prieto dijo que sí. Entonces Pablo 
Flores, gracias a mi gestión, anduvo 
mucho tiempo en Televicentro y aprendió 
mucho de don Julio.

ARMANDO: ¿Ya no lo volvió a ver luego de 
su experiencia en Checoslovaquia?

JULIÁN: Ya no, porque mi actividad 
se concentró en la provincia. Pero 
eventualmente pensaba en él y en su 
fama. Y yo siempre le estuve agradecido 
por haberme dado el apoyo expreso para 
estudiar en Europa. Así era Julio Prieto, 
arquitecto: un hombre muy sencillo, que 
atendía a todo mundo y nunca presumió 
ni abusó de su poder.
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LUIS EUGENIO TODD

ARMANDO: ¿Qué le debe al doctor Luis E. 
Todd para que esté en la lista de personas 
claves en su vida teatral?

JULIÁN: A Luis Eugenio Todd le debo el 
haber dejado el vicio del tabaco, luego de 
37 años continuos de fumar. 

ARMANDO: Supongo que además de su 
presencia como maestro de teatro en la 
universidad.

JULIÁN: Sí, donde siempre apoyó nuestras 
obras con recursos y nunca hubo censura. 
Si yo le hubiera dicho: “Mira, voy a 
presentar una obra de maricones que 
se llama Los chicos de la banda” él no 
me habría corrido, y al contrario, por el 
hecho de que conoce mi trabajo y sabe 
de mi prestigio, me habría dado luz verde 
sin problemas.

ARMANDO: Pero Alfredo Piñeiro lo 
corrió.

JULIÁN: Sí, pero el tiempo demostró que yo 
tenía razón y luego quisieron rectificar. 
Ya antes me había corrido Elizondo, 

porque junté las banderas de Cuba y 
Estados Unidos en un programa de mano 
donde se presentaban dos obras de esas 
nacionalidades.

ARMANDO: Volvemos al tema de la 
intolerancia.

JULIÁN: Algo que no tenía Luis Eugenio.

ARMANDO: ¿Cómo lo convenció de dejar 
el tabaco?

JULIÁN: Una noche en su casa, en una 
reunión, al notar que yo era un fumador 
empedernido, me dijo: “Sería bueno que 
dejaras el cigarro porque no te hace bien; 
es más te voy a enviar al Hospital Civil a 
que revisen tus pulmones” y fui. Cuando 
el médico me mostró las placas me dijo 
que estaba muy a tiempo de dejar de 
fumar porque aún mis pulmones estaban 
limpios, algo que no les creí porque yo me 
fumaba casi tres cajetillas diarias. No he 
sabido si esta falacia fue intencional de 
parte de Luis Eugenio para que yo dejara 
de fumar. El caso es que funcionó y yo 
dejé el vicio para siempre.
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MANUEL RODRÍGUEZ VIZCARRA

ARMANDO: Es tiempo de hablar de Manuel 
Rodríguez Vizcarra, otra gran figura de 
la cultura local.

JULIÁN: ¡Una figurota!

ARMANDO: Él era arquitecto.

JULIÁN: Sí. Muy sabio el viejón. Inspiraba 
respeto…

ARMANDO: ¿Cómo lo conoció?

JULIÁN: La verdad no recuerdo cómo fui 
a parar a sus manos. El caso es que él 
me apoyó mucho en mi carrera teatral, 
pero debo decir que no sólo a mí: apoyaba 
a toda persona que tenía ganas de 
realizar proyectos culturales, siempre y 
cuando fuesen viables y estuviesen bien 
armados. De pronto, hurgando entre 
mis papeles, me encuentro programas 
de mano donde aparece su nombre: 
“Escenografía: Manuel Rodríguez 
Vizcarra”, “Vestuario: Manuel Rodríguez 
Vizcarra”, “Música: Manuel Rodríguez 
Vizcarra”, “Elaboración de trabajos 
en papel maché: Manuel Rodríguez 
Vizcarra”. Entonces me doy cuenta del 
protagonismo que tuvo en mi vida.

ARMANDO: Que es bastante, por lo 
visto.

JULIÁN: Cuando regresé de Checoslovaquia 
monté algo breve en Arte, A.C., donde él 
era encargado de difusión, y él musicalizó 
lo que leí.

ARMANDO: ¿De qué se trataba?

JULIÁN: Eran unos poemas de Carmina 
Burana.

ARMANDO: Entiendo que él era buen 
músico. 

JULIÁN: Era un hombre versátil, como 
pocos. Ni una sola de las bellas artes 
escapaba a su experiencia. Sabía leer y 
escribir música, claro. Y lo que hizo en 
ese entonces me gustó. Solo tengo que 
contar una mala anécdota de él: la única 
vez que llegué tarde a un ensayo fue por 
culpa de él.

ARMANDO: Ya me lo contó. Es una 
presunción de su parte.

JULIÁN: ¿Cómo le iba a decir que tenía 
prisa, si me estaba ayudando a escoger 
la música de mi obra?
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ARMANDO: Eso lo justifica, pues.

JULIÁN: “Todo sea por el bien de la 
cultura”, me dije. Así que tuve que 
apechugar. Si otra hubiera sido la 
persona pronto me habría ido de allí, sin 
decir “agua va”. 

ARMANDO: ¿De cuánto fue el retraso?

JULIÁN: Quizás de una hora, pero estaban 
todos esperándome para ensayar. Desde 
entonces nunca más he vuelto a llegar 
tarde a un ensayo.

ARMANDO: Siempre hay una primera vez… 

JULIÁN: Y me tocó, por culpa del arquitecto 
Rodríguez Vizcarra.

ARMANDO: Hay quienes dicen que a 
Manuel Rodríguez Vizcarra no se le ha 

hecho el gran homenaje que ameritan las 
grandes figuras de Nuevo León.

JULIÁN: Es cierto.

ARMANDO: Su relación académica estaba 
ligada más al Tecnológico, ¿cierto?

JULIÁN: Sí, pero cuando fue director de 
Servicios Sociales y Culturales expandió 
sus dominios y se involucró con más 
universidades y espacios culturales. Él es 
uno de esos hombres que se hacen amar 
y dudo mucho que en vida haya tenido 
un enemigo.

ARMANDO: Era un hombre sabio…

JULIÁN: ¡Un erudito! Lo mismo hablaba 
de música, que de serigrafía, de escultura 
o de poesía. Era una luminaria. Donde 
quiera que esté, descanse en paz.
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MANUEL TREVIÑO SALINAS

ARMANDO: ¿Quién es Manuel Treviño 
Salinas?

JULIÁN: Manuel Treviño Salinas era 
el secretario de Raúl Rangel Frías, 
y fue gestor o intermediario para 
adquirir algunas cosas que los teatreros 
necesitábamos desde que yo me inicié en 
esta actividad. Así por ejemplo, el Teatro 
de la República lo platicamos primero 
con él y él hizo bastante también por 
apoyarnos, como el propio gobernador, 
además de que era un entusiasta de 
nuestros gustos.

ARMANDO: ¿Vive todavía?

JULIÁN: No, ahora le hace compañía al 
señor Julio Alemán… Pero a lo largo 
de la vida fueron varias las veces en 
que nuestros destinos se cruzaron. 
De estudiantes  estábamos  muy 
familiarizados con él, pues no todo se 
lo teníamos que plantear directamente 
al rector y no queríamos molestarlo tan 
seguido. Y ya fuera de la universidad, 
él siguió siendo la mano derecha de 
Rangel cuando fue gobernador. Entonces 
desde allá nos ayudó. Con los años él se 
hace jefe de prestaciones del IMSS y 
cómo es la vida: nunca sabes de dónde 

llegarán las ofertas: nos manda llamar a 
varios para darnos chamba de maestros 
y orientadores de teatro en el Seguro 
Social. Yo soy jubilado del IMSS gracias 
a Manuel Treviño Salinas, que siempre 
me mostró lo mejor de su estima.

ARMANDO: ¿A qué otras personas 
convocó?

JULIÁN: A Pipo, que en paz descanse; 
a Rubén González Garza, Salvador 
Ayala y Enrique Fernández. Todos nos 
conocíamos y éramos amigos, y después 
todos nos jubilamos de ahí. Eso se lo 
debemos a él.

ARMANDO: ¿Se jubiló por edad o por años 
de trabajo?

JULIÁN: Me jubilé por edad. Me faltaban 
pocos años para alcanzar el tope, que es 
de 28, pero cuando escuché que Manuel 
Treviño Salinas soñaba con la jubilación 
mientras lo alcanzó la muerte, me dije: 
“¡No! ¡A mí no me va a suceder eso!” 
Entonces allá por 1998, a los 60 años de 
edad, me retiré. No me dieron el 100%, 
claro, pero sí el 80%, justo para no morir 
de hambre. 

ARMANDO: ¿Cuánto tiempo le dedicaba 
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al IMSS?

JULIÁN: No eran muchas horas las que 
tenía. Eran pocas. Se llamaban “horas 
discrecionales”, pero lo bueno de eso es 
que me quedó el servicio médico.

ARMANDO: ¿Está satisfecho con la 
atención que le brinda el IMSS? 

JULIÁN: Ya no. Las cosas están bastante 
mal ahí. Yo, por ejemplo, requiero de una 
medicina mensual para mi problema de 
corazón, que cuesta mil 300 pesos, pero el 
IMSS no me la da. Hace años que la tengo 
qué comprar. ¡Y eso que soy empleado! 
¿Cómo será entonces el trato para los 
asegurados que nada tienen que ver con 
el instituto?

ARMANDO: Hay mucha corrupción y 
robadero, lo sabemos por la prensa. 

JULIÁN: Es cierto. Entonces pienso en las 
personas que padecen el mismo mal que 
yo, muchas de ellas sin recursos.

ARMANDO: ¡Se mueren! 

JULIÁN: ¡De plano! 

ARMANDO: ¿Qué ocur re  con ese 
medicamento en particular? ¿Acaso no 
está en el cuadro básico?

JULIÁN: Está pero no me lo dan. Lo que me 
dijeron fue: “A ver cómo le hace”. Porque 
lo necesitaré de por vida.

ARMANDO: Volviendo a Manuel Treviño 
Salinas: qué trágico deseo es el de querer 
alcanzar una meta y al estar cerca, 
morir.

JULIÁN: Es de teatro.

ARMANDO: ¡Sí!

JULIÁN: Por eso cuando en aquella reunión 
me enteré de lo que le pasó, me dije: “A mí 
no me va a ocurrir lo mismo”. Y mírame: 
¡Ya tengo 15 años de jubilado!
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MENTOR TIJERINA

ARMANDO: ¿De qué manera lo apoyó 
Mentor Tijerina en su carrera teatral?

JULIÁN: Él me hizo un regalo muy 
especial en 1994, cuando fue secretario 
de Desarrollo Social. Bueno, no solo a mí, 
sino a varios directores de la localidad.

ARMANDO: ¿Qué era?

JULIÁN: No era un banquete ni un 
homenaje o trofeo por nuestra carrera 
teatral. Tampoco era una medalla. Era un 
viaje con todo pagado a Europa durante 
veinte días, solo para ver teatro.

ARMANDO: ¡Qué regalo!

JULIÁN: ¡Un regalazo! Es algo que nunca 
antes se había hecho, y que nos llenó 
de satisfacción a quienes fuimos los 
afortunados de ser elegidos para hacer 
este viaje. 

ARMANDO: ¿Cuántas personas fueron?

JULIÁN: Fuimos ocho u nueve. Pero entre 

los más reconocidos estábamos Rubén, 
Sergio y yo. Y visitamos varias ciudades 
de Europa: Londres, París, Madrid y 
Bruselas. 

ARMANDO: Mentor hizo el papel de 
mecenas. 

JULIÁN: Sí, en el sentido clásico. Ojalá 
que esta clase de premio se dieran más 
seguido a los artistas, pero no ha vuelto 
a suceder. Por eso cuando oigo el nombre 
de Mentor Tijerina, tengo que asociarlo 
con este hermoso regalo que, sin pedírselo 
nosotros, él nos hizo.

ARMANDO: Me han dicho que él es muy 
generoso con los artistas.

JULIÁN: Por eso Dios lo premió. 

ARMANDO: ¿De qué modo?

JULIÁN: ¡Con la hermosa mujer que 
tiene!

ARMANDO: Totalmente de acuerdo.
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MIGUEL COVARRUBIAS

A R M A N D O :  H á bl e m e  d e  M i g u e l 
Covarrubias. 

JULIÁN: Fíjate que dentro de todos, el caso 
de Miguel es muy especial. 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque yo siempre pensé que él 
era mayor que yo. Pero resulta que yo 
soy mayor que él y no lo sabía sino hasta 
hace poco.

ARMANDO: ¿Eso lo convierte en especial?

JULIÁN: No solo eso. También la experiencia 
que nos une.

ARMANDO: ¿A qué cree que se debió esa 
percepción errónea? ¿La de que él era de 
mayor que usted? 

JULIÁN: Quizás al bigote.

ARMANDO: Al estilo Dalí.

JULIÁN:  S í ,  a l  e st i lo  de l  p intor 
surrealista.

ARMANDO: ¿No sería porque él era su 
jefe?

JULIÁN: También, se debió más a la 
seriedad que lo caracteriza, que le da un 
tono formal. 

ARMANDO: ¿Qué más hay de especial 
en Miguel y por qué está en su lista de 
apoyos?

JULIÁN: Él y yo nos conocemos desde 
los tiempos de la preparatoria, y desde 
entonces lo he percibido como mayor 
que yo.

ARMANDO: ¿En aquel  t iempo de 
estudiantes ya tenía esos bigotes?

JULIÁN: Se dejaba la barba, y algo en él lo 
hacía verse distinto. 

ARMANDO: ¿Qué era?

JULIÁN: Su personalidad. Él era muy 
distinto a todos los demás chavos. Para 
entonces ya sabíamos quién era quién, 
qué queríamos y hacia dónde nos jalaba 
el destino. Pasan los años y un día me 
lo encuentro siendo jefe del Instituto 
de Artes. Y allí me da la mano con la 
chamba. Me nombra director de teatro 
del instituto, y posteriormente director 
del Teatro Mayo.
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ARMANDO: ¿Durante cuánto tiempo 
trabajaron juntos? 

JULIÁN: Por varios años, hasta que me 
echaron de la universidad. 

ARMANDO: ¿Quién lo echó?

JULIÁN: ¡Por supuesto que no fue Miguel! 
Fue otra persona que trabajaba ahí. 
¡Pero ya pagó por eso!

ARMANDO: Eso no me lo había dicho: ¿de 
qué modo pagó?

JULIÁN: Con la conciencia. Me lo encontré 
luego de muchos años y lo primero que 
hizo fue llorar y pedirme perdón.

ARMANDO: ¿Usted le reclamó el hecho 
cuando se vieron?

JULIÁN: Para nada. Ese nunca ha sido 
mi estilo. Yo le saludé bien y hasta 
cariñosamente.

ARMANDO: Entonces sí que tenía cargo 
de conciencia…  

JULIÁN: No es fácil vivir con eso. 

ARMANDO: ¿Lo perdonó?

JULIÁN: Por supuesto. Hasta le di un 
abrazo. ¡Pero fue un error haberme 
corrido!

ARMANDO: Volviendo a Miguel, ¿de qué 
otro modo lo apoyó él?

JULIÁN: Me apoyó al permitirme presentar 
obras que de otro modo jamás hubieran 
sido puestas en la universidad. No en ese 
tiempo.

ARMANDO: ¿Cómo cuál?

JULIÁN: Como Los chicos de la banda. Justo 
por la que me corrieron.

ARMANDO: ¿Se debió en ese caso el apoyo 
a la simpatía que le despertaba tema?

JULIÁN: ¡Se debió a su mente abierta!

ARMANDO: Él no era obtuso como el rector 
que lo corrió.

JULIÁN: Para nada. Es un erudito. Un 
gran lector, escritor y traductor. Si 
alguien así no fuera director del Instituto 
de Artes las cosas se habrían puesto más 
difíciles para mí. Él en cambio siempre 
me apoyó. Incluso después de mi salida 
de la universidad. 

ARMANDO: Vi la declaración que hizo en 
una nota de prensa. Me pareció audaz. 
Se refería a su expulsión como una 
injusticia.

JULIÁN: Y sin duda lo fue. 

ARMANDO: Son pocos los jefes de trabajo 
que meten las manos al fuego por un 
trabajador.

JULIÁN: Por eso Miguel tiene un sitio 
especial.
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ARMANDO: ¿Qué significa para usted el 
nombre de Raúl Rangel Frías?

JULIÁN: ¡Puro amor!

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque no recuerdo que me haya 
dicho que no a alguno de mis proyectos. 
Tanto cuando fue rector como cuando 
fue gobernador. Él nos apoyó mucho 
en la creación de la Revista Musical 
Universitaria y estaba al tanto de 
lo que hacíamos. Otro rector no lo 
hubiera hecho. Entonces nos sentíamos 
respaldados por él en todo. Había un gran 
despliegue cultural en la universidad y 
teníamos a uno de los mejores hombres 
de México dirigiéndola. 

ARMANDO: ¿Cómo era en lo personal con 
usted?

JULIÁN: Me trataba como si fuera de su 
casa: sin soberbia y con mucha sencillez, 
sin los típicos protocolos de un rector. ¡Y 
era un rectorazo!

ARMANDO: No hay quien diga lo 
contrario.

JULIÁN: “¡Julián de mi corazón!” me decía 
cuando me veía, y el cariño era sincero. 
Claro: sabíamos hasta dónde pedirle sin 
abusar de nuestra fama y prestigio. Y 
él nos solucionaba todos los problemas. 
Apoyó mucho a Gonzalo Tijerina en todo 
lo que la revista demandó. Luego, cuando 
fue gobernador, nos construyó un teatro, 
a través de Manuel Treviño Salinas, para 
que se ampliara la oferta cultural en la 
ciudad. Un teatro de todos.

ARMANDO: ¿De qué teatro habla?

JULIÁN: Del Teatro de la República. Yo 
había visto en México el Teatro Arenas 
y me había gustado su diseño, de dos 
pistas, entonces inspirándome en él, se 
construyó el de la República en un dos 
por tres, cuando le presentamos la idea. 
Si mal no recuerdo, creo que en 15 días.

ARMANDO: ¡Cuando hay voluntad política 
todo es posible!

JULIÁN: Así es. Entonces presentamos ahí 
muy buenas obras durante varios años. 
Varios directores de la localidad. Era 
un teatro que siempre estaba ocupado, 
rotándose, aprovechándose.

RAÚL RANGEL FRÍAS
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ARMANDO: ¿Era solamente teatro serio el 
que se presentaba ahí?

JULIÁN: No, también había teatro 
comercial. Había de todo. Vino gente 
extranjera también, a presentar sus 
obras. Y de repente, como desaparecen 
otros espacios, el teatro desapareció.

ARMANDO: ¿Conoce la razón?

JULIÁN: La verdad, en este caso no. Algo 
tuvo que ver la estatua del General 
Escobedo, que estaba encima de la 
biblioteca, pero la trasladaron a la 
Macroplaza. Sin embargo el teatro 
desapareció.

ARMANDO: ¿Cuántos teatros había en la 
época de Raúl Rangel Frías? ¿Lo sabe?

JULIÁN: Quien tiene el dato exacto es 
Rubén, porque está escribiendo algo al 
respecto, pero desde entonces casi veinte 
teatros han desaparecido en la ciudad. 

ARMANDO: ¿Equivale es a un retroceso en 
la vida cultural de Monterrey?

JULIÁN: Por supuesto. Destruir un espacio 
se justifica solo en el caso de que se 
esté cayendo, pero no cuando lo que se 
quiere edificar allí son departamentos o 
estacionamientos. 

ARMANDO: Como sucede hoy, a pesar de 
la vigilancia del INAH, que no puede 
tener ojos por toda el área metropolitana, 
mucho menos cubrir la extensión del 
estado.

JULIÁN: Por eso cuando se me acercan los 
jóvenes a preguntarme por la carrera 
teatral les advierto que no es cosa 
fácil. No les digo esto para espantarlos, 
sino para que estén claros de que es 
sumamente difícil vivir de ella. 

ARMANDO: ¿Qué les aconseja entonces?

JULIÁN: Les recomiendo que junto con el 
teatro estudien otra cosa, que les dé para 
vivir, y que el teatro lo guarden en su 
corazón, pero hagan todo lo posible por 
ponerlo en práctica cuando se pueda.

ARMANDO: Es una salida equilibrada. 

JULIÁN: Exacto: no es una salida 
lapidaria.

ARMANDO: Volviendo a Raúl Rangel 
Frías, ¿qué más quiere comentar de él?

JULIÁN: Muchas cosas porque él es 
un capítulo especial. Pero te las diré 
cuando hable de otras personas que 
están relacionadas con él y que también 
formaron parte de esa época.



Un hombre de teatroJulián Guajardo

225

REFUGIO LUIS BARRAGÁN

ARMANDO: ¿Qué me cuenta de Refugio 
Barragán?

JULIÁN: ¿De Cuco Barragán? Que vivía 
enfrente del Teatro Montoya y que su 
papá era sastre. 

ARMANDO: ¡Qué datos más significa-
tivos!  

JULIÁN: Son esos datos que nadie pone en 
duda. Por lo elementales que son.

ARMANDO: Al final todos seremos 
reducidos a lo más elemental, ¿no?

JULIÁN: Sí, ¡ja, ja, ja! 

ARMANDO: ¿Qué otra cosa hay de Cuco 
con relación a usted?

JULIÁN: Que él se acercó al teatro mientras 
yo dirigía Los signos del Zodiaco. 

ARMANDO: A comienzos de los sesenta…

JULIÁN: Sí, en 1960, para ser preciso. 
Era un jovencito y quería ayudarme en 
algo. Lo puse a prueba con la utilería. 
Recuerdo que en uno de los ensayos quiso 
correr y se dio un santo madrazo.

ARMANDO: ¿Dónde le ocurrió eso?

JULIÁN: Aquí en el Aula Magna. Se atoró 
con una soga, ja, ja, ja…

ARMANDO: Je, je, je… ¿Qué más recuerda 
de él?

JULIÁN: Que al pasar de los años se 
involucra más y más con el teatro. Lo 
empieza a hacer bien, y de repente 
ingresa al Tecnológico. El Tec lo apoya 
mucho durante la época de Gerardo 
Maldonado y entonces cobra renombre. 
Hizo cosas buenas en teatro. Vizcarra 
también lo ayudó. Posteriormente lo 
llaman de Nova, de HYLSA, donde se 
vuelve jefe. E hizo mucho teatro ahí.

ARMANDO: El Teatro Nova, por cierto, 
tiene un excelente diseño.

JULIÁN: Es un teatrazo, sí. 

ARMANDO: ¿Quién lo diseñó?

JULIÁN: Lo diseñó Julio Prieto. Y 
en él hicimos muchas obras con los 
empleados. 

ARMANDO: ¿Coincidieron usted y Cuco en 
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Nova, entonces?

JULIÁN: Sí, porque Cuco era responsable 
no solo de las funciones de teatro, sino 
de toda clase de espectáculos que se 
presentaban ahí. Un día él me invitó y 
yo dirigí como diez obras ahí, algunas de 
ellas con muy buen resultado.

ARMANDO: ¿Cómo cuáles?

JULIÁN: Como una obra de Alfred 
Hitchcock que se llama Te espero en 
la oscuridad, y otra de Neil Simon de 
nombre El buen doctor, que en realidad 
son cuatro cuentos de Chejov. También 
monté una comedia italiana, muy 
sabrosa, que se llama Qué luna de miel, 
mamita. Esas puestas tuvieron lleno 
completo. Yo actuaba en la de Neil 
Simon cuando me sentí mal en escena, 
por primera vez. 

ARMANDO: No del corazón, ¿cierto?

JULIÁN: No, fue de la carótida, y tuve 
que suspender la función, porque me 
sentía muy mal, como autómata, aunque 
escuchaba todo. 

ARMANDO: ¿Qué hizo?

JULIÁN: Dije lo que debía decir y me 
disculpé con el público, porque no 
concluimos la función.

ARMANDO: ¿Cuál fue la causa de su 
enfermedad en ese entonces?

JULIÁN: El tabaco. Tenía 37 años fumando 

y eso afectó mis venas.

ARMANDO: ¿Cuántos cigarros se fumaba 
diariamente?

JULIÁN: Tres cajetillas y media.

ARMANDO: ¿A raíz de eso ya no fuma?

JULIÁN: Ya no.

ARMANDO: ¿No le da tentación de un 
pitillo? 

JULIÁN: ¡Épale! 

ARMANDO: De un cigarro, pues.

JULIÁN: Me sigue dando, pero me la 
aguanto.

A R M A N D O :  ¿ Y  e l  s í n d r o m e  d e 
abstinencia?

JULIÁN: Lo superé, por fortuna.

ARMANDO: Con eso también salvó su 
bolsillo, porque fumarse hoy la cantidad 
de tabaco que se fumaba equivale a tres 
veces el salario diario de un obrero.

JULIÁN: Así es. Los cigarros se han puesto 
carísimos. 

ARMANDO: La vida en general. A pesar de 
lo cual hay muchas personas no pueden 
quitarse el vicio.

JULIÁN: Como yo, en esa época. Si no me 
pasa lo que me pasó hoy seguiría siendo 
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un fumador empedernido…

ARMANDO: Volviendo a Cuco Barragán, 
¿qué fue de él?

JULIÁN: A Cuco le pasó una cosa 
terrible. 

ARMANDO: ¿Qué fue?

JULIÁN:  Que  s e  enamoró  de  su 
secretaria. 

ARMANDO: Eso no parece tan terrible. 

JULIÁN: ¡Espérame tantito! Se casó con 
ella, tuvo hijos y se fue del país… 

ARMANDO: Pero es parece una historia 
feliz, ¿o no?

JULIÁN: Hasta ese punto lo es. Pero…

ARMANDO: ¿A qué lugar se fue?

JULIÁN: A San Antonio Texas. 

ARMANDO: ¿Y luego?

JULIÁN: De repente le dio una enfermedad 
y murió.

ARMANDO: ¡Eso sí que es terrible!

JULIÁN: Sí, porque no terminó bien la 
historia. Aquí en Monterrey estuvo 
casado con Minerva Mena Peña, con 
quien tuvo tres hijos. Más los cuatro que 
tuvo con su secretaria. 

ARMANDO: Prolífico, el hombre.

JULIÁN: Muy prolífico, sí.

ARMANDO: ¿Quién lo sustituyó en Nova 
cuando se fue?

JULIÁN: Simón J. Ponce, un muchacho 
allegado a él. 

ARMANDO: ¿Era penosa la enfermedad 
que le dio?

JULIÁN: ¡Era costosa! Hubo muchos 
amigos que le ayudaron económicamente 
con los gastos de hospital, a pesar de lo 
cual falleció. 

ARMANDO: Cuando te toca, te toca… 

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: ¿Falleció en los Estados 
Unidos?

JULIÁN: Murió en Texas. Y en sus últimos 
días escribió un libro que editó la 
universidad, en donde agradece a todos 
aquellos que lo ayudaron. 

ARMANDO: ¿Cuál es? De pronto no lo 
ubico entre los miles de títulos que 
tenemos.

JULIÁN: Es un libro bien escrito, con 
suficientes detalles, y es prácticamente 
una despedida.

ARMANDO: ¿En él lo menciona?
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JULIÁN: Por supuesto. Habla de cosas que 
hicimos juntos en teatro, como El cuento 
del zoológico en su primera versión.

ARMANDO: ¿Qué le debe usted a Cuco 
como para que esté en la lista de gente 
que lo apoyó en su carrera teatral?

JULIÁN: Todo el respaldo que me dio 
mientras estuve en Nova. Que fue mucho 
porque allí me trataron bien.

ARMANDO: ¿Qué le debe él a usted?

JULIÁN: La experiencia que le llevaba, de 
la que se nutrió, porque yo soy mayor que 
él y él fue mi alumno.

ARMANDO: Ya tomé nota del dato, para 
nuestra historia.

JULIÁN: Descanse en paz.
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RENÁN MORENO 

JULIÁN: Quiero sugerirle tres cosas a 
Renán. 

ARMANDO: ¿Con relación a qué?

JULIÁN: Con relación a La casa de Bernarda 
Alba, que ahora está dirigiendo.

ARMANDO: ¿Cuáles son? 

JULIÁN: Lo primero que quiero decirle 
es: “a ver cómo le haces para que nada 
de lo que digan tus actrices haga reír al 
público”. Porque esta obra no es para que 
los espectadores se rían. Es un drama, y 
esa noche el público se rió como treinta 
veces. 

ARMANDO: ¿Y lo segundo?

JULIÁN: Lo segundo es que su versión 
parece un pleito entre todas las hijas y 
eso no debe ser, porque cada una tiene 
su personalidad: una es sensual, la otra 
es acomplejada porque está jorobada, la 
otra es una quedada, etcétera: cada una 
tiene un carácter distinto y él no logra 
dárselos.

ARMANDO: ¿Hasta dónde eso ocurre por 
desconocimiento del director?

JULIÁN: Más bien se da por la prisa de 
no reflexionar una obra que no es tan 
simple como parece. A muchos directores 
les gusta una lectura y se arrancan a 
montarla sin ponerse a reflexionar en 
los detalles; en los matices que cada 
personaje tiene; y por último, en que 
Lorca es un autor complejo.

ARMANDO: Y la tercera recomendación, 
¿cuál es?

JULIÁN: Tiene que ver con la homogeneidad. 
Ahí todas las hijas quieren ser como 
Bernarda y mi sugerencia es que no todas 
quieran ser Bernardas. Porque Bernarda 
es Bernarda y ellas son otras, con una 
personalidad muy distinta.

ARMANDO: ¿Qué cree que pase si se lo dice 
a las actrices?

JULIÁN: Si se los digo así de simple, sin 
entrar en teoría, con gente que apenas 
empieza, estoy seguro de que ellas lo 
entenderán…

ARMANDO: ¿A usted cómo le fue con sus 
Bernardas?

JULIÁN: Me fue bien las dos veces. Sobre 
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todo con la primera, que hizo Ofelia 
Guillmáin. 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Por la experiencia que tenía la 
mujer: venía de México, de hacer cine y 
teatro, era muy reconocida y estaba en 
pleno apogeo. 

ARMANDO: ¿Y la segunda vez?

JULIÁN: La segunda ocasión el papel 

principal lo hizo Minerva Mena Peña, 
quien también es muy profesional. Y 
vuelvo a decirte: cuando yo la presenté 
nadie del público se rió, como pasa en la 
versión de Renán Moreno.

ARMANDO: Espero que no tome a mal sus 
sugerencias.

JULIÁN: No lo hará. Se las comentaré 
discretamente,  para no herir  su 
vanidad.
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ROGELIO VILLARREAL

ARMANDO: ¿Qué me cuenta de Rogelio 
Villarreal?

JULIÁN: ¿El jefe de todo cuanto nos 
rodea?

ARMANDO: ¡Nuestro jefe!

JULIÁN: Que lo quiero mucho y él también 
a mí. Pero yo lo quiero más porque sé 
cómo empezó.

ARMANDO: Hábleme de eso.

JULIÁN: Él comenzó siendo portero de 
cine, una chamba que le consiguió su 
padre, que era trabajador del STIC. 
“Rogelito” le decíamos, porque en ese 
tiempo era todavía un niño. Y así le digo 
a veces cuando llamo a su puerta: “¿Está 
Rogelito?” Y luego de ser portero de cine 
pasó a ser portero de teatro. 

ARMANDO: ¿En qué teatro?

JULIÁN: En el Teatro Mayo. 

ARMANDO: ¿Y luego?

JULIÁN: De portero pasó a la ventanilla 
para vender boletos. Y luego al pasillo; 

entró de acomodador de gente. Y así se 
fue metiendo hasta llegar a donde está.

ARMANDO: Y hoy tiene un teatro que lleva 
su nombre.

JULIÁN: Que no es cualquier teatro, sino 
un teatrazo de primer nivel. Cualquiera 
estaría orgulloso de que un teatro así 
llevara su nombre.

ARMANDO: Y también es Secretario de 
Extensión y Cultura de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León.

JULIÁN: ¡Por si fuera poco!

ARMANDO: O sea que conoce el oficio 
desde abajo. 

JULIÁN: ¡Desde los puestos que uno 
muchas veces considera insignificantes! 

ARMANDO: ¿Y él cuenta cómo se inició?

JULIÁN: A veces lo cuenta. No esconde su 
historia, como otros.

ARMANDO: Me recordó cuando trabajé 
en el Grupo FEMSA. Había directores 
divisionales en la Cervecería Cuauhtémoc 
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que empezaron cargando cajas de cerveza 
o barriendo los patios de la fábrica, 
pero les daba vergüenza contar eso, y 
algunos lo consideraban incluso como 
un insulto.

JULIÁN: Malamente. ¿Qué de vergonzante 
tiene empezar siendo el más humilde de 
los trabajadores? Ese no es el caso de 
Rogelio. 

ARMANDO: Por fortuna. Pero de trabajar 
de obrero, ¿cómo fue que saltó al tablado 
de la actuación y posteriormente a la 
dirección?

JULIÁN: Cuando yo era director de las 
obras que se presentaban en el Teatro 
Mayo, me dijo: “A ver cuándo me da 
chamba de utilero” y paré oreja, pero 
así quedó, y pasó el tiempo. Luego en 
otra ocasión me comentó: “¿Sabe? A 
mí me gustaría actuar en una obra”. 
Entonces pensé: ¿por qué no invitarlo? 
Y el momento llegó. 

ARMANDO: ¿A qué obra lo invitó?

JULIÁN: Lo invité a actuar en El juego de 
Zuzanka.

ARMANDO: Y para ser la primera vez, 
¿cómo lo hizo?

JULIÁN: Lo hizo muy bien. Entonces 
pasan los años y de pronto se vuelve 
director teatral. Y pasan otros años y 
llega a ser director de la Facultad de 
Artes Escénicas. Y pasan más años y se 
convierte en Secretario de Extensión y 

Cultura de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León.

ARMANDO: ¿Qué seguirá de ahí?

JULIÁN: Lo que lo dejen ser. Y lo hará 
bien porque siempre hizo bien hasta 
los trabajos más sencillos. Por eso te 
comento que a aquellos que hacemos las 
cosas bien nos va bien en la vida.

ARMANDO: Y Rogelio es un ejemplo. 

JULIÁN: Sí. Por eso yo lo comparo con 
un alpinista. Es un excelente trepador 
que viene desde abajo. Y todo a base de 
esfuerzo, terquedad y con humildad.

ARMANDO: La idea de este libro surgió de 
él. ¿Qué piensa de eso?

JULIÁN: Que es una forma de agradecer a 
su maestro. 

ARMANDO: Y usted se deja querer… 
“Amor con amor se paga” dice el dicho.

JULIÁN: “Y algún día lo pagarás…” Ja, 
ja, ja… 

ARMANDO: Eso dice Jorge Negrete en su 
corrido. 

JULIÁN: Así es. Bromeamos mucho, pero 
nos respetamos. Ambos sabemos cuál es 
el límite. Es muy interesante la vida de 
Rogelio.

ARMANDO: Lo que he visto –y me consta– 
es que los apoyos para usted de parte de él 
son concretos. No se anda con rodeos.
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JULIÁN: ¡Ah, sí! Siempre me ha apoyado. 

ARMANDO: ¿Qué más espera de él? 

JULIÁN: Que siga siendo el mismo. Que no 
cambie. ¡Y qué siga apoyándome de aquí 
a la eternidad!
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SIMÓN J. PONCE

ARMANDO: En su lista de apoyos aparece 
Simón J. Ponce. ¿Quién es él?

JULIÁN: Simón J. Ponce es un muchacho 
que sustituyó a Cuco Barragán cuando 
él dejó de ser director de espectáculos 
en Nova por haberse ido a los Estados 
Unidos.

ARMANDO: De donde ya no regresó.

JULIÁN: Sí: ya nunca regresó.

ARMANDO: Continúe, maestro.

JULIÁN: Como Simón J. Ponce había visto 
mi trabajo cuando Cuco fue director, y 
le gustaba, me mandó hablar y me dio 
mucha chamba. Claro que no solo yo 
dirigía en Nova; otros también dirigían, 
pero conmigo la relación era distinta.

ARMANDO: ¿Especial?

JULIÁN: Podría decirse que “especial”. Y 
monté con él algunas obras que fueron 
más admiradas que sus versiones defeñas 
cuando se presentaron aquí.

ARMANDO: De lo que ya hemos hablado 
antes: no por venir un espectáculo del 

Distrito Federal necesariamente es 
sinónimo de calidad o está mejor hecho 
que lo que se hace en provincia. 

JULIÁN: Exacto. Entonces en ese tiempo 
hicimos cosas muy buenas ahí, porque 
algo que hay que reconocerle a Nova y a 
las empresas que lo financian es que los 
jefes quieren que los espectáculos que 
vean sus trabajadores sean de calidad, 
trátese de danza, música o teatro. Algo 
con lo que coincido perfectamente.

ARMANDO: Que es como siempre debió 
ser, ¿o no? 

JULIÁN: Sí. En vez darle espectáculos 
frívolos a los trabajadores ellos se 
preocupan porque estos se cultiven y 
estén contentos, con lo que de paso 
también los explotan más a gusto.

ARMANDO: Una fórmula dulce.

JULIÁN: Sí. El caso es que aprovechando 
lo positivo de esto, con los empleados 
armamos obras muy profesionales. Quién 
sabe si por cuidar la chamba, por crecer, 
o por dar gusto a los jefes ellos le echaban 
muchas ganas a las obras. Y la prensa lo 
constató.
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ARMANDO: ¿Qué formación tiene Simón 
J. Ponce?

JULIÁN: Él es escenógrafo. Y es muy 
meticuloso con su trabajo. No había 
necesidad de repetirle dos veces cuál era 
la tarea, para que la hiciera.

ARMANDO: Qué bonito es trabajar con 
alguien con quien se está en la misma 
frecuencia…

JULIÁN: Así es. De esas personas es Simón 
J. Ponce. Su apoyo para mí consiste en 
todo lo que me apoyó mientras pasé por 
Nova, y luego por su amistad.





los sucesos
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EL INFARTO

ARMANDO: ¿Cuándo ocurrió el colapso de 
salud que lo hizo retirarse del teatro?

JULIÁN: En el año 2004. 

ARMANDO: ¿Qué estaba haciendo en 
ese momento? ¿Qué obra preparaba o 
dirigía?

JULIÁN: Estábamos ensayando La gaviota, 
de Chéjov.

ARMANDO: Cuénteme cómo sucedió.

JULIÁN: Yo quería que todo saliera bien 
esa vez.

ARMANDO: Lo que no es novedad.

JULIÁN: No, no es ninguna novedad. Pero 
aunque todo estaba bien, yo quería que 
saliera mejor que otras veces.

ARMANDO: ¿Por qué, si todo parecía 
marchar bien?

JULIÁN: Quizás por el hecho de que 
participaba mi hija.

ARMANDO: ¿Y luego?

JULIÁN: Revisé los detalles, me cercioré 
de que todo estuviera en su lugar, de que 
cada quién hiciera lo que le correspondía, 
y efectivamente: ya no faltaba nada por 
hacer, sólo esperar la hora del estreno. 

ARMANDO: ¿Cuánto faltaba para el día 
del estreno?

JULIÁN: Faltaba poco. 

ARMANDO: ¿De qué tiempo hablamos? 
¿De semanas? 

JULIÁN: De días. Faltaban pocos días. Y 
en medio del ensayo tomé un descanso 
porque comencé a sudar… A mí, que no 
se me acababan las fuerzas, y menos en 
un ensayo, comenzaron a írseme. 

ARMANDO: ¿Le dio el bajón de pronto?

JULIÁN: ¡Me dio gacho el bajón!

ARMANDO: ¿Qué hizo y qué palabras 
pronunció?

JULIÁN: Les dije: “espérenme tantito, 
porque me siento cansado”.

ARMANDO: ¿Alguien notó lo que le 
pasaba?
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JULIÁN: Sí, pero al igual que yo: no le 
dieron la mayor importancia. Así que 
les dije: “Bueno, vamos a terminar el 
ensayo para irnos a casa”, pero yo seguí 
con esa sensación de cansancio y pérdida 
de fuerzas. 

ARMANDO: ¿Y terminaron de ensayar?

JULIÁN: Terminamos el ensayo y me fui a 
casa, pero estando allá volví a sentirme 
mal. Me puse a sudar y entonces me 
entró miedo.

ARMANDO: ¿Cómo era la molestia que 
sentía? ¿Había dolor, ansiedad, o solo la 
realidad alterándose?

JULIÁN: No había dolor punzante. Era 
más algo que me quitaba las fuerzas…

ARMANDO: ¿Qué hizo luego?

JULIÁN: Le avisé a mi mujer, y ella dijo: 
“¡Vámonos a la clínica!” 

ARMANDO: ¿Y qué pasó allá?

JULIÁN: Allá me dijeron lo que estaba 
pasándome. Afortunadamente no 
hubo necesidad de hacer una operación 
a corazón abierto. La intervención 
fue mínima y con ella vinieron las 
recomendaciones.

ARMANDO: ¿Cómo impactó esta situación 
en su grupo teatral?

JULIÁN: Por supuesto que negativamente. 
¡Porque ya todo estaba listo! 

ARMANDO: ¿Qué le dijeron los médicos?

JULIÁN: Me dijeron: “Tienes qué descansar. 
Ya no puedes dedicarte a eso si no es 
con riesgo de tu vida”. Y hablaban 
seriamente.

ARMANDO: ¿Cómo afrontó esa nueva 
realidad?

JULIÁN: Con tristeza al principio. Después, 
con filosofía.

ARMANDO: ¿Qué hizo posteriormente?

JULIÁN: Lo primero que hice fue hablar 
con el director del Teatro de la Ciudad 
para disculparme: “Es la primera vez 
en mi vida que debo suspender una obra 
porque me siento mal. ¡En mi vida! 
Devolveré el dinero, y si hay algo más 
que deba devolver por favor me dices”, 
le dije. Y todo terminó.

ARMANDO: Todo terminó… Se oye fatal.

JULIÁN: ¡Todo el proyecto! Pero no mi 
vida, ni mi ánimo por el teatro.

ARMANDO: Así está más claro.

JULIÁN: Todavía no me quieren allá 
arriba…

ARMANDO: ¿Qué siente hoy, cuando ve 
que otra persona está montando la obra 
que usted dejó inconclusa?

JULIÁN: Nada negativo, por supuesto. Al 
contrario. Ella me ha pedido consejo y 
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se lo he dado. ¡Pero definitivamente mi 
versión era mejor! 

ARMANDO: No lo dudo.

JULIÁN: ¿Ya viste lo que hizo?

ARMANDO: No.

JULIÁN: Ven a ver la obra para que luego 
me des tu punto de vista. 

ARMANDO: ¿Cómo la ha visto usted?

JULIÁN: A mi juicio, tiene muchas cosas 
criticables.

ARMANDO: Al ver eso, ¿cree que usted 
intente ponerla algún día?

JULIÁN [suspira]: No lo creo. Ya tengo mis 
añitos y debo irme despacio. 

ARMANDO: En el libro de Alejandro 
Cantú, es justo en ese punto donde 
termina la historia: con su retiro del 
teatro por motivos de salud13.

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: La edición es del año 2004, 
por cierto.

JULIÁN: Efectivamente.

ARMANDO: El libro cierra con una carta 
de su hija, donde le echa toda clase de 
porras y bienaventuranzas. Permítame 
leérsela: 

Pa’: Sé que tanto “La Gaviota” como 
“Zuzanka” significan para ti mucho más 
de lo que me pueda imaginar; el vínculo 
de tu juventud (¿quizás Checoslovaquia?), 
tus triunfos, tus sueños… y sé que con 
ellas pretendes legarme todo lo que eres. 
Independientemente de que se lleve a 
cabo el proyecto o no, quiero que sepas 
que el legado ya lo llevo en la sangre, y es 
algo que me llena el corazón de orgullo y 
alegría. Pa’ hermoso, sigamos disfrutando 
de cada momento que compartimos. Te 
ama y estará siempre contigo: Tu Nina, 
tu Zuzanka… la heredera de tus sueños: 
Juliana.
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LA EXPULSIÓN DE LA UANL, POR LOS CHICOS DE LA BANDA

ARMANDO: ¿Conoció a Isaac Alcorta?

JULIÁN: Lo conocí, pero lo traté poco.

ARMANDO: Él fue mi maestro de teatro. 
En primaria y secundaria.

JULIÁN: Lo recuerdo con el grupo teatral 
de la Facultad de Medicina.

ARMANDO: “Iatros”.

JULIÁN: Sí. 

ARMANDO: Ahí trabajó hasta el fin de 
sus días.

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: Él decía que el gay power 
regiomontano tiene su sede en el medio 
teatral.

JULIÁN: Efectivamente:  e l  poder 
homosexual.

ARMANDO: ¿Por  qué hay tantos 
homosexuales en teatro? ¿Tiene usted 
alguna tesis?

JULIÁN: Por una simple razón.

ARMANDO: ¿Cuál es?

JULIÁN: ¡Porque todos somos! 

ARMANDO: ¡Je, je, je! 

JULIÁN: ¡Ja, ja, ja!

ARMANDO: Quiero aclarar que no hago 
esta observación como una crítica a la 
condición gay.

JULIÁN: Y no debe serlo. Hoy estamos en 
una fase histórica donde eso ya no es un 
problema.

ARMANDO: Como en el pasado. 

JULIÁN: Sí, como en el pasado.

ARMANDO: Yo tengo amigos que son 
homosexuales.

JULIÁN: También yo: tengo grandes 
amigos que tienen ese “defecto”.

ARMANDO: Pero en las artes esta condición 
se evidencia más en el teatro, como lo 
decía Isaac.

JULIÁN: Es cierto.
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ARMANDO: También en la danza ocurre, 
aunque los bailarines son menos 
numerosos que los actores.

JULIÁN: Así es: la comunidad de la 
danza profesional no se compara, 
proporcionalmente hablando, con la de 
teatro.

ARMANDO: Ese fue un problema para su 
padre, me contaba, cuando usted decidió 
hacer teatro.

JULIÁN: Claro, porque él era un hombre 
de otra época, con otros valores, pero 
finalmente terminó por apoyarme.

ARMANDO: ¿Representó la condición gay 
de sus amigos o colegas un problema 
serio para usted en su vida personal o 
profesional? 

JULIÁN: No de modo directo.

ARMANDO: ¿De qué manera entonces?

JULIÁN: Hubo un rector que me corrió 
de la universidad por haber puesto Los 
chicos de la banda.

ARMANDO: ¡Pero esa obra fue todo un 
éxito de taquilla! Con ganancias incluso 
para la misma universidad. ¿O me 
equivoco?

JULIÁN: No, no te equivocas. 

ARMANDO: Además la obra fue premiada 
y elogiada por la crítica seria.

JULIÁN: Cierto.

ARMANDO: Los datos que tengo dicen que 
usted la representó más veces que el resto 
de sus obras: 240 representaciones habla 
de que ésa ha sido su obra más exitosa.

JULIÁN: En ese sentido, lo es. Porque en 
otros sentidos están La sonata a Kreutzer 
o El juego de Zuzanka, que también me 
dieron mucha satisfacción y también 
ganaron premios. 

ARMANDO: En esencia, ¿cuál considera 
que es la mejor de sus obras?

JULIÁN: La verdad no lo sé. 

ARMANDO: ¿Qué dice cuando se lo 
preguntan?

JULIÁN: Cuando me lo preguntan no sé 
qué responder al respecto.

ARMANDO: ¿Cuál fue el problema que 
tuvo en la universidad con Los chicos de 
la banda?

JULIÁN: Que le fueron a decir al rector 
que yo estaba usando el Teatro Mayo 
para hacer joterías. Y que con esa obra 
en vez de proyectar algo positivo de la 
universidad estaba desprestigiándola.

ARMANDO: ¿Y el rector lo creyó?

JULIÁN: Lo creyó. Le lavaron el coco.

ARMANDO: ¿Cuál fue la causa de fondo del 
problema, según usted?

JULIÁN: ¡Las envidias! 
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ARMANDO: ¿Las envidias?

JULIÁN: Sí: las envidias. Me envidiaban 
porque yo tenía mucho éxito con todo 
lo que hacía.

ARMANDO: Parece inverosímil, por 
infantil. 

JULIÁN: ¡Pero es cierto! Hubo amigos 
cercanos que luego me contaron cómo se 
fraguó mi salida.

ARMANDO: ¿Quién lo grilló y cómo es que 
la máxima autoridad universitaria se 
tragó ese cuento?

JULIÁN: Lo hizo una persona que era muy 
allegada a él, y aprovechando eso, quiso 
tomar mi lugar. 

ARMANDO: ¿Lo consiguió?

JULIÁN: Lo consiguió, pero como director 
teatral no tuvo ningún éxito. 

ARMANDO: ¿Por qué lo dice?

JULIÁN: Porque la prueba está en que 
luego de mi salida el teatro fue cerrado 
y la universidad tuvo que venderlo a 
precio de remate, lo que no deja de ser 
una tragedia, porque imagínate: cerrar 
un espacio cultural en vez de abrir otros 
es siempre un retroceso. 

ARMANDO: ¿Quién era el rector?

JULIÁN: Alfredo Piñeiro.

ARMANDO: Yo recuerdo a Piñeiro como 

alguien muy capaz en su profesión de 
médico e investigador, pero por otro lado 
como alguien muy poco sensible a las 
cuestiones artísticas. Echó abajo proyectos 
que habían sido creados por el propio 
Raúl Rangel Frías, sin duda el rector 
más ilustre que la universidad ha tenido, 
y cerró centros de investigación como el 
de la Facultad de Química, donde había 
investigadores eminentes, solo porque no 
comulgaban con su línea política. 

JULIÁN: Desgraciadamente las cosas en 
política son así. Como en el paleolítico.

ARMANDO: Pero ahí está la prensa, 
donde muchos de esos aconteceres se 
consignan, si no todos. Y hay voces de 
peso que secundan eso que usted me 
cuenta, que finalmente le conceden la 
razón histórica.

JULIÁN: El tiempo me ha dado la razón 
más de una vez. 

ARMANDO: ¿Por qué regresó, luego de esa 
injusticia? 

JULIÁN: Porque como el Chapulín Colorado 
se dijeron: “¡Oh!, ¿y ahora quién podrá 
salvarnos?” y de nueva cuenta me 
llamaron.

ARMANDO: Dio vuelta la rueda.

JULIÁN: Así es. Y no es la primera vez en 
que una de mis obras causa problemas.

ARMANDO: Me contaba que cuando fue a 
México a presentar Los chicos de la banda 
también hubo problemas.
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JULIÁN: Los hubo, pero con la comunidad 
homosexual desinformada.

ARMANDO: ¿Qué sucedió en esa ocasión?

JULIÁN: Nos llegaron rumores de que 
unas locas se habían juntado y querían 
cerrarnos el teatro. 

ARMANDO: ¿Por qué razón?

JULIÁN: Protestaban por el tema de la obra.

ARMANDO: ¿Aunque no la habían visto?

JULIÁN: La habían visto, pero dirigida por 
Nancy Cárdenas, donde sí se pitorrean 
por momentos de la condición gay, y 
quizás eso les inquietaba mucho. El 
tratamiento, sin embargo, que nosotros 
hicimos del tema fue distinto. La mía era 
una versión que trataba con seriedad el 
problema del homosexualismo.

ARMANDO: ¿Qué pasó en medio de ese 
trance?

JULIÁN: Naturalmente había el temor de 
que llegaran en medio de la función y nos 
armaran un alboroto.

ARMANDO: ¿Y ocurrió?

JULIÁN: No, por fortuna.

ARMANDO: ¿Qué o quién los disuadió?

JULIÁN: No sé si los responsables del teatro 
alertaron a la policía o se habló con los 
ofendidos y entonces nos permitieron 
actuar.

ARMANDO: ¿Le dieron el beneficio de la 
duda?

JULIÁN: Nos lo concedieron, por así 
decirlo, y luego esta misma gente hablaba 
maravillas de la obra. El temor que 
tenían era infundado, pues. Incluso 
ganamos algún premio con la puesta.

ARMANDO: Así como la mejor opinión de 
la crítica capitalina, según veo las notas 
de prensa.

JULIÁN: Sí. Y lo mismo ocurrió con otras 
obras que también pusimos allá. 

ARMANDO: Lo que no es fácil.

JULIÁN: No es nada fácil que los chilangos 
hablen bien de ti, si eres de provincia.

ARMANDO: ¿Participaba Los chicos de la 
banda en un concurso en México mientras 
ocurrió ese problema?

JULIÁN: No, sólo se trataba de una 
muestra. 

ARMANDO: ¿Cuál muestra?

JULIÁN: Era la muestra de lo mejor del 
teatro de provincia y Los chicos de la 
banda representaba a la zona de Nuevo 
León, Coahuila y Tamaulipas, porque 
entonces se manejaba por zonas.

ARMANDO: Y la prensa habló bien de 
usted, a pesar de la escaramuza.

JULIÁN: Así es. Y allí están los periódicos, 
que lo confirman.
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UN CARNET NUNCA VISTO

ARMANDO: Ajado y apenas legible es como 
aparece hoy el carnet número 15347, 
que acredita a Julián Guajardo Lozano 
como miembro del Partido Comunista 
Mexicano. Está firmado en la ciudad de 
México, D.F. por el Secretario General 
del Comité Central, Arnoldo Martínez 
Verdugo, y tiene fecha del 22 de febrero 
de 1978. 

JULIÁN: ¡Jamás lo he mostrado a nadie!

ARMANDO: ¿Por qué? ¿Tiene miedo de 
mostrar sus verdaderas tendencias? 

¿O acaso se arrepiente de haber sido 
militante de izquierda?

JULIÁN: Nada de eso. No lo mostraba 
porque no confiaba en nadie de las 
personas que querían hacer mi historia.

ARMANDO: ¿Nadie jamás le inspiró la 
confianza suficiente de mostrarlo?

JULIÁN: Sólo hasta cierto punto. 

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque eran solo reporteros que 
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querían cubrir sus notas y no podía 
exhibir el documento sino en algo más 
serio.

ARMANDO: ¿Cómo un libro?

JULIÁN: Como un libro. No en revistas ni 
pasquines.

ARMANDO: Me alegra entonces que 
estemos haciendo ese libro. Y por 
supuesto: que yo le inspire confianza. 
¿Estamos viendo una primicia en este 
carnet?

JULIÁN: Estamos viendo algo original de 
mi historia personal.

ARMANDO: Guárdelo bien. No lo vaya a 
perder. Pareciera un simple cartón, pero 
en él hay toda una historia con un costo 
político, supongo.

JULIÁN: Así es.

ARMANDO: Hábleme de ello. ¿Qué hay 
detrás de su filiación?

JULIÁN: A comienzos de los años sesenta, 
cuando comencé a destacar como director, 
llamé no solo la atención del público al 
que le gustaba el teatro, sino también la 
de de algunos políticos.

ARMANDO: Lo que prueba que el arte no 
se desliga de la política.

JULIÁN: Para nada. Entonces unos de ellos 
me invitaron a “hacer algo más” por sus 
causas particulares. 

ARMANDO: ¿Por sus partidos?

JULIÁN: Por sus partidos.

ARMANDO: ¿Por qué cree que lo 
hicieron?

JULIÁN: Unos lo hicieron por mera 
simpatía, y otros porque veían en mí a un 
vocero de ideas –un vocero importante– 
y que esas ideas le llegaban al público a 
través de mis obras.

ARMANDO: ¿Oyó el canto de sirenas en 
ese tiempo?

JULIÁN: Oí el canto, pero como Ulises, 
permanecí ajeno al poder.

ARMANDO: De lo contrario su carrera se 
hubiese manchado.

JULIÁN: Así es. Y por eso pagué una 
factura. Cuando yo era muy joven mi 
familia sufrió el hostigamiento de la 
Embajada de los Estados Unidos en 
México.

ARMANDO: ¿Por qué? ¿Cómo sucedió?

JULIÁN: Fue en los años sesenta. Todo 
porque había aceptado una beca del 
gobierno de Checoslovaquia, un país afín 
al bloque socialista.

A R M A N D O :  ¿ D e  q u é  f o r m a  l o 
hostigaban? 

JULIÁN: Llamaban a la casa por teléfono 
o enviaban mensajes escritos a mi padre, 
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tratando de asustarlo. 

ARMANDO: ¿Qué cosas le decían?

JULIÁN: Le decían que no permitiera 
que yo me fuera para allá porque en 
ese lugar mi mente se iba a pervertir y 
me convertiría en otro. ¡Claramente le 
dijeron que me volvería comunista!

ARMANDO: Vaya preocupación. ¿Cómo 
reaccionó su padre?

JULIÁN: Al principio con miedo. Como todo 
padre, se sorprendió, y me preguntaba si 
eso no me iba a afectar en mi carrera, pero 
yo le di argumentos para que estuviera 
tranquilo. Pero los gringos insistieron.

ARMANDO: Si querían disuadirlo de 
ir a Checoslovaquia, ¿no hablaron 
directamente con usted?

JULIÁN: ¡Claro! 

ARMANDO: ¿Y qué alternativa le dieron?

JULIÁN: Con tal de que no me fuera 
me ofrecieron una beca en una de sus 

universidades. Con más lana, más tiempo, 
y otros beneficios.

ARMANDO: Lo que habría seducido a 
cualquiera…

JULIÁN: A cualquier hijo de puta, pero 
no a mí.

ARMANDO: ¿Por qué?

JULIÁN: Porque yo tenía bien clara y 
estudiada la cultura norteamericana. 
A mí no me ofrecían absolutamente 
nada los Estados Unidos, culturalmente 
hablando. Era y es una cultura muy 
pobre, a pesar de su riqueza material. 
Por eso, contra la voluntad del Tío Sam, 
decidí irme a Europa.

ARMANDO: Y allá se pervirtió: se volvió 
comunista.

JULIÁN: No. ¡Porque ya era!

ARMANDO: Je, je, je…

JULIÁN: ¡Ja, ja, ja!
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Julián. Dibujo de Jorge González Neri. Año 1963.
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Julián Guajardo. Dibujo de Gerardo Cantú. Año 1998.
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Julián. Dibujo de Gerardo Cantú. Año 2012.
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Julián Guajardo. Dibujo de Héctor Carrizosa. Año 2012.
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Julián. Boceto a lápiz de Héctor Carrizosa. Año 2012.
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Julián Guajardo. Cartón de Felipe Ibarra. Año 2012.
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Julián Guajardo. Dibujo en tinta china, de Sergio Villarreal. Año 2012.
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Julián, un Quijote sin mancha. Dibujo de Sergio Villarreal. Año 2012.
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Boceto de Julián, por Héctor Carrizosa. Año 2013.





JULIÁN EN pintura
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Julián Guajardo. Óleo de Héctor Carrizosa. Año 2012.
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Julián. Pintura con gis. Autor: David González. Año 2013.



JULIÁN EN escultura
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Primer paso: la réplica en barro. Enero de 2013.
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Segundo paso: el resultado en bronce.  Obra del escultor Héctor Rodríguez. Febrero de 2013. 
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Tercer paso: el espejo de Narciso. Una mirada a la eternidad personal.





JULIÁN EN fotografías
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Julián a los cinco años de edad. 
Foto de 1938.

Casa donde nació Julián Guajardo, situada en las calles de Galeana y Treviño, 
hoy centro de Monterrey. Foto de 1930.

Julián a los 16 años. Foto de 1949.
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Julián a los 27 años. Foto de 1960. Toma captada por un compañero de cuarto. 
Lugar: Praga. Año 1961.

Julián a los 39 años de edad. Foto de 1972. Julián a los 79 años. Foto de Juan Rodrigo 
Llaguno. Año 2012.



Un hombre de teatroJulián Guajardo

275

Estancia en Zacatecas. Foto de Julián Hugo Guajardo. Año 2012. 
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Joaquín Vázquez, Julián Guajardo y Sergio Benavides, en una coreografía de la Revista Musical 
Universitaria. Lugar: Aula Magna. Año 1951. 
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José de Jesús Aceves y Julián Guajardo. Foto de 1956. 
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Página anterior: Julián, en el papel de emperador en Androcles y el león, de Bernard Shaw. 
Obra dirigida por Luis Martín. Sede: Teatro Monterrey del IMSS. Año 1964.
En ésta página: Hugo Diomedes y Julián Guajardo en El cuento del zoológico, de Edward Albee. 
Sede: Teatro Calderón (Monterrey). Año 1965. 
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Blanca Martínez Vacca, Rubén de la Garza y Julián Guajardo en Aló París, de Miguel Mihura. 
Sede: Teatro El Grillo (Monterrey). Año 1966.
Página opuesta: Julián Guajardo en Las moscas, de Jean Paul Sartre. Sede: Teatro 11 de Julio. 
México, D.F. Año 1967. 
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Compañía de Teatro de la UNAM, dirigida por Julián Guajardo. Reparto de El Juego de Zuzanka. 
Lugar: México, D.F. Año 1970.
Página opuesta: Julián Guajardo en el papel de Emory, de Los chicos de la banda. Sede: Teatro 
Mayo de la UANL. Año 1978.
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Ensayo de La sonata a Kreutzer, de Leon Tolstoi. Sede: Teatro Mayo de la UANL. Año 1977.
Página opuesta: escena de Los chicos de la banda, de Mart Crowley. Sede: Teatro Mayo de la 
UANL. Año 1978.



Un hombre de teatroJulián Guajardo

285



Julián Guajardo Un hombre de teatro

286

Julián en el papel de Lenin. Teatro didáctico para el Departamento Central de Educación 
Audiovisual de la UANL. Año 1980. 
Página opuesta: representando a Leon Tolstoi. Teatro didáctico para el Departamento Central 
de Educación Audiovisual de la UANL. Año 1980.
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Escena de La muerte de un viajante, de Arthur Miller. Sede: Teatro Monterrey del IMSS. Año 
1981.
Página opuesta: Luis Gimeno y José Alonso en una escena de Crimen y Castigo, de Fedor 
Dostoyevski. Obra dirigida por Julián Guajardo con la Compañía Nacional de Teatro del INBA. 
Sede: Teatro Jiménez Rueda de México, D.F. Año 1982.
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Haciendo el papel de Deus en El juego de Zuzanka, de Milos Macourek. Sede: Aula Magna de 
la UANL. Año 1983.
Página opuesta: Francisco Rangel en El dandy del Hotel Savoy, de Carlos Olmos. Obra dirigida 
por Julián Guajardo con la que se inauguró el XI Festival Nacional de Teatro en Monterrey. 
Sede: Teatro de la Ciudad. Año 1990.
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Luis Martín y Julián Guajardo en La vida de Galileo, de Bertold Brecht. Dirección de Luis Martín 
Garza. Sede: Teatro de la Ciudad (Monterrey). Año 1992.
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Julián Guajardo actuando en El Proceso, de Franz Kafka. Obra dirigida por Sergio García. Sede: 
Teatro Monterrey del IMSS. Año 1994.
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Página anterior: Julián Guajardo en el papel principal de Genesio, de cómico a santo. Obra escrita 
y dirigida por Hernán Galindo. Sede: Nave Sopladores de la Fundidora Monterrey. Año 1993.
En esta página: Julián Guajardo, Manuel Fernández y Rubén González Garza en el estreno de 
Orquesta de señoritas, de Jean Anouilh. Sede: Teatro de la Ciudad (Monterrey). Año 1997. 
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No podía faltar: Julián, contando un chiste para Ofelia Guillmáin. Lugar: Monterrey. Foto de 
1998.



Un hombre de teatroJulián Guajardo

297

Rosalinda González y Julián Guajardo en Diálogo entre el amor y un viejo, de Rodrigo de Cota. 
Sede: Teatro Universitario de la UANL. Año 1998.
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Página anterior: escena de Nuestro pueblo, de Thornton Wilder. Sede: Teatro de la Ciudad 
(Monterrey). Año 1999. 
En esta página: Julián en el Teatro Universitario de la UANL. Año 1999.





LA CONSTANCIA DE LOS PREMIOS. 
¿O EL PREMIO A LA CONSTANCIA?

Los diplomas, las medallas, los trofeos, en la vida de Julián Guajardo son 
muchos. Estas son las imágenes de algunos de los más relevantes.
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Por la obra Los chicos de la banda, la Unión de Críticos y Cronistas de Teatro, del Distrito 
Federal, concedió a Julián Guajardo el “Premio a lo mejor de teatro de provincia presentado 
en México durante 1979”.
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Diploma otorgado por la Asociación Mexicana de Críticos de Teatro a Julián Guajardo como 
“Director revelación 1982” por la obra Crimen y castigo.
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La Unión de Críticos y Cronistas de Teatro, A.C., concedió a Julián Guajardo el Premio Salvador 
Novo en la categoría de “Revelación en dirección” por la obra Crimen y castigo. Fecha del 
diploma: abril de 1983.
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En esta página: Presea Estado de Nuevo León al Mérito Cívico 1993, otorgada a Julián Guajardo 
en la categoría de teatro. Página opuesta: Premio a las Artes 2003, concedido por la UANL a 
Julián Guajardo.
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ALGUNAS OPINIONES EN TORNO A JULIÁN
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Ante la ignorancia de la oligarquía regiomontana, podríamos parafrasear 
a Bertold Brecht, al señalar que en esta ciudad  hay  hombres que han 
hecho teatro un año y son buenos; otros que lo hicieron varios años y son 
mejores; pero están aquellos como Julián Guajardo, que lo han hecho toda 
su vida. Esos son los imprescindibles de este bello arte; no digamos ejemplo 
de resistencia y dignidad en la defensa del oficio. 

Raúl Rubio Cano (sociólogo)

Julián es un apasionado del trabajo, 
exigente e implacable con los actores.

Jorge Villalobos (locutor)

Julián es una de esas personas nacidas para el arte. 
Gisella Carmona (antropóloga)

Mi actor favorito.
Luis Eugenio Todd (ex rector de la UANL)

¡Es maravilloso!
María Belmonte (escritora)

¡Un chingón!
Eduardo Vargas (ex actor)

Merece trato de emérito.
Luis Martín (director teatral).
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No lo conozco…
Elvira Popova (teatrólga)

Julianus Guajardis, especie en extinción.
Alejandro Cantú (director teatral)

Un loco irreverente.
Lorena Cruz (actriz)

Un necio.
Gerardo Dávila (actor)

El mejor director de Monterrey.
José Emilio Amores (promotor cultural)

El mejor director de todos, digan lo que digan. 
Rogelio Villarreal (secretario de Extensión y Cultura de la UANL)

Todo él es bello.
María Luisa de la Garza (actriz)

Un actor de la vida.
Gerardo Cantú (pintor)

Mi mejor maestro de teatro.
Demián Bichir (actor)

Siempre me encantaron sus rizos.
Diana Perla Chapa (conductora televisiva)
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Carne de teatro, eterno adolescente.
María Elena Escalona (directora teatral)

Sus manos aseguran el triunfo.
Nena Delgado (actriz)

Hizo del teatro un lugar prometedor.
Enrique Fernández (director de teatro)

Pasión, pasión, pasión…
Delia Garda (actriz)

Un monstruo escénico.
Abelardo González (actor)

Un talento diferente.
Tony Graham (actor)

¡Él no es joto!
Juan José Matamoros (poeta)

Un Quijote sin mancha.
Policarpo Lira (arquitecto)

Lo máximo.
María Eugenia Llamas (actriz)

Extraordinario.
Reyes Tamez Guerra (ex rector)
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¡Un payaso!
Alan Iván (alumno de 5º año de primaria) 

¡Obsesivo en todo!
Rubén González Garza (actor y director)

Te hace alegre la vida.
Laura Martínez de Hoyos (anticuaria)

Gruñón.
Gerardo Valdez (teatrista)

Un viajero del tiempo.
Armando de León (escritor)

Él y Paco Sifuentes son los únicos sobrevivientes de esa generación.
Celso Garza Acuña (director de publicaciones de la UANL)

Avísenme cuando llegue el Parkinson.
Rubén Mojica (promotor cultural)

¡Le pegó al negro!
Eduardo Ruiz Saviñón (director capitalino)
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“¡Está loco!”, me dijo Rogelio Villarreal refiriéndose a Julián 
Guajardo, mientras nos despedíamos en Colegio Civil luego de 
acordar hacer este libro, y agregó: “Te vas a divertir mucho con él”.

Con el paso del tiempo le he dado la razón. Hay mucho de locura 
en la persona de Julián, que para tranquilidad de esta sociedad: 
no es peligrosa, sombría o paralizante, sino más bien es una locura 
lúcida, dinámica y creativa, categorías éstas que brillan por su 
ausencia en el manual psiquiátrico de los trastornos mentales, mejor 
conocido como el DSM-IV. Lo digo no por alarde libresco, sino con 
conocimiento de causa, pues en el año 2007 tuve que revisar dicho 
manual exhaustivamente por motivos de trabajo.

Antes me había dicho Rogelio: “por información no vas a parar: 
el maestro guarda todo”. Y veo que también en eso tenía razón, 
aunque para el caso que me ocupa me vi rebasado con mucho en 
mis expectativas literarias, pues debo aclarar que el compromiso 
establecido con la universidad era despachar este libro en seis meses, 
pero me tardé el doble debido a que cada vez que me reunía con mi 
entrevistado éste llegaba con más y muy diverso material consistente 
en recortes, programas de mano, carpetas con apuntes personales, 
folletos, discos y fotos, que junto a la charla interminable que lo 
caracteriza, enriquecieron el cuerpo textual en gran medida, pero 
me vi sumido en un laberinto sin fin (hasta que decidí cortar y dejar 
para mejores días una posible segunda parte sobre la vida y obra de 
Julián). 

Si a lo anterior se suma el hecho de que no conté con asistencia 
secretarial, la cosa naturalmente se complica. Luego de grabar las 
entrevistas, de clasificar temática y cronológicamente el material, de 
cruzar información con todos los papeles que Julián puso a mi alcance, 
es justo realizar el balance final, que espero tenga algún valor sobre 
todo para la historia del teatro local.

Y lo primero que debo responder, con toda honestidad, es: ¿se 
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alcanzó el objetivo formal propuesto al inicio de este libro? ¿Se alcanzó 
al menos parcialmente? La respuesta sincera es: no. No se alcanzó 
la meta de extraer y vaciar la pedagogía de Julián por dos razones 
claras: la primera tiene que ver con que él mismo es renuente a verse 
como maestro (si bien educó a generaciones enteras hoy dedicadas al 
teatro), negativa ante la cual resulta sumamente difícil elaborar un 
cúmulo de ideas organizadas a la manera típica en que se esperaría 
lo hiciese cualquier divulgador, docente o investigador universitario. 
Julián definitivamente piensa y actúa de otro modo –no menos válido 
que las formas metodológicas practicadas en la vida rutinaria de la 
universidad–, por lo que no cabe dentro de los estilos apreciados como 
“válidos” por quienes se desenvuelven en tal medio, motivo por el cual 
si se busca llegar a su verdad, conocimiento y experiencia, tendrá que 
ser definitivamente de otro modo, también. 

La segunda razón que lo impidió fue el misterioso tiempo, elemento 
con el que no contamos como hubiésemos deseado para lograr el 
cometido. 

Respecto a la experiencia de convivir con él y de “sentir” sus 
máscaras en esta pretensión de hacer un libro, ha sido para este autor 
una aventura fascinante. Jamás imaginé estar tan cerca de este ilustre 
director, que en cada encuentro que tuvimos, iba del actor al bailarín, 
o del hábil conversador al duende y mago que lo habitan, entre muchas 
otras facetas que posee, todas igualmente admirables. Así, reí y lloré 
con él, me conmoví con sus historias, viajé y volé a su lado por las 
diversas rutas espaciotemporales por las que me llevó.

Tuve que recordar, en retrospectiva, que cuando estaba en 
secundaria participé en un grupo teatral y nuestro maestro nos gritaba: 
“¡Tiene que salir bien la obra, demonios! ¡Tiene qué salir bien! ¡Con 
más razón porque vendrá a vernos Julián Guajardo!” y nos asustaba 
con eso. No podíamos hacer el ridículo, pues. Y al preguntarle: “¿Quién 
es Julián Guajardo?”, contestó: “¡La máxima autoridad del teatro 
en Monterrey!” Eso fue hace ya muchos lustros y con esa idea crecí, 
obtuve algunos diplomas escolares, y por motivos que no viene al caso 
describir, me alejé del teatro.

Haberme encontrado con Julián equivale entonces para mí a una 
vuelta al pasado. Le agradezco a Rogelio Villarreal en este caso no la 
oportunidad de trabajo que me dio, sino la posibilidad única, fortuita, 
de acercarme al personaje del que él mismo expresó: “Julián Guajardo 
es el mejor director teatral, les guste o no, y digan lo que digan”. Y lo 
declara desde una tribuna autorizada.
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No obstante, en lo personal he desaprovechado la experiencia. ¿Por 
qué? Porque he estado tan absorto, escribiendo, que no me he dado 
tiempo de asumir el verdadero significado del encuentro; de disfrutar 
la amistad de este octogenario feliz, y de salir a ver teatro con él. 
Tampoco he vuelto a las filas del teatro, ni he aplicado sus consejos 
de vida para ser una persona mejor o verdaderamente feliz, porque 
después de todo estos consejos representan un riesgo laboral, familiar 
e institucional, y uno vive “cómodo y con relativa seguridad” dentro 
del margen absurdo que estas formas de vida suponen. 

“¡Al diablo con las instituciones!” ha dicho de otro modo Julián 
mucho antes de que esa frase se pusiese de moda, y ha actuado contra 
corriente siendo congruente con otra lógica y otros valores muy 
superiores a los del orden común. Quizás en ello radique la clave del 
éxito y su felicidad. No es de a gratis entonces que en varias ocasiones 
lo hayan corrido de la universidad. Rectores hubo a los que molestaron 
sus ideas, a pesar de lo cual no hay director teatral en Monterrey más 
premiado que él.

Hoy por fortuna, en un acto de justicia, las actuales autoridades 
universitarias más conscientes que aquellas que lo expulsaron en 
1965 y 1978, le brindarán un homenaje, que empata justamente con 
los ochenta años de vida de la UANL. Y ese homenaje es este libro. 
O comienza con él.

No quisiera cerrar este apartado sin mencionar que no es posible: 
que resulta inmoral que nuestros mejores hombres, artistas que le 
han dado prestigio y renombre a la ciudad, como Julián Guajardo, 
carezcan de una pensión digna por parte del Estado o de las instancias 
oficiales que los vieron crecer, formarse, progresar, ganar múltiples 
premios y homenajes, para finalmente deambular a la espera de un 
extraño acontecer que les brinde la tranquilidad económica que todos 
merecemos.

Hoy felizmente soplan otros vientos. Larga vida a Julián. Larga 
vida a nuestra Máxima Casa de Estudios, donde a pesar de los pesares 
(la vida no tendría sentido sin ellos) Julián Guajardo se siente como 
uno de sus mejores hijos y es parte indisoluble de su esencia.
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¡Ey! ¿Quiénes son ustedes?

¡Porque yo soy Julián Guajardo!
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¡Aaaah! ¿No saben quién soy?

Pues les diré de mí, que soy alguien muy cariñoso…
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Pero si me hacen enojar…

¡Puedo enojarme! ¡Y mucho!
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Aunque en el fondo soy tierno…

¡Puro corazón!
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Mírenme. No les miento…

Soy capaz de amar a cualquier alimaña...



Julián Guajardo Un hombre de teatro

328

Sin excepción… ¡Ja, ja, ja!

Recuérdenlo… Y no olviden quién soy.
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Ahora váyanse.

Porque este es mi lugar y yo aquí me quedo. Les guste o no…



FIN
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Notas

1	 El texto lleva el nombre de “Julián: guerrero festivo”, y fue leído durante el 
homenaje que se le hizo en el marco del Festival de Teatro Nuevo León, en 1999 
(transcripto en este libro).

2	 Aunque la lista completa rebasa las mil personas, aquí se muestra sólo una parte 
de los actores y actrices con los que Julián interactuó principalmente en Monterrey 
y durante su estancia en el Distrito Federal.

3	 Aunque en el prólogo se indica el año 1951 como el de la elaboración del folleto, 
se lee en el colofón: Este libro se terminó de imprimir el día 27 de Julio de 1963 en 
la Impresora Moderna “García”, calle Joaquín Arriaga No. 17 Colonia Obrera, 
México, D.F.

4	 El texto fue leído por la autora el viernes 13 de agosto de 1999 en el Teatro de la 
Ciudad, durante el homenaje que se le realizó a Julián Guajardo.

5	 La dirección de Guillermo Zetina en Monterrey era la calle Juan Ignacio Ramón 
742 poniente, mientras que el destinatario se encontraba en la ciudad de México, 
D.F., pero en la carta no se precisan los detalles.

6	 La carta está dirigida al Señor José de Jesús Aceves, Teatro “El Caracol”, México, 
D.F., con membrete en itálicas que dice: “Universidad de Nuevo León, Escuela 
de Verano, Monterrey, Nuevo León, México. Jubileo de Alfonso Reyes, por sus 
cincuenta años de vida literaria”.

7	 A diferencia del resto, esta carta es manuscrita.
8	 La carta es del año 1955, sin fecha precisa, y abre con la frase: “SR/ (?) JULIÁN 

GUAJARDO. Coyoacán, D.F.” Está redactada a máquina, en hoja membretada 
de Arte, A.C., cuya dirección era Padre Mier 298 poniente, Monterrey, N.L.

9	 Con sello del Poder Ejecutivo Federal/ Secretaría de Educación Pública, el oficio 
número 9571, emitido por el Departamento de Teatro del Instituto Nacional de 
Bellas Artes, dice en su Asunto: “Se remiten copias documentos Festival Nacional 
de Teatro”. Lugar: México, D.F.

10	Aunque en el texto publicado por la UNAM en 1971 la obra no aparece dividida 
en capítulos, por motivos de apreciación, el director la partió en dos, y es así 
como aparece en sus apuntes. Otro aspecto a considerar es que mientras el libro 
dice que “El juego de Zuzanka fue estrenada por la COMPAÑÍA DE TEATRO 
UNIVERSITARIO el 15 de septiembre de 1970, en el Teatro Fundadores de 
Manizales, Colombia”, la obra ya había sido puesta con antelación en el Foro 
Isabelino de la UNAM dirigida por el propio Julián Guajardo.
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11	La semblanza aparece en la contraportada del libro EL JUEGO DE ZUZANKA. 
Farsa trágica en dos actos de Milos Macuorek, publicado por la UNAM en su 
colección Textos de teatro de la Universidad. 64 páginas, Mexico, 1971.

12 González Garza, Rubén: Dramas Nuevo León. Universidad Autónoma de Nuevo 
León, Monterrey, 2012.

13 Cantú, Alejandro: “¡No cambio el teatro por nada!” Conversaciones con Julián 
Guajardo. Consejo para la Cultura y las Artes, Monterrey, 2004.

14 Divertimento del autor, con base en la serie fotográfica que se le realizó a Julián 
en el Teatro de la Ciudad en agosto del año 2011.
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