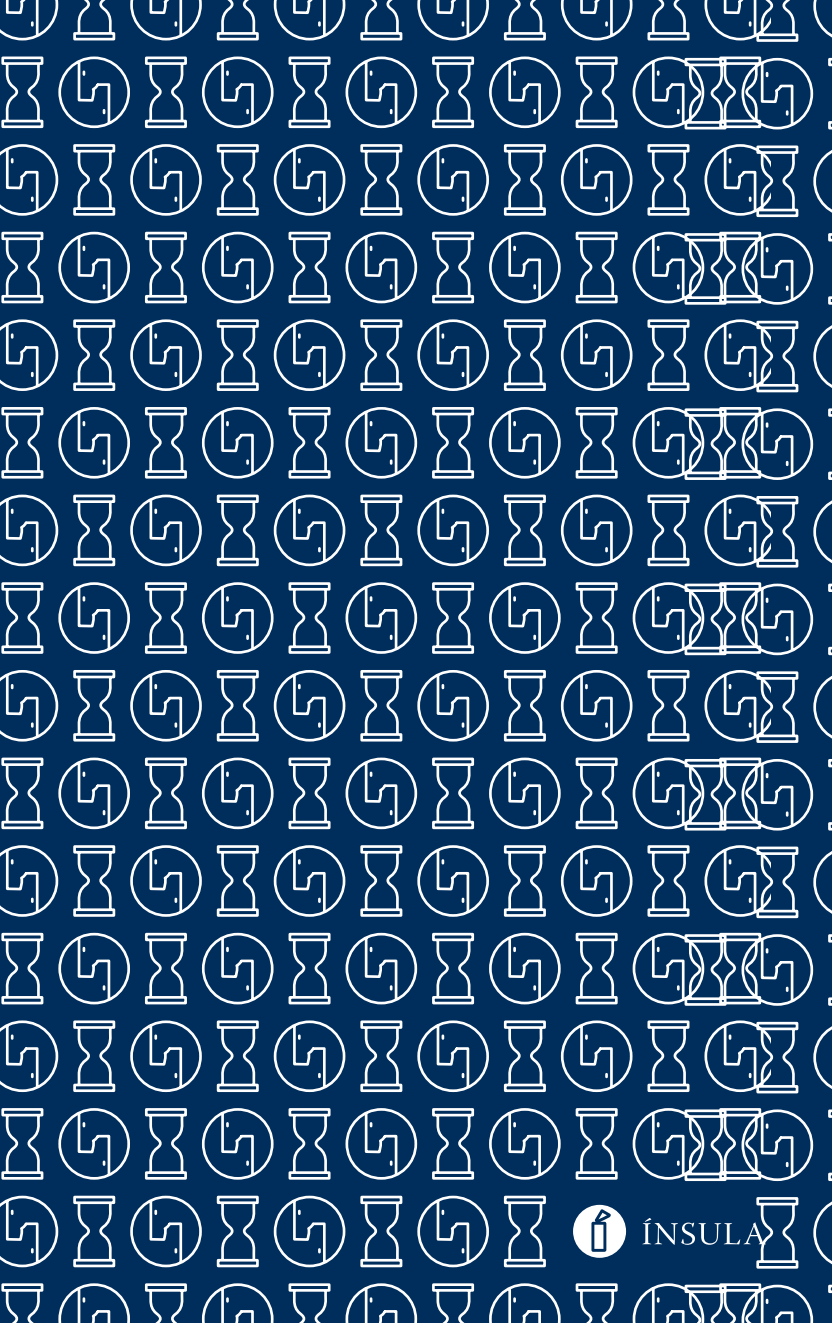
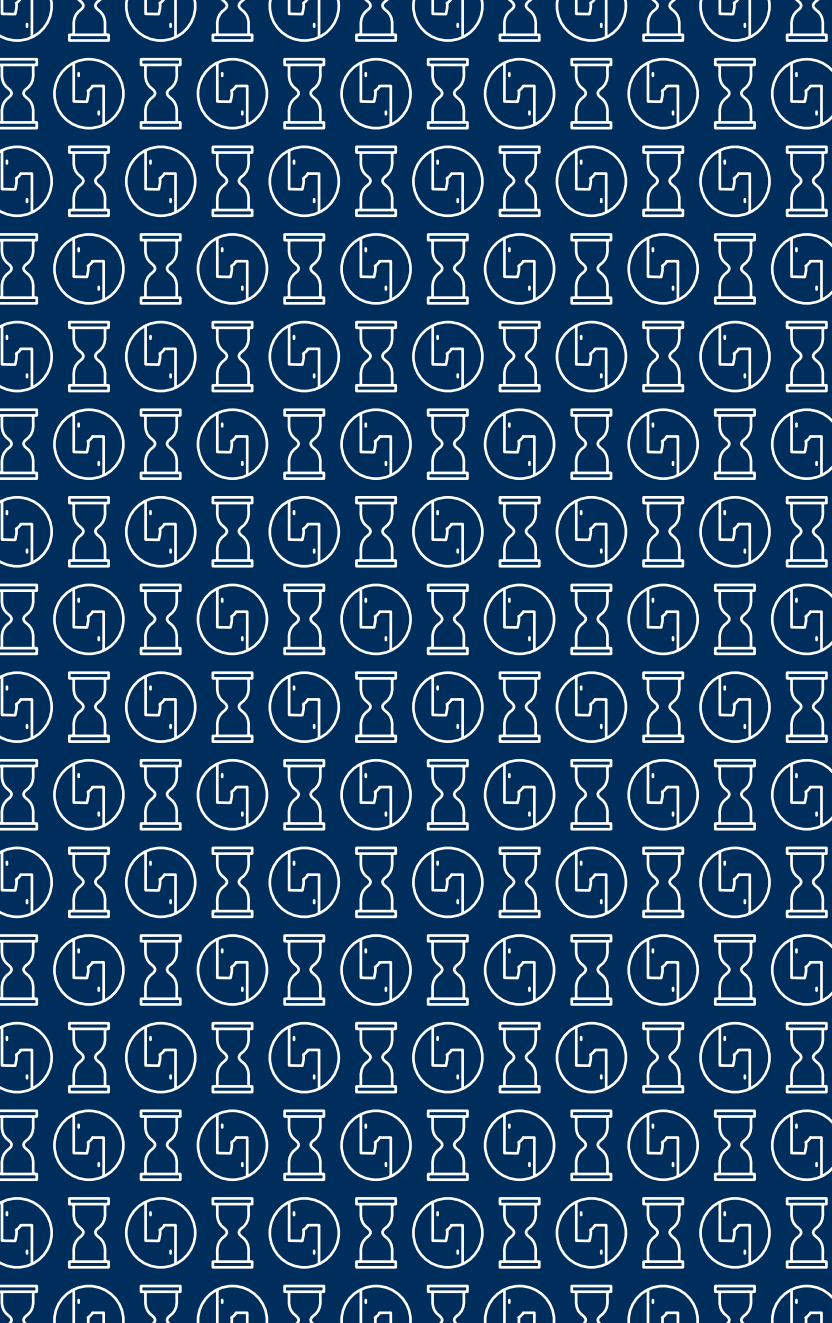


MAMMUT
&
JINBA-ITTAI
Minerva Reynosa

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



ÍNSULA



MAMMUT
&
JINBA - ITTAI
Minerva Reynosa

MAMMUT
&
JINBA - ITTAI
Minerva Reynosa

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



CASA UNIVERSITARIA DEL LIBRO

EDITORIAL UNIVERSITARIA UANL

Rogelio G. Garza Rivera
Rector

Santos Guzmán López
Secretario General

Celso José Garza Acuña
Secretario de Extensión y Cultura

Antonio Ramos Revillas
Director de Editorial Universitaria

Jessica Nieto Puente
Edición

Alexis Valadez Carrizales
Diseño y Formación Editorial

Padre Mier 909 pte. esquina con Vallarta, Monterrey, Nuevo León, México,
C.P. 64000. Teléfono: (5281) 8329 4111 / e-mail: editorial.uanl@uanl.mx /
editorialuniversitaria.uanl.mx

Primera edición, 2019
© Universidad Autónoma de Nuevo León
© Minerva Reynosa

ISBN: 978-607-27-0972-0

Impreso en Monterrey, Nuevo León, México
Printed in Monterrey, Nuevo León, Mexico

a Erdera

UNA LÍNEA GEOPOLÍTICA A TRAVÉS DE UN PUENTE

Leer a Minerva Reynosa nos coloca siempre sobre una “línea geopolítica a través de un puente”. Leo y soy, de repente, algo plural y mis pies, sobre los que se sostiene el cuerpo menos textual, van cruzando esa línea que separa lo imaginable de lo inimaginable. La línea del decoro de cierta poesía que se quiere pura o docta. La línea, que es una puerta que se abre. La línea que pregunta, como Montalbetti quería, ¿qué le está pasando al lenguaje?

Leer a Minerva Reynosa es avanzar a su lado cruzando líneas y tendiendo puentes para buscar incitar pervertir las respuestas a esa pregunta. Y a otras. Entre el ruido de los autos o bajo la nieve que nos ciega en invierno, ahí vamos. En carreteras llenas de soldados o en cibercafés donde se guardan secretos, ahí vamos. Estamos en el mundo; avanzamos sobre un globo terráqueo voluptuoso y emocional. Frente a la muerte o en la muerte, ahí vamos. En la memoria y “su deber íntimo y a la vez público”. Queremos ser testigos de todo eso. Decir adiós contigo, Minerva. Dar algo por terminado. Cuando “la fuga feroz del cuerpo” nos toma por

sorpresa y nos llena de espectros, queremos saber qué se siente en el lenguaje y qué se siente aquí, en este adentro que ahora compartimos. Y si eso no es el poema, ¿entonces qué es? Queremos saber de lo que somos como posibles con otros, con sus palabras. Con sus pausas. Con sus no me olvides.

Hay pocos haciendo lo que Minerva Reynosa en la poesía mexicana de inicios de siglo XXI. Ya como parte del colectivo Benerva! o ya en la escritura que ha ido quedando en libros ceñidos y señeros, o en la gesta con frecuencia ingrata de la gestión cultural, o en el performance del cuerpo y la letra y el sonido compartidos, el trabajo de Minerva Reynosa investiga y estremece. Interdisciplinaria y colindante a la vez, su escritura no se conforma con la exploración formal que no cala rompe enerva el hueso. Ni al contrario. Se trata de un proyecto de largo aliento que va desgajando poco a poco en estaciones que nos toca compartir: la del trolley en San Diego o la de los sitios sin nombres que se nos quedan bajo la piel o sobre la melancolía. En cada impronta lingüística y emocional, en cada verso que se abre hacia el silencio o la algarabía, en cada convocatoria que ofrece la bienvenida al trabajo de otros, Minerva Reynosa muestra el alcance de una poesía que ha dejado ya para siempre la torre de marfil y ha bajado

a la tierra del nosotros sin deshacerse en ningún momento del motín que es el lenguaje cuando trata encara reta a su tiempo. La cosa es no acoplarse. La cosa es que estas herramientas humildes pero poderosas nos pongan otros ojos, otras manos, otras vías de respiración. No hay salidas fáciles. Ahora que lo pienso bien, tal vez ni siquiera haya salidas.

Todo es puerta de entrada aquí.
Estamos sobre el puente.

Cristina Rivera Garza

MAMMUT



Siempre
cuando pienso en el mar
me viene a la mente la Iliada y el yerro público de Helena que
engendró el poema.
De no haber sido por él
no hubiera habido poema y el mundo, si hubiésemos recordado
esos pétalos carmesí
desparramados sobre las piedras,
lo hubiera llamado simplemente
asesinato.

WILLIAM CARLOS WILLIAMS

CITY COLLEGE

el trolley es la limosina más larga que arroja
san diego. los viernes hacia san ysidro
huele a grasa quemada donde al volver :
mujeres reclutan garotos salvajes para
regresarlos al buen camino : señoras que
cansadas de limpiar casas aún platican la
novela : negros locos con sus earplugs
gigantescos : weros militares totalmente
ebrios planeando recorrer todo los strip
clubs tijuanenses: más cholos : más
vagabundos : más filipinos : & yo en una
órbita fosforescente. casi noté la verdadera
importancia en la mañana. no pregunté pero
te vi cantando & soplándole a una araña en
la ventana.

como un rayo queriendo llegar a tierra :
esperé. bajaba & allá la risa. una camioneta
encendida al frente. no pude imaginar el
golpe : la luz encendida del living: la
ventana : el marco : el vidrio. una capa de
polvo. eran los nervios. era abril & pasamos
a san diego por encargo. llegamos a hillcrest
por el sur : balboa park : harvey milk street :
la bandera de arco iris en la esquina de
university avenue & normal st. me gustó el
jardín & vi un gato. apoyé una hoja para que
me leyeras.

¿qué pasó esa noche? una hora más tarde hacia tu otro lado yo cruzaba una línea geopolítica a través de un puente. estábamos suspendidos en sitios sin nombres con personas reducidas adentro de la piel. & como muchachos nipones en un largo sueño sentimos : 1. que te mataban 2. que te levantabas 3. que mirabas las últimas flotas estiradas en el cielo.

amaranta : el coche está rebosante de sillas :
hieleras : plantas : cuadros : lámparas :
jacintos. sin embargo cuando regresamos
tarde del jardín sus brazos estaban llenos &
su pelo húmedo : yo no podía hablar & los
ojos me fallaban : no estaba ni vivo ni
muerto. no sabía que mirando esa luz
miraba el corazón en el silencio.

un collar de hélices las aves que penden en el cable. desde el fraccionamiento monterrey veo las colinas terrosas de tijuana comidas por la lluvia. aleatoriamente también veo casuchas como las mismas aves : pendiendo : casi flotando : sin hélices. el temblor de la sangre de los inquilinos alados : tejabanés : desafectos : compensaciones & transparencias. largas aventuras como prolongados cables. todavía resta el trayecto por la escénica donde jóvenes militares formulan preguntas.

fui a michoacán hace diez años : morelia
pátzcuaro & puntos intermedios. fui al
pueblo de los diablitos. también vi las
mariposas.

tú me envías miniaturas en filigrana & yo
fotos de las paletas voladoras en la estatua
representativa de tocumbo. por eso retrocedí
de nuevo para ver el musgo : los dinosaurios
: & las personas.

resignada esperé que el paquete vía servicio postal estaba (como dijo severo sarduy acerca del neobarroco) destinado a la ambigüedad.

el acuario de boston frente al museo de la bahía. la bahía donde el té sigue siendo un simulacro. pasando el río bravo en el bulevard juan gabriel en Juárez : un convoy alucinante de soldados cazan con el mismo cebo. costales de cemento en una esquina de neukölln : cafeterías turcas : lokum dátíl-pistacho-bergamota. la maravilla de los cybercafés. en cambio ocumicho de población exófona tiene la simpatía oscura de un desastre en el sahara : una tierra que se olvida muy pronto.

austin no fue ni más bohemio ni más salvaje
ni más bello que belo horizonte. nada de
música informática : nada de espagueti
western. solo una ciudad moderna llena de
authorities con su air condition & bbqs.
pensé en el cabrito : en la varilla que lo
atraviesa : & en la espina clavada que me
quedó después del viaje.

mi bisabuelo se llamaba plinio & era panadero del pueblo macondónico de veracruz. su nombre es en honor a un tal historiador romano que se murió cuando el vesubio explotó. no sé qué tan estoico era mi bisabuelo pero el pan (dicen) le salía rebueno.

te digo también que tienes curvas que tienes
aire que tienes rojo que resucitas que
amaneces que también sobrevives en una
nave sobre ruedas. estos & otros medios
impulsan las elipses para resucitar las algas.

hace calor & hay dos focos encendidos.
posiblemente pase a newport para ver las
mansiones & tomar clam chowder. solo
escucho por ahí : many things are better
flavored with bacon.

oakland tiene tantos negros como video de
janet jackson. providence tanto invierno
que la nieve ciega.

PROVIDENCE

prometer que tejía un rosa que atravesaba
anudaba volvía. prometer a esta nota un
secreto. enseñar solo los jueves en pijamas
& el joven republicano sentado mientras una
lata : el sol crece. prometer que tejía su
cabello muscular pacifista. prometerle una
rosa que atravesase el pecho : una rosa que
llevando el peso del amor al final de la
metástasis. al filo pendiendo esperar la
rúbrica & la fruta.

pero mi mano sin duraznos sin la bota sin la
caña de pescar. acercas de la rama los
arándanos. nada en mi bolso como los
gusanos : los garbanzos : la gran nevada que
colorea al árbol. semillas para comer pero
sin duraznos. & mientras comencé conté
rompí : empacar tres historias : los tarjetas.
estoy mareada & vertical pero mi mano lo
que palpo reduce la luz & lo apaga.

el solo acto de pensar la forma. la escena donde se supone que lo que pasó antes & lo que no : pasa : sucede luego. lógico pienso en los extremos : el allá muy lejos & el acá aquí. el memorial park se distingue por no tener jacintos. aún de mi mano se filtra el sol de invierno que emana hierba : el trigo salvaje & una almohada. preparamos hamburguesas de salmón : derretimos bombones & la melancolía se distendió en un cielo vago & sin flotas. yo te soñaba caminando recolectando leña para jamás llegar con los brazos llenos & los cabellos húmedos.

demasiado pronto para plantas afrodisiacas.
el caos cruzando por mercurio. es delictivo
pero pacífico el mar como el cielo. comí las
uvas : los pancakes. la cultura global
paralizada en una esquina molecular. desde
este lado guardo para el desayuno : lo dulce
: lo frío : la madre selva : mil tópicos.

¿por qué encontrar la belleza en otro ser
no reconcilia la bondad entre nosotros?

JINBA - ITTAI



*hablamos porque creemos en los vestidos
que nos ponemos a diario en las prendas que nos adornan
en los aretes en los bolsillos rellenos de galletas
y pañuelos hablamos por temor a estornudar
porque creemos en los ídolos hechos de cualquier material
sobre todo eso creemos en todo hecho de cualquier material
en el amor hecho de cualquier material en el beso
la virtud el placer la distancia hechos de cualquier material*

MARIO MONTALBETTI

pocas son las sensaciones que equiparan la
adrenalina de conducir un auto deportivo
pocas son las sensaciones que nos confronta hacia
una fuga feroz del cuerpo hacia adentro

pocos son los autos
deportivos
que rivalizan con el decorado hacia paredes
menos textuales

pocas son las sensaciones que nos confronta hacia
una fuga feroz del cuerpo
hacia adelante el auto mismo
hacia paredes menos textuales

pocos son los autos
deportivos
como el mazda mx-5
regresiones decoradas para que el padre en la fuga
feroz del cuerpo
hacia adelante
conduzca

lo que nos confronta aquí
es la emoción diástole alegría
el movimiento
el lenguaje
no puede hacer sístole
la vaca que ronda que cruza al camino
la vaca sonríe al curvar la vuelta
el camino sístole el disparo sístole
veloz la fuga
la regresión eterna
hacia paredes menos textuales

dispárate a través y
se muere siempre afuera
y disfruta el placer de
se muere siempre afuera
afuera siempre afuera
el placer de no llegar
se muere siempre afuera
sonríe porque sí
sí
se muere siempre
se muere siempre afuera

pocas son las sensaciones que equiparan la
impotencia de ver un cuerpo disparado hacia
adelante en la fuga feroz del cuerpo expulsado
desde un coche

sí

porque sí

sonreír es imposible

pocas son las sensaciones para un auto que rompe
el esquema del tórax y dispara al
corazón jade rojo eternamente iluminado:
la imagen del jinete y su caballo¹

¹los coches son herramientas que utilizamos para ir más allá de nuestras capacidades físicas ordinarias : el coche debe sentirse como una extensión del cuerpo mismo que es la esencia del caballo y el jinete : un caballo y su jinete se comunican a través de la sensación que ajusta el caballo a la marcha para que el arquero lance la flecha : nuestro objetivo es crear la misma relación entre el coche y el conductor : cuando el coche y el conductor están en perfecta armonía conducir es divertido como también se muere siempre afuera

pocas son las sensaciones que equiparan al cuerpo
en la fuga feroz regresiva decorada y abismal
al ver el cuerpo expulsado por un coche
el cuerpo del padre que deja de ser hijo
para que el hijo hable inicialmente:

hermoso es el hombre en su auto deportivo

algo se escuchó por dentro carcasa

algo se quebró por dentro

algo delicado expiró sin risas en la invertida sala

de partos

algo se desliza por la borrachera o el pavor

¿se acuerda doctor que casi se le escapó un niño

entre los dátiles de aquella navidad?

candiles

quirófanos

declarantes

civiles con sus cráneos niponizados en las

defensas de sus otros coches

bultos sonoros cartilagosos siempre

*hace algún tiempo trabajando con la psicóloga decidí que
tenía que congraciarme con el
hombre que significó tanto en mi vida
hace algún tiempo trabajando con la psicóloga decidí que
tenía que resarcir mi comportamiento injusto
y rendirle una especie de tributo mitad íntimo mitad
público a él
por su persona
por su labor*

¿cómo no recordar a quien ha muerto?
ante la muerte del otro el ejercicio de la memoria
como deber íntimo y a la vez público
un deber íntimo que convoca los fantasmas más
secretos
la intratabilidad de la muerte propia y ajena
la necesidad de decir adiós y dar algo por terminado
el respeto y la responsabilidad a la que el duelo llama
y el temor
recordar pone en perspectiva a los espectros
aunque no puedan ser exorcizados
un deber público de memoria y deber de memoria
pública
hablar para decir adiós ante terceros
en su lengua
y no en el vocabulario hermético del dolor

me lo merecía
me dicen
me dirán que después de las audiencias
las risas de aquellos niños
me marchitan
la sala de partos invertida un agujero
detenido
frente a las otras defensas de los coches
traduciendo
no sabes lo que detona
no sabes
lo más lejano a la oscuridad

son las palabras del profeta escritas en los muros

al trabajar conjuntamente con la psicóloga decidí
con el pasado
ajustar la marcha
lanzar mis flechas

la muerte
ajustó la marcha
lanzó sus flechas
se lanzó

hermoso es el hombre en su auto deportivo

volé caí me resquebrajé
fue la diversión al conducir
sí
como se muere siempre afuera

NOTA

Los poemas que integran *Mammut* salieron en un videojuego para iOS de descarga gratuita en la editorial digital *Concreteons Cartuchera* en el año 2015. Este videojuego fue diseñado y programado por el artista electrónico y diseñador interactivo Benjamín R. Moreno Ortiz.

Algunos de los poemas de *Jinba-Ittai* se publicaron anteriormente en la antología *Sombra roja. Diecisiete poetas mexicanas (1964-1985)* en Vaso Roto ediciones, en el año 2016. Así como en *10 poetas mexicanas que te darán ganas de escribir*, curado por Xitlali Rodríguez para la revista online *Vice México* en el 2015. Pero como proyecto tomó forma en el taller de *Escrituras Documentales* dirigido por Cristina Rivera Garza y auspiciado por el ITCA en el 2015. Los poemas de *Jinba-Ittai* derivan del trabajo de revisión del documento forense sobre el motivo de la muerte del Dr. J. Benjamín Moreno Pérez. Los poemas pretenden otorgarle en su dimensión poética, vida y memoria al esposo de la Dra. Cristina Ortiz Aceves, al padre de mi esposo, Benjamín R. Moreno Ortiz, al padre de mi cuñado, Fernando Moreno Ortiz y al abuelo de mi hija, Erdera Moreno Reynosa. Tal proyecto fue producto de la revisión de las fojas del documento

que menciono, recolección de citas de versos, canciones, manuales técnicos, frases comunes y material literario en general, así como el importante testimonio de la Dra. Cristina Ortiz Aceves, a quien le agradezco infinitamente su confianza.

ÍNDICE

Una línea geopolítica a través de un puente / Cristina Rivera-Garza	9
Mammut	13
City College	17
Providence	33
Jinba-Ittai	41
Nota	57

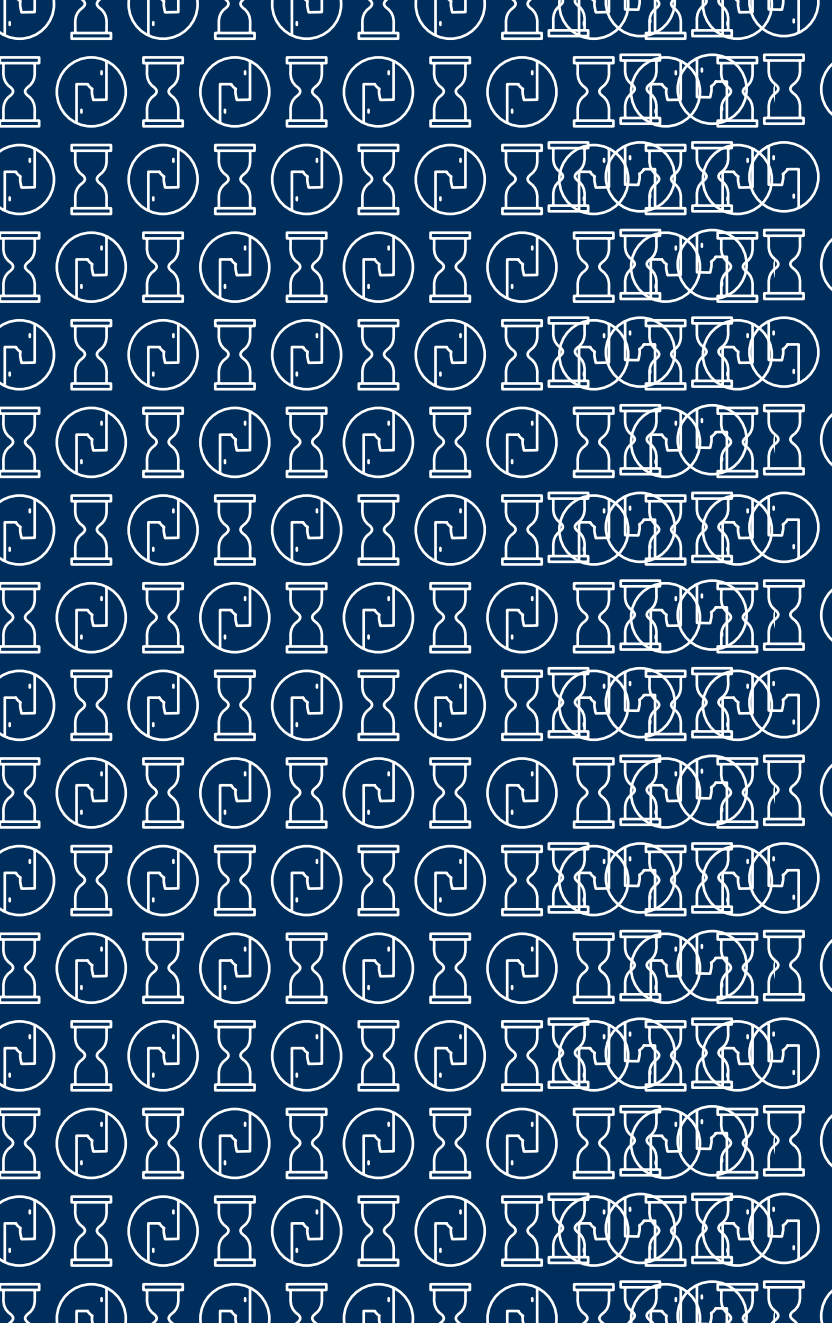
MINERVA REYNOSA (Monterrey, Nuevo León; 1979). Poeta y gestora cultural. Tiene una licenciatura en Letras Españolas por la UANL y el grado de maestría y doctorado en Ciencias Humanas por El Colegio de Michoacán. Ha publicado cinco libros de poesía: *Una infancia* (2003), *Emõtoma* (2007), *La íntima de las cosas* (2007), *Atardecer en los suburbios* (2011), *Fotogramas de mi corazón conceptual absolutamente ciego* (2012), *Mammut* (app de videojuego, 2015) y la traducción de *Photograms of my conceptual heart absolutely blind*, realizada por Stalina Villarreal (2016). Ha sido distinguida con el Premio de Poesía Carmen Alardín 2006 por el libro *Emõtoma*. Fue curadora del festival de literatura e interdisciplina “Los Límites del Lenguaje”. Colabora con Benjamín Moreno en el proyecto de experimentación textual, visual y tecnológico BENERVA!: <http://benerva.tumblr.com>. Y mantiene el sitio de traducciones amateur: <http://youbringmepeaches.blogspot.mx>

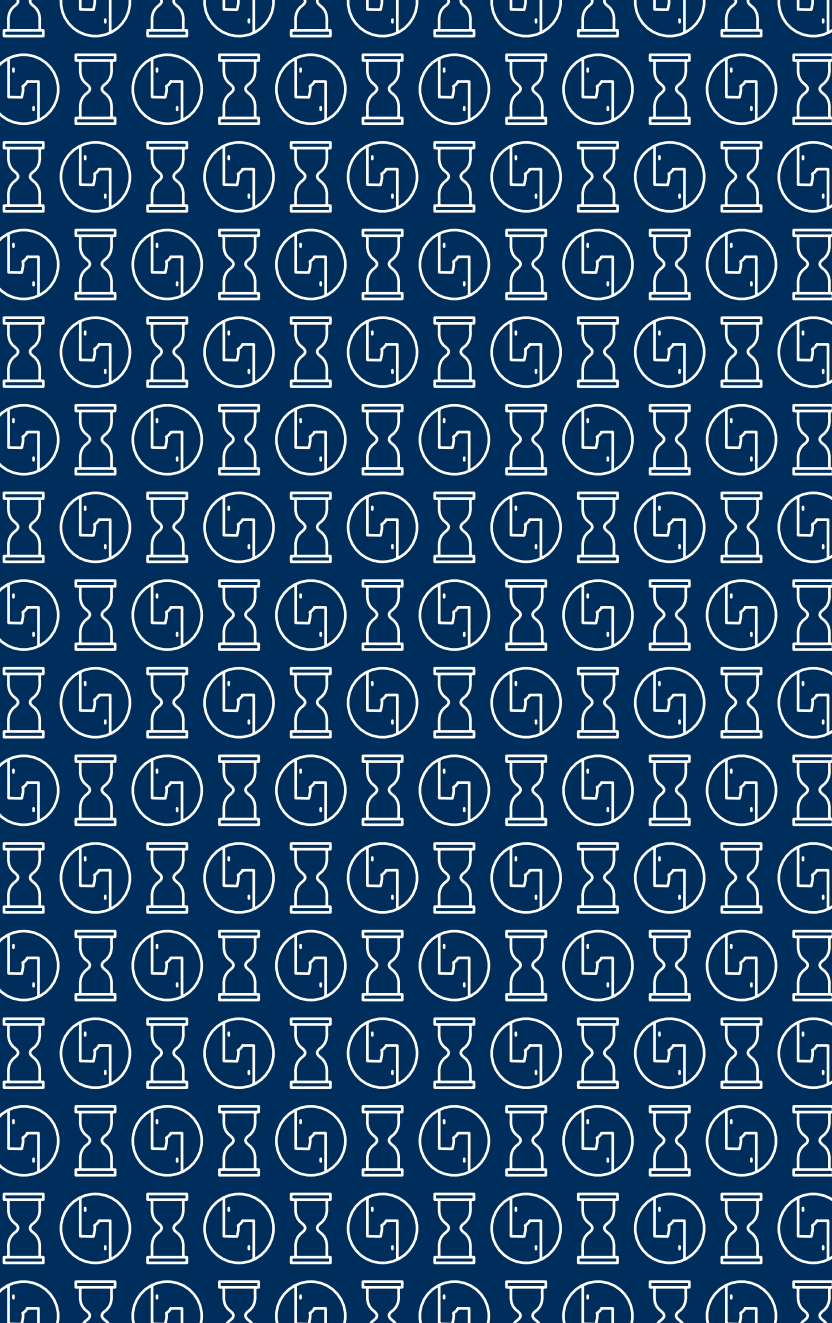
“Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas.”

*El Duque a Sancho, al conferirle el gobierno de una ínsula.
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Libro II, capítulo XLII*



Mammut & Jinba-Ittai de Minerva Reynosa terminó de imprimirse en marzo de 2019, en los talleres de Serna Impresos, S.A. de C.V. En su composición se utilizaron los tipos Cormorant, Playfair y Californian BT. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Jessica Nieto. Diseño editorial de Alexis Valadez Carrizales.







ÍNSULA

MAMMUT & JINBA - ITTAI

Minerva Reynosa

“¿por qué encontrar la belleza en otro ser
no reconcilia la bondad entre nosotros?”

De “Providence”

ISBN 978-607-27-0972-0



9 786072 709720



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN®

UANL



CASA UNIVERSITARIA DEL LIBRO

EDITORIAL UNIVERSITARIA UANL