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UNA LINEA GEOPOLITICA A
TRAVES DE UN PUENTE

eer a Minerva Reynosa nos coloca siempre

sobre una “linea geopolitica a través de un

puente”. Leo y soy, de repente, algo plural y
mis pies, sobre los que se sostiene el cuerpo menos
textual, van cruzando esa linea que separa lo
imaginable de lo inimaginable. La linea del decoro
de cierta poesia que se quiere pura o docta. La
linea, que es una puerta que se abre. La linea que
pregunta, como Montalbetti queria, ¢qué le esta
pasando al lenguaje?

Leer a Minerva Reynosa es avanzar a su lado
cruzando lineas y tendiendo puentes para buscar
incitar pervertir las respuestas a esa pregunta. Y
a otras. Entre el ruido de los autos o bajo la nieve
que nos ciega en invierno, ahi vamos. En carreteras
llenas de soldados o en cibercafés donde se
guardan secretos, ahi vamos. Estamos en el mundo;
avanzamos sobre un globo terraqueo voluptuoso y
emocional. Frente a la muerte o en la muerte, ahi
vamos. En la memoria y “su deber intimo y a la vez
publico”. Queremos ser testigos de todo eso. Decir
adios contigo, Minerva. Dar algo por terminado.
Cuando “la fuga feroz del cuerpo” nos toma por



sorpresa y nos llena de espectros, queremos saber
qué se siente en el lenguaje y qué se siente aqui,
en este adentro que ahora compartimos. Y si eso
no es el poema, ¢entonces qué es? Queremos saber
de lo que somos como posibles con otros, con sus
palabras. Con sus pausas. Con sus no me olvides.
Hay pocos haciendo lo que Minerva Reynosa
en la poesia mexicana de inicios de siglo XXL
Ya como parte del colectivo Benerval o ya en la
escritura que ha ido quedando en libros cenidos
y seferos, o en la gesta con frecuencia ingrata
de la gestion cultural, o en el performance del
cuerpo y la letra y el sonido compartidos, el
trabajo de Minerva Reynosa investiga y estremece.
Interdisciplinaria y colindante a la vez, su
escritura no se conforma con la exploracion formal
que no cala rompe enerva el hueso. Ni al contrario.
Se trata de un proyecto de largo aliento que va
desgajando poco a poco en estaciones que nos toca
compartir: la del trolley en San Diego o la de los
sitios sin nombres que se nos quedan bajo la piel o
sobre la melancolia. En cada impronta lingtiistica
y emocional, en cada verso que se abre hacia el
silencio o la algarabia, en cada convocatoria que
ofrece la bienvenida al trabajo de otros, Minerva
Reynosa muestra el alcance de una poesia que ha
dejado ya para siempre la torre de marfil y ha bajado



a la tierra del nosotros sin deshacerse en ningan
momento del motin que es el lenguaje cuando trata
encara reta a su tiempo. La cosa es no acoplarse.
La cosa es que estas herramientas humildes pero
poderosas nos pongan otros 0jos, otras manos, otras
vias de respiracion. No hay salidas faciles. Ahora
que lo pienso bien, tal vez ni siquiera haya salidas.

Todo es puerta de entrada aqui.
Estamos sobre el puente.

Cristina Rivera Garza
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Siempre

cuando pienso en el mar

me viene a lamente la Iliada'y el yerro piiblico de Helena que
engendré el poema.

De no haber sido por ¢l

no hubiera habido poemay el mundo, si hubiésemos recordado
esos pétalos carmesi

desparramados sobre las piedras,

lo hubiera llamado simplemente

asesindrto.

WILLIAM CARLOS WILLIAMS
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el trolley es la limosina mas larga que arroja
san diego. los viernes hacia san ysidro
huele a grasa quemada donde al volver :
mujeres reclutan garotos salvajes para
regresarlos al buen camino : sehoras que
cansadas de limpiar casas atn platican la
novela : negros locos con sus earplugs
gigantescos : weros militares totalmente
ebrios planeando recorrer todo los strip
clubs tijuanenses: mas cholos : mas
vagabundos : mas filipinos : & yo en una
orbita fosforescente. casi noté la verdadera
importancia en la mafiana. no pregunté pero
te vi cantando & soplandole a una arafa en

la ventana.



como un rayo queriendo llegar a tierra

esperé. bajaba & alla la risa. una camioneta
encendida al frente. no pude imaginar el
golpe : la luz encendida del living: la
ventana : el marco : el vidrio. una capa de
polvo. eran los nervios. era abril & pasamos
a san diego por encargo. llegamos a hillcrest
por el sur : balboa park : harvey milk street :
la bandera de arco iris en la esquina de
university avenue & normal st. me gusto el
jardin & vi un gato. apoyé una hoja para que

me leyeras.



{qué  pasdo esa noche? una hora mas
tarde hacia tu otro lado yo cruzaba una linea
geopolitica a través de un puente. estabamos
suspendidos en sitios sin nombres con
personas reducidas adentro de la piel &
como muchachos nipones en un largo sueno
sentimos : 1 que te mataban 2. que te
levantabas 3. que mirabas las ultimas flotas

estiradas en el cielo.



amaranta : el coche esta rebosante de sillas :
hieleras : plantas : cuadros : lamparas

jacintos. sin embargo cuando regresamos
tarde del jardin sus brazos estaban llenos &
su pelo hamedo : yo no podia hablar & los
ojos me fallaban : no estaba ni vivo ni
muerto. no sabia que mirando esa luz

miraba el corazon en el silencio.



un collar de hélices las aves que penden en
el  cable. desde el  fraccionamiento
monterrey veo las colinas terrosas de tijuana
comidas por la lluvia.  aleatoriamente
también veo casuchas como las mismas aves
. pendiendo : casi flotando : sin hélices. el
temblor de la sangre de los inquilinos alados

tejabanes : desafectos : compensaciones &
transparencias. ~ largas  aventuras  como
prolongados cables. todavia resta el trayecto
por la escénica donde jovenes militares

formulan preguntas.



fui a michoacan hace diez afios : morelia
patzcuaro & puntos intermedios. fui al
pueblo de los diablitos. también vi las

mariposas.



ta me envias miniaturas en filigrana & yo
fotos de las paletas voladoras en la estatua
representativa de tocumbo. por eso retrocedi
de nuevo para ver el musgo : los dinosaurios

: & las personas.



resignada esperé que el paquete via servicio
postal estaba (como dijo severo sarduy
acerca del neobarroco) destinado a la

ambigtiedad.



el acuario de boston frente al museo de la
bahia. la bahia donde el té sigue siendo un
simulacro. pasando el rio bravo en el
bulevard juan gabriel en juarez : un convoy
alucinante de soldados cazan con el mismo
cebo. costales de cemento en una esquina de
neukolln : cafeterias turcas : lokum datil-
pistacho-bergamota. la maravilla de los
cybercafés.  en  cambio  ocumicho  de
poblacion exofona tiene la simpatia oscura
de un desastre en el sahara : una tierra que

se olvida muy pronto.



austin no fue ni mas bohemio ni mas salvaje
ni mas bello que belo horizonte. nada de
musica informatica : nada de espagueti
western. solo una ciudad moderna llena de
authorities con su air condition & bbgs.
pensé en el cabrito : en la varilla que lo
atraviesa : & en la espina clavada que me

quedo después del viaje.



mi bisabuelo se llamaba plinio & era
panadero  del pueblo macondonico de
veracruz. su nombre es en honor a un tal
historiador romano que se muri6 cuando el
vesubio explotd. no sé qué tan estoico era
mi bisabuelo pero el pan (dicen) le salia

rebueno.



te digo también que tienes curvas que tienes
aire que tienes ToOjo que resucitas que
amaneces que también sobrevives en una
nave sobre ruedas. estos & otros medios

impulsan las elipses para resucitar las algas.



hace calor & hay dos focos encendidos.
posiblemente pase a newport para ver las
mansiones & tomar clam chowder. solo
escucho por ahi : many things are better

flavored with bacon.



oakland tiene tantos negros como video de
janet jackson. providence tanto invierno

que la nieve ciega.



PROVIDENCE






prometer que tejia un rosa que atravesaba
anudaba volvia. prometer a esta nota un
secreto. ensefar solo los jueves en pijamas
& el joven republicano sentado mientras una
lata : el sol crece. prometer que tejia su
cabello muscular pacifista. prometerle una
rosa que atraviese el pecho : una rosa que
llevando el peso del amor al final de la
metastasis. al filo pendiendo esperar la

rubrica & la fruta.



pero mi mano sin duraznos sin la bota sin la
cafia de pescar. acercas de la rama los
arandanos. nada en mi bolso como los
gusanos : los garbanzos : la gran nevada que
colorea al arbol. semillas para comer pero
sin  duraznos. & mientras comencé conté
rompi : empacar tres historias : los tarjetas.
estoy mareada & vertical pero mi mano lo

que palpo reduce la luz & lo apaga.



el solo acto de pensar la forma. la escena
donde se supone que lo que paso antes & lo
que no : pasa : sucede luego. logico pienso
en los extremos : el alla muy lejos & el aca
aqui. el memorial park se distingue por no
tener jacintos. atn de mi mano se filtra el
sol de invierno que emana hierba : el trigo
salvaje & una almohada.  preparamos
hamburguesas de salmon :  derretimos
bombones & la melancolia se distendio en
un cielo vago & sin flotas. yo te sofaba
caminando recolectando lefa para jamas
llegar con los brazos llenos & los cabellos

humedos.



demasiado pronto para plantas afrodisiacas.
el caos cruzando por mercurio. es delictivo
pero pacifico el mar como el cielo. comi las
uvas : los pancakes. la cultura global
paralizada en una esquina molecular. desde
este lado guardo para el desayuno : lo dulce

:lo frio : la madreselva : mil topicos.



{por qué encontrar la belleza en otro ser

no reconcilia la bondad entre nosotros?
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hablamos porque creemos en los vestidos

que nos ponemos d didario en las prendas que nos adornan
enlos aretes en los bolsillos rellenos de galletas

y paiuelos hablamos por temor a estornudar

porque creemos en los idolos hechos de cualquier material
sobre todo eso creemos en todo hecho de cualquier material
en el amor hecho de cualquier material en el beso

lavirtud el placer la distancia hechos de cualquier material

MARIOMONTALBETTI






pocas son las sensaciones que equiparan la
adrenalina de conducir un auto deportivo
pocas son las sensaciones que nos confronta hacia

una fuga feroz del cuerpo hacia adentro

pocos son los autos
deportivos
que rivalizan con el decorado hacia paredes

menos textuales

pocas son las sensaciones que nos confronta hacia
una fuga feroz del cuerpo
hacia adelante el auto mismo

hacia paredes menos textuales



pocos son los autos

deportivos

como el mazda mx-5

regresiones decoradas para que el padre en la fuga
feroz del cuerpo

hacia adelante

conduzca



lo que nos confronta aqui

es la emocion diastole alegria

el movimiento

el lenguaje

no puede hacer sistole

la vaca que ronda que cruza al camino
la vaca sonrie al curvar la vuelta

el camino sistole el disparo sistole
veloz la fuga

la regresion eterna

hacia paredes menos textuales



disparate a travésy
se muere siempre afuera
y disfruta el placer de
se muere siempre afuera
afuera siempre afuera
el placer de no llegar
se muere siempre afuera
sonrie porque si
si

S€ muere siempre

se muere siempre afuera



pocas son las sensaciones que equiparan la
impotencia de ver un cuerpo disparado hacia

adelante en la fuga feroz del cuerpo expulsado
desde un coche

si

porque si

sonreir es imposible



pocas son las sensaciones para un auto que rompe
el esquema del torax y dispara al

corazon jade rojo eternamente luminado:

la imagen del jinete y su caballo’

'los coches son herramientas que utilizamos para ir mas alla de
nuestras capacidades fisicas ordinarias : el coche debe sentirse
como una extension del cuerpo mismo que es la esencia del
caballoy el jinete : un caballo y su jinete se comunican a través
de la sensacion que ajusta el caballo a la marcha para que el
arquero lance la flecha : nuestro objetivo es crear la misma
relacion entre el coche y el conductor : cuando el coche y
el conductor estan en perfecta armonia conducir es divertido
como también

se muere siempre afuera



pocas son las sensaciones que equiparan al cuerpo
en la fuga feroz regresiva decorada y abismal

al ver el cuerpo expulsado por un coche

el cuerpo del padre que deja de ser hijo

para que el hijo hable inicialmente:



hermoso es el hombre en su auto deportivo

algo se escucho por dentro carcasa

algo se quebro por dentro

algo delicado expir6 sin risas en la invertida sala
de partos

algo se desliza por la borrachera o el pavor

¢se acuerda doctor que casi se le escapo un nifo

entre los datiles de aquella navidad?

candiles

quirofanos

declarantes

civiles con sus craneos niponizados en las
defensas de sus otros coches

bultos sonoros cartilaginosos siempre



hace algiin tiempo trabajando con la psicologa decidi que
tenia que congraciarme con el

hombre que significo tanto en mi vida

hace algiin tiempo trabajando con la psicologa decidi que
tenid que resdrcir mi comportamiento injusto

y rendirle una especic de tributo mitad intimo mitad
publico a él

por su persona

por sulabor



¢como no recordar a quien ha muerto?

ante la muerte del otro el ejercicio de la memoria
como deber intimo y a la vez pablico

un deber intimo que convoca los fantasmas mas
secretos

la intratabilidad de la muerte propia y ajena

la necesidad de decir adios y dar algo por terminado

el respeto y la responsabilidad a la que el duelo llama

y el temor

recordar pone en perspectiva a los espectros
aunque no puedan ser exorcizados

un deber publico de memoria y deber de memoria
publica

hablar para decir adios ante terceros

en su lengua

y no en el vocabulario hermético del dolor



me lo merecia

me dicen

me diran que después de las audiencias
las risas de aquellos ninos

me marchitan

la sala de partos invertida un agujero
detenido

frente a las otras defensas de los coches
traduciendo

no sabes lo que detona

no sabes

lo mas lejano a la oscuridad

son las palabras del profeta escritas en los muros



al trabajar conjuntamente con la psicologa decidi
con el pasado
ajustar la marcha

lanzar mis flechas

la muerte
ajusto la marcha
lanzo sus flechas

se lanzo

hermoso es el hombre en su auto deportivo

volé cai me resquebrajé
fue la diversion al conducir

S1

CcOomo se muere siempre afuera
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Los poemas que integran Mammut salieron en un
videojuego para iOS de descarga gratuita en la
editorial digital Concretoons Cartuchera en el afo
2015. Este videojuego fue diseiado y programado
por el artista electronico y disefiador interactivo
Benjamin R. Moreno Ortiz.

Algunos de los poemas de Jinba-lttai se
publicaron anteriormente en la antologia Sombra
roja. Diecisiete poetas mexicanas (1964-1985) en Vaso
Roto ediciones, en el ano 2016. Asi como en 10
poetas mexicanas que te dardn ganas de escribir, curado
por Xitlali Rodriguez para la revista online Vice
Meéxico en el 2015. Pero como proyecto tomo forma
en el taller de Escrituras Documentales dirigido
por Cristina Rivera Garza y auspiciado por el
ITCA en el 2015. Los poemas de Jinba-Ittai derivan
del trabajo de revision del documento forense
sobre el motivo de la muerte del Dr. J. Benjamin
Moreno Pérez. Los poemas pretenden otorgarle
en su dimension poética, vida y memoria al esposo
de la Dra. Cristina Ortiz Aceves, al padre de mi
esposo, Benjamin R. Moreno Ortiz, al padre de
mi cufiado, Fernando Moreno Ortiz y al abuelo de
mi hija, Erdera Moreno Reynosa. Tal proyecto fue
producto de la revision de las fojas del documento



que menciono, recoleccion de citas de versos,
canciones, manuales técnicos, frases comunes y
material literario en general, asicomo el importante
testimonio de la Dra. Cristina Ortiz Aceves, a quien
le agradezco infinitamente su confianza.
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MINERVA REYNOSA (Monterrey, Nuevo
Leon; 1979). Poeta y gestora cultural. Tiene una
licenciatura en Letras Espafolas por la UANL
y el grado de maestria y doctorado en Ciencias
Humanas por El Colegio de Michoacan. Ha
publicado cinco libros de poesia: Una infanta
necia (2003), Emétoma (2007), La intima de las cosas
(2007), Atardecer en los suburbios (2011), Fotogramas
de mi corazon conceptual absolutamente ciego (2012),
Mammut (app de videojuego, 2015) y la traduccion
de Photograms of my conceptual heart absolutely blind,
realizada por Stalina Villarreal (2016). Ha sido
distinguida con el Premio de Poesia Carmen
Alardin 2006 por el libro Emdtoma. Fue curadora
del festival de literatura e interdisciplina “Los
Limites del Lenguaje”. Colabora con Benjamin
Moreno en el proyecto de experimentacion
textual, visual y tecnologico BENERVA!: http://
benerva.tumblr.com. Y mantiene el sitio de
traducciones amateur: http://youbringmepeaches.
blogspot.mx



“Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitan,
porque en la insula que os doy tanto son menester las armas
como las letras, y las letras como las armas.”

El Duque a Sancho, al conferirle el gobierno de una insula.
Elingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Libro I1, capitulo XLII

Mammut ¢ Jinba-Ittai de Minerva Reynosa termino de

imprimirse en marzo de 2019, en los talleres de Serna

Impresos, S.A. de C.V. En su composicion se utilizaron los

tipos Cormorant, Playfair y Californian BT. El cuidado de la

edicion estuvo a cargo de Jessica Nieto. Disefio editorial de
Alexis Valadez Carrizales.
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