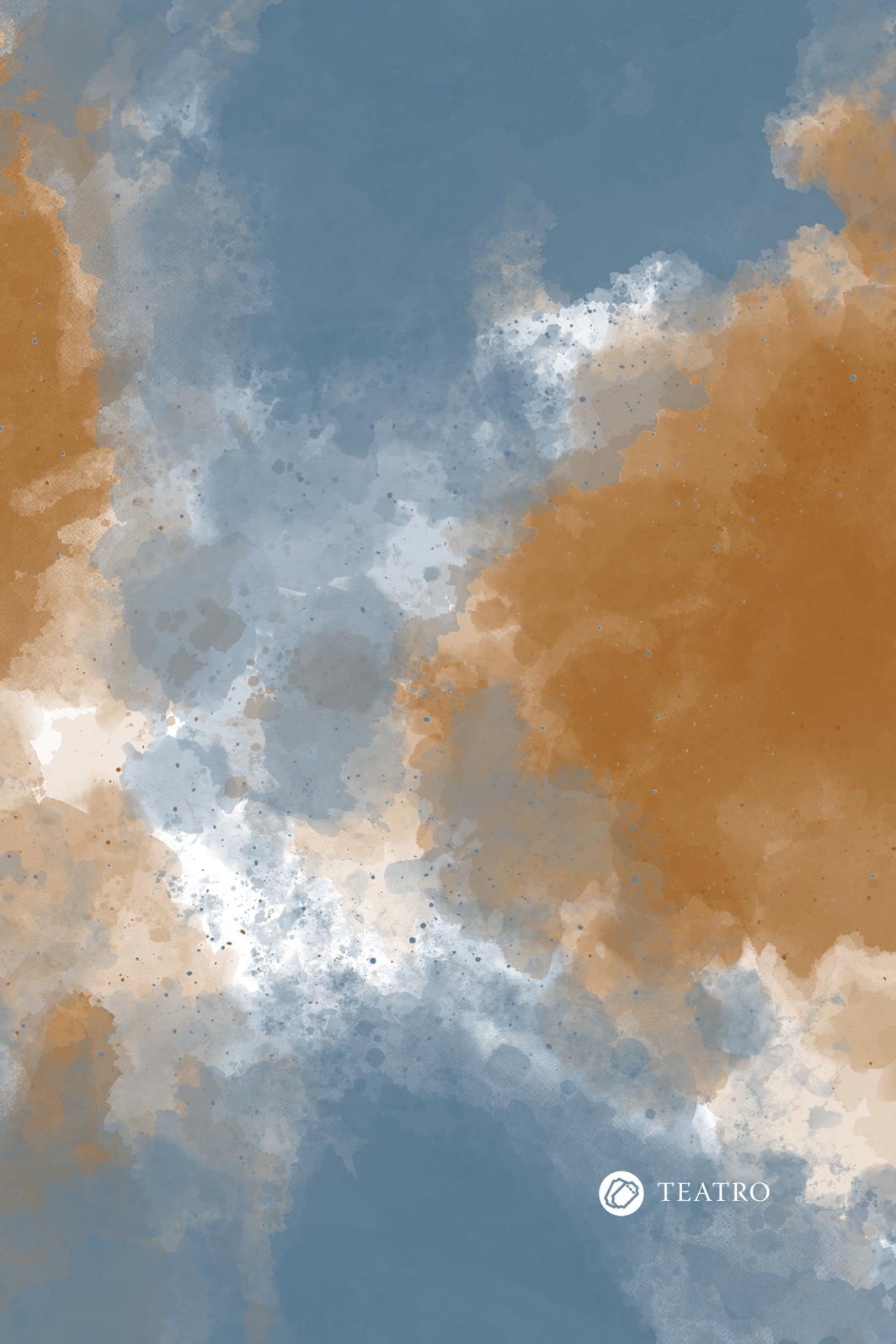


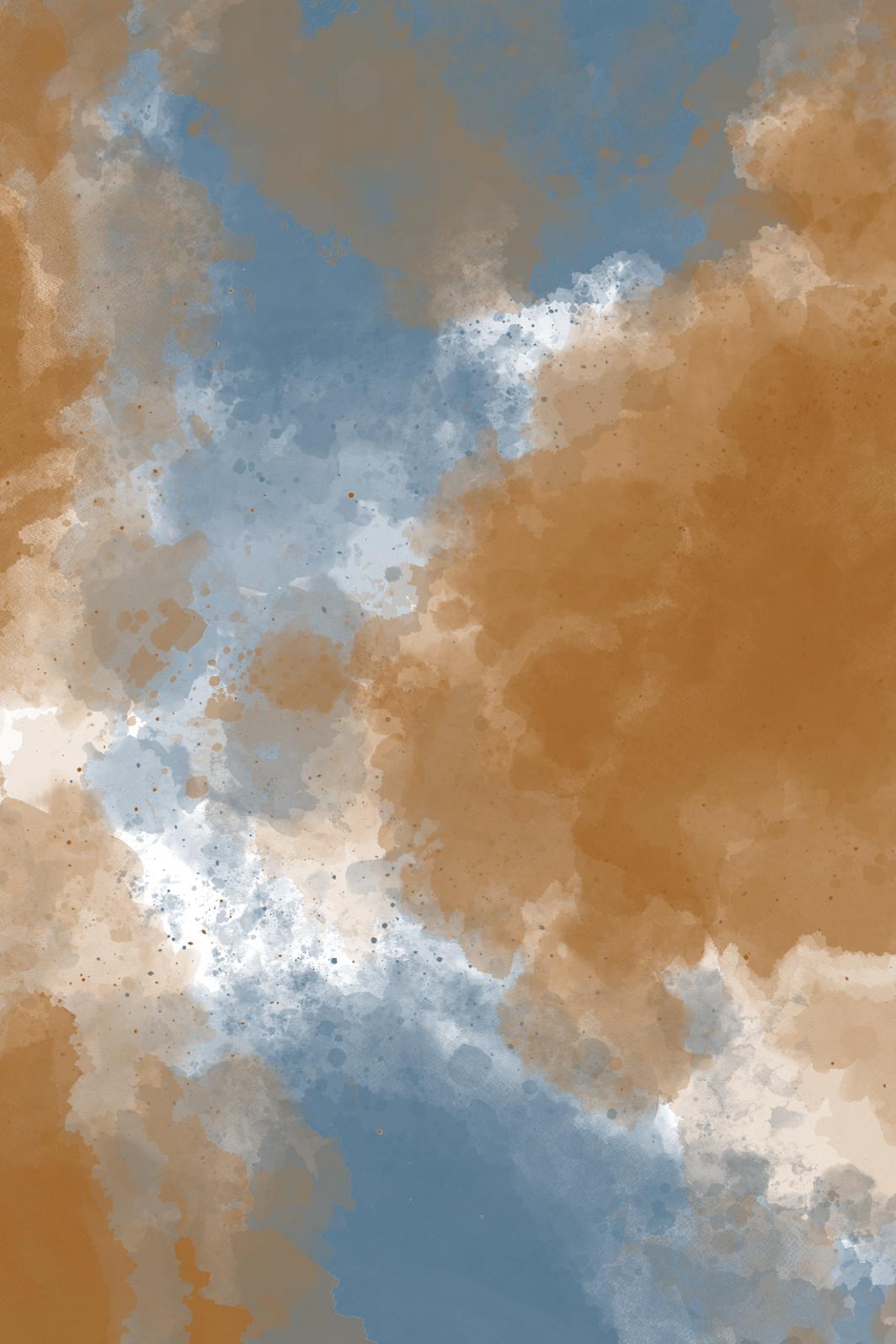
# Nuevas brújulas

Dramaleón Antología de  
Dramaturgia Joven FAE

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



TEATRO



# Nuevas brújulas

Dramaleón Antología de  
Dramaturgia Joven FAE



# Nuevas brújulas

Dramaleón Antología de  
Dramaturgia Joven FAE

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

Primera edición, 2025 (UANL)

---

Nuevas brújulas : Dramaleón Antología de Dramaturgia Joven FAE / Jennifer Peña Ramírez, Talina Garler, Ricardo Traviezo, Rodolfo Cantú, Carlos Portillo; texto de presentación de Deyanira Triana Verástegui ; prólogo de Estela Leñero. Monterrey, Nuevo León, México : Universidad Autónoma de Nuevo León, 2025.  
206 páginas ; 14 x 21 cm. (Colección: Teatro)

ISBN: 978-607-27-2621-5

1. Dramaturgia - Nuevo León (México) - Antologías - Siglo XXI
2. Teatro - Nuevo León (México) - Antologías - Siglo XXI
3. Teatro universitario - Nuevo León (México) - Antologías - Siglo XXI
- I. Peña Ramírez, Jennifer II. Garler, Talina III. Traviezo, Ricardo
- IV. Cantú, Rodolfo V. Portillo, Carlos
- VI. Triana Verástegui, Deyanira VII. Leñero, Estela
- VIII. Universidad Autónoma de Nuevo León. Facultad de Artes Escénicas.

LC: PN3191.M62 P46 2025

Dewey: 792.022

---

Santos Guzmán López  
**Rector**

Juan Paura García  
**Secretario General**

Jaime Arturo Castillo Elizondo  
**Secretario Académico**

Antonio Ramos Revillas  
**Director de Editorial Universitaria**

Deyanira Triana Verástegui  
**Directora de la Facultad de Artes Escénicas**

Mayra Daniela Leal Meléndez  
**Subdirectora de Vinculación y Desarrollo Cultural Facultad de Artes Escénicas**

Armandina Yarezi Salazar Díaz  
**Coordinación de Proyectos Editoriales Facultad de Artes Escénicas**

Ximena Margarita Villarreal Villarreal  
**Enlace editorial Facultad de Artes Escénicas**

©Universidad Autónoma de Nuevo León

©Los autores por sus obras

Padre Mier 909 Pte., esquina con Vallarta, Monterrey, Centro, Nuevo León, México, C.P. 64000.  
Teléfono: (81) 83294111 / e-mail: [editorial.uanl@uanl.mx](mailto:editorial.uanl@uanl.mx) Página web: [editorialuniversitaria.uanl.mx](http://editorialuniversitaria.uanl.mx)

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra –incluido el diseño tipográfico y de portada– sin el permiso por escrito del editor.

---

Impreso en CDMX, México.



# PRESENTACIÓN

El proyecto *Nuevas brújulas: Dramaleón Antología de Dramaturgia Joven FAE* es el resultado del compromiso que mantiene la Facultad de Artes Escénicas con el talento de sus egresados. Esta publicación, que nace a partir de la Mesa de Diálogo de Joven Dramaturgia FAE en la Cátedra Sergio García de su emisión 2023, tiene la intención de crear una plataforma que difunda el trabajo de las y los jóvenes dramaturgos egresados de nuestras aulas, contribuyendo así a la visibilización de su obra como parte de la escritura emergente de nuestro país.

Cada generación de artistas tiene frente a sí retos y conflictos de un contexto específico y una manera propia de abordarlos. Para nuestra dependencia es de suma importancia la creación de espacios donde las y los jóvenes escritores nos permitan encontrar, a través de su mirada, nuevas posibilidades de reflexionar sobre las problemáticas que nos rodean para buscar en comunidad la construcción un futuro más justo, equitativo e inclusivo. Así, este primer volumen, que esperamos sea el primero de una vasta colección, contiene en sus páginas obra de Jennifer Peña Ramírez, Talina Garler, Ricardo Traviezo, Rodolfo Cantú y Carlos Portillo, quienes con paso firme están construyendo trayectorias sólidas dentro del campo escénico.

Celebramos con orgullo la valentía de la pluma de las y los dramaturgos orgullosamente camaleones.

Deyanira Triana Verástegui  
Directora de la Facultad de Artes Escénicas UANL



# PRÓLOGO

*Nuevas brújulas: Dramaleón Antología de Dramaturgia Joven FAE* es una propuesta editorial significativa para difundir el teatro de jóvenes talentos universitarios egresados de la Facultad de Artes Escénicas de la Universidad Autónoma de Nuevo León. Un proyecto importante tanto en el ámbito regional como a nivel nacional que con este primer volumen inicia su camino. En este libro se reúnen cinco obras que indagán formas dramáticas desde diferentes géneros o estilos y que en cada una de ellas podemos encontrar un tesoro. Cinco autores y autoras de diferentes generaciones que revelan sus búsquedas teatrales y su compromiso con la escena. Jennifer Peña se adentra en la pastorela contemporánea, Talina Garler aborda el biodrama y la crítica social, Ricardo Traviezo explora distintas manifestaciones del teatro documental, Rodolfo Cantú, del teatro narrado y Carlos Portillo, del absurdo y el rompimiento brechtiano. Sus obras de teatro son más que eso, por supuesto, y en este libro lo descubrirán.

Jennifer Peña escribe una pastorela respetando y rompiendo las convenciones de la pastorela. Le interesa hablar de la migración y de las difíciles condiciones en las que se vive. En *Pero mira cómo cruzan los peces en el río*, los demonios son los 7 pecados capitales que se lanzan a buscar a María y José comandados por el hijo junior de Lucifer, Sati, del que se burlan y el cual quiere heredar dignamente el trono de su padre. Sati no deja de ser junior y sus cualidades, o más bien sus defectos, son materia de escarnio.

La pastorela de Jennifer Peña, premiada en el 2019, utiliza elementos tradicionales de los regios, la comida, los dichos, lugares representativos, y los acomoda de tal manera que enganchan y hacen reír al espectador. Es un divertimento navideño y también una crítica hacia las políticas antimigrantes. Una obra para burlarse de los personajes que presenta, divertirse con las ocurrencias de la autora y acompañar el recorrido de los dos bandos, donde María y José quieren cruzar la frontera y los demonios quieren impedir que nazca “el mesías”. Son aventuras cómicas que enfrentan la pereza, la gula, la lujuria, la envidia, la ira y la soberbia; cada una caracterizada de manera simpática por su identidad, y los ángeles siempre más desabridos, pero siempre triunfantes. Las dificultades las viven los migrantes y otros como ellos que peligran. Denuncia la política que en

su momento separó a niños de sus padres para encerrarlos en jaulas, además de las carencias del desierto.

Jennifer Peña, con diálogo ágil y capacidad para el humor recorre caminos transitados por la pastorela aportando contemporaneidad y regionalidad en los asuntos que trata y en los personajes que elige para contarnos la historia de El nacimiento de Jesús dentro de un contexto social como la migración, una herida para nuestro país que no proporciona a sus habitantes las condiciones básicas para mantenerlos en su lugar de origen y los obliga a buscar otras alternativas lejos de sus seres queridos.

Talina Garler es crítica e incisiva al hablar de la historia de Laurencia. Nombre que le dieron sus padres y que ella resignifica a partir del personaje de Laurencia de la obra *Fuenteovejuna* de Lope de Vega. Desde lo cotidiano nos muestra, a través de las reflexiones y las vivencias de su protagonista, las formas de vida de su familia, de sus experiencias en su formación como teatrera y en el ámbito laboral. Entre ficción y autobiografía vamos conociendo esa educación machista donde las hijas tienen que servir a sus hermanos, donde la madre tiene que aguantar infidelidades y servir a su marido y donde los golpes todavía son permitidos en la educación. Son palabras con contenido, con afectos y contradicciones en los personajes. Desde lo más vívido y menos panfletario, también revela las luchas feministas, tan justas y necesarias en nuestro presente que se manifiestan en la escuela, en las relaciones personales, profesionales y de maestro a alumna, en las cuales hay una repetición de roles en detrimento de la mujer. También contiene un grado importante de fraternidad, solidaridad y esperanza por cambiar las cosas. Las historias no están en blanco y negro sino con colorido, reflejando costumbres regias imprimiéndoles humor y sensibilidad. La autora habla a partir del yo para lanzarse a un nosotros provocador. En su historia personal y ficcionada, se exorciza un pasado doloroso colectivo en el que cada mujer tiene sus particularidades, pero las une su ser mujer.

Aborda el macrocosmos, para resaltar el sistema patriarcal reflejado en los asesinatos y desapariciones de mujeres y el micro de las relaciones amorosas. De cómo en el centro de una relación de pareja se ven reflejados comportamientos que se han normalizado; el catalogar a la otra como loca al cuestionar al otro o desaparecerse para no enfrentar su comportamiento.

En *Mueran los lobos (o cómo recuperar el honor)*, Talina Garler recurre a diferentes recursos dramáticos como el diálogo, el desdoblamiento

to, el teatro dentro del teatro y momentos colectivos para hablar de lo personal y lo social. Es un monólogo que ha cobrado vida en distintos escenarios y lo seguirá haciendo por su pertinencia, actualidad y talento literario.

*Yerbabuena*, de Ricardo Traviezo es una obra de teatro documental con una propuesta abierta, con gran riqueza en los recursos dramáticos que utiliza. Los actores entran y salen de la ficción, y también comentan los hechos ocurridos en los sesenta en un rancho en la sierra de Tamaulipas y que en su momento causó gran estupor por los acontecimientos sucedidos ahí. Los actores se presentan y comparten el papel que interpretarán; un narrador cuenta los hechos que se ven reflejados de distintas formas escénicas; los actores también interpretan personajes del presente que ilustran, amplifican el tema o lo subrayan desde la actualidad.

Un pueblo se somete a rituales aparentemente prehispánicos adorando a una diosa inca; ceden sus propiedades y se rinden ante sus opresores con la esperanza de ser recompensados con oro. Fanáticos que, enajenados de sí, se presentan a rituales sangrientos, orgías y sacrificios humanos llenos de temor y recelo, hasta que los hechos salen a la luz.

*Yerbabuena* es una interesante investigación escénica en la que Traviezo trabaja formas escénicas diversas para transmitirnos la gravedad del suceso y los múltiples puntos de vista que contienen. Dos hermanos que fingen ser una diosa inca, ella, y el administrador del negocio, él. Una investigación donde un narrador y otros personajes ven la historia desde fuera para comentarla y analizarla. Hay testimonios, proyecciones, definiciones, frases entrecomilladas y discusiones apasionadas. El lenguaje es a momentos agresivo y violento con groserías y ofensas entre los personajes, lo cual responde a la misma caracterización y verosimilitud de los personajes y la historia. Nos sumergimos así en una realidad oscura, de malas intenciones y con intereses particulares en detrimento de la gente.

Para no escenificar los ritos con sangre, las relaciones sexuales, la manipulación de falos de madera, la masturbación y las orgías, son otros personajes los que narran impactantes sucesos, para que en la puesta en escena se elija lo que ve y no ve el espectador. El recurso brechtiano permite ese distanciamiento necesario para enfriar lo ocurrido e insistir en la recreación e interpretación de un hecho histórico.

*Yerbabuena*, obra propositiva y de buena factura abre un mundo y explora múltiples maneras de convertirlo en un hecho escénico.

En la obra *I love NY* de Rodolfo Cantú, la historia sucede en Nueva York a partir de un encuentro fortuito. El tema, el amor, un amor sorpresivo que surge a primera vista y desea su realización inmediata. Cantú nos habla de dos hombres, que plantea en un inicio como hombres, pero podrían ser mujeres o un hombre y una mujer. A pesar de la indicación, el texto marca con mayor claridad el encuentro de dos muchachos en un vagón de metro. Elige la narración para conocer los pensamientos de cada uno antes del encuentro; sus dudas e inseguridades, pero también, su determinación por conocer al otro. Hablan al público o a sí mismos lo que hace que el lector/espectador descubra el juego literario que el autor propone, los sentimientos encontrados o empáticos desde dos personalidades distintas bien definidas. A través de la narración de cada uno de los personajes el espectador se vuelve su cómplice, pues es él el que conoce las emociones o pensamientos que el otro personaje desconoce. De igual manera narran lo que están viendo o lo que a continuación verán. Hacen sus apartes o se enfrascan en una conversación convencional, o íntima cuando hay más cosas que confesar, como les sucede. El autor construye con habilidad diálogos y monólogos; hablan indistintamente el inglés o el español, a veces uno pregunta en inglés y el otro responde en español construyendo un lenguaje híbrido que el espectador comprende.

El espacio escénico está definido por dos maletas que pueden tener distinta utilidad; además de ser maletas son asientos del metro, el lugar del que se extraen los elementos necesarios para la representación o cualquier otro uso que se les pueda dar en la puesta en escena. El espacio se complementa con una pantalla de fondo donde se proyectan imágenes que ilustrarán lo que sucede en las escenas.

Cantú maneja varios niveles de realidad y va construyendo una historia de amor que pudo o no pudo haber ocurrido. Los pensamientos de los personajes y su relación con el público como receptor en un diálogo veloz y convincente.

Carlos Portillo, en su obra *Nunca me gustaron los títulos largos*, propone una dinámica donde interviene el azar y las características de los personajes son intercambiables. Cuatro personajes asignados con letras y cuatro funciones dramáticas como el autor las llama, con causa y efecto: un suicida, una alcohólica, un enfermo de VIH y un hombre que ha perdido a su familia. Los personajes A, B, C y D, deciden al azar sus funciones y se lanzan al ruedo. Son personajes genéricos, hombres o mujeres, que están encerrados esperando hacer algo grande o pasan el tiempo simplemente estando, a la manera beckettiana. Con

diálogos ágiles los personajes se sumergen en conversaciones cotidianas, o tratando de ser profundos, aunque la vida les gane la partida. El autor tiene de materia prima los juegos de palabras y de situaciones, el absurdo como constante de nuestra realidad y el humor, siempre el humor. Son personajes que, aunque están hartos de estar, contagian su vitalidad, esperanza y desesperanza. En las conversaciones, construidas con frases cortas por lo general, son importantes los silencios, las no respuestas y los cuestionamientos que cada uno se hace. Están encerrados o escondidos por razones que apenas se vislumbran, porque aquí el juego y lo que hay detrás los determina: el sinsentido de nuestro ser. Ese hueco existencial que carcome a cada uno de maneras diferentes.

En ese salir y entrar de los personajes, que a veces leen sus parlamentos o los corrigen, que irrumpen sin estar preestablecido en el texto, muestran una ficción dentro de otra. Los personajes comparten el aislamiento, pero a la vez viven su soledad y sus conflictos personales, los que les alumbran un poco su realidad.

Carlos Portillo revisita el teatro del absurdo con nuevos ojos; los de la contemporaneidad. Una visión centrada en los sinsentidos que rompe lo convencional de la ficción para proponer realidades que se traslapan y donde los personajes son también actores. Una obra jovial dentro de lo absurdo de nuestra existencia.

*Nuevas brújulas: Dramaleón Antología de Dramaturgia Joven FAE* contiene cinco obras de teatro de cinco autoras y autores que, desde su propia visión escénica, plantean universos ricos en contenidos y estructuras. Jennifer Peña, Talina Garler, Ricardo Traviezo, Rodolfo Cantú y Carlos Portillo, autores egresados de la misma Facultad siendo de generaciones distintas, ahora navegan en sus propias aguas escénicas. Los une el teatro, su origen formativo y una región. Nuevo León y su gente son vistos con ojos poliédricos, y esa particularidad les da a las obras un valor especial, además de sus cualidades dramáticas. El teatro no habla en abstracto, habla desde un nosotros compartido que se eleva a la complejidad y profundidad del ser humano.

Estela Leñero



**PERO MIRA  
CÓMO CRUZAN  
LOS PECES  
EN EL RÍO**

JENNIFER PEÑA RAMÍREZ



# PERSONAJES

## *Demonios*

**Lucifer**, el Diablo Mayor

**Mefis**, lacayo de Lucifer

**Sati**, hijo junior de Lucifer

## *Tentaciones*

**Pereza**

**Gula**

**Lujuria**

**Envidia**

**Soberbia**

**Avaricia**

**Ira**

## *Arcángeles*

**Miguel**, jefe del ejército de arcángeles

**Gabriel**, el mensajero

**Uriel**, encargado de tierras y templos

**Rafael**, protector de los viajeros

**Zadquiél**, encargado de la justicia

**Chamuel**, arcángel del amor y la fortaleza

**Jofiel**, iluminador de espíritus

## *Migrantes*

**María**, madre de Jesús

**José**, esposo de María

**Esteban**, migrante hondureño

**Reina**, migrante mexicana

**Esmeralda**, migrante mexicana

**Pablo**, migrante mexicano



## I

*Una mujer embarazada y un hombre caminan sobre un lugar desértico y desolado. El hombre lleva una mochila, ella le pide un poco de agua y le da un termo que saca de su mochila. Siguen caminando con dificultad, el viento parece llevárselos.*

## II

*En el infierno se encuentra Lucifer, dueño de ese mundo. Está sentado en un trono ostentoso, a un lado se encuentra Mefis, su lacayo.*

**Lucifer:** *(Risa maléfica.)* Todo está marchando de acuerdo con el plan, los humanos se destruyen entre sí y ni cuenta se dan que estoy metiendo mi cuchara en todo eso. Su llamado progreso los empieza a aislar e incomunicar, van a terminar aniquilándose y solo tuve que darles un empujoncito.

**Mefis:** Usted es tan malvado, señor.

**Lucifer:** El más malvado, gracias a... *(Pausa.)* MI.

*Ambos ríen. Luego Mefis deja de reír, recordando algo.*

**Mefis:** *(Con temor.)* Solo existe un pequeño inconveniente.

**Lucifer:** *(Enojado.)* ¿Cuál?

**Mefis:** El de siempre, señor.

**Lucifer:** No me digas que...

**Mefis:** Sí.

**Lucifer:** Pero si todos los años es lo mismo.

**Mefis:** Es la tradición.

**Lucifer:** Bueno, por lo menos así le doy un trabajo a mi hijo Sati. Por cierto, ¿dónde está? ¿dónde están todos?

**Mefis:** Es época de limpiar el purgatorio, señor. Todos disfrutaban del juego mensual de Twister.

**Lucifer:** Cierto, recuerdo cómo nos gustaba aplastar las cabezas de las almas en pena pintadas de colores.

**Mefis:** Éramos unos chavos.

*Suspiran.*

**Lucifer:** En fin, necesito que convoques a Sati y a las tentaciones. Mándales un *whatsapp* al grupo de "Impedir la venida del Mesías".

**Mefis:** Sí, señor.

**Lucifer:** Ah, y mándales un emoji de diablito picarón, ese me encanta.

**Mefis:** Claro, jefe. *(Pausa.)* Dicen que vienen para acá.

**Lucifer:** Muy bien... que diga, muy mal. Sí, el mal es mejor. Ya te puedes ir, Mefis.

**Mefis:** Sí, señor. Ahí me manda mensajito por si necesita algo.

**Lucifer:** Recuerda el asunto que te encargué con ese tal Fausto.

**Mefis:** De hecho, voy a la tierra a echarle una vuelta.

*Sale Mefis. Entra Sati, el hijo junior de Lucifer. Trae ropa y zapatos de marcas lujosas de la tierra, lentes oscuros y un cigarro eléctrico.*

**Sati:** ¿Me hablabas, Paps?

**Lucifer:** No me digas así, maldita sea.

**Sati:** Ay, lo siento... Pa.

**Lucifer:** Los convoqué a ti y a tus amigos para la misión de siempre.

**Sati:** ¿No crees, Pa, que deberíamos de dejar eso... por la paz?

**Lucifer:** Precisamente por eso nos esforzamos cada año en oponernos, para no darles paz.

**Sati:** O sea, sí, Pa, pero ya sabemos el resultado de esto. Nosotros los demonios tratamos de impedir la llegada de este niño, nos peleamos con los arcángeles chiflados y de alguna manera el innombrable les hecha la mano y se salen con la suya. ¿Qué caso tiene?

**Lucifer:** Tú aún eres muy joven para comprender el verdadero propósito de este enfrentamiento, pero digamos que, si el innombrable se distrae ayudando a sus achichincles y protegiendo a su hijillo, yo tengo más tiempo para atacar a los demás humanos.

**Sati:** ¡Oh, I got it! Eres súper macabro, papito.

**Lucifer:** ¡Gracias! Que diga, lo sé, lo sé. Pero este año, necesito que les hagas más difícil la tarea.

**Sati:** Ya armaré un plan con mi *squad*.

**Lucifer:** Y si es posible ya deshazte de ese niño.

**Sati:** Ese es el objetivo.

*Entran las tentaciones todas con el celular en la mano.*

**Lucifer:** Al fin llegan. ¿Dónde estaban?

**Lujuria:** (*Acercándose a Lucifer muy provocativa.*) Aplastando cabezas, como de costumbre.

**Lucifer:** (*Nervioso.*) Ah, muy mal, jaja. Los dejo, Sati les dirá para qué les he hablado.

**Soberbia:** ¿Y a dónde va, jefazo?

**Lucifer:** Tengo cita en la cámara de diputados, a ver que otra ley se nos ocurre para destrozarnos a la humanidad.

**Sati:** Ay, me saludas a todos, porfa.

**Ira:** Qué le vaya mal, patrón.

*Lucifer sale.*

**Sati:** Ok, ya sabemos porque estamos aquí, ¿no?

**Pereza:** Yo nada más seguí a la bola.

**Avaricia:** Por andar viendo Netflix ni checas el *whats*.

**Ira:** Ya mejor dinos, Santi.

**Sati:** ¡Cuántas veces te tengo que decir que no me llames así!

*Todos ríen.*

**Envidia:** Es lo único gracioso que han llegado a decir los arcángeles.

**Sati:** No sé por qué les parece gracioso que me hayan llamado así.

**Gula:** Santi...to.

*Todos ríen.*

**Sati:** JA-JA.

**Lujuria:** Se confundieron porque son unos mojigatos.

**Soberbia:** Tenía que haber un lamebotas en el grupo.

**Sati:** Mejor vamos a trabajar; se acerca la llegada del elegido.

**Todos:** ¡Otra vez!

**Sati:** Neta, otra vez, lo sé. Ya estoy *full* de esto.

**Gula:** (*Mientras abre una bolsa de frituras.*) Es que, Sati, siempre es lo mismo. Detener a los pastores para que no adoren al salvador...

**Envidia:** Y siempre fallamos.

**Gula:** Lo que siempre me ha parecido curioso es que cada año pasa lo mismo.

**Avaricia:** Como si el Mesías llegara en pleno siglo XXI.

**Soberbia:** Se llama pastorela, idiotas.

**Todos:** Ah, sí es cierto.

**Sati:** Son designios de mi papi. Ya saben si obedecerlo o...

**Ira:** No, tira al león, ya sabemos que hay que acatar las reglas.

**Soberbia:** La ventaja que tenemos es que cada año que pasa, los humanos están más necesitados de internet, tecnología y comodidades. ¿Quién va a querer adorarlo?

**Sati:** No hay que confiarnos, amigos. Ese es siempre nuestro problema. Hay que idear un plan, esta vez no solo quiero tratar de impedirlo, quiero lograrlo.

**Envidia:** Uy, qué malo.

**Lujuria:** Yo pienso que Satanás es capaz de eso y más.

**Sati:** Diría gracias, pero las aborrezco, *darling*.

**Pereza:** Podríamos ponerles una trampa, un estreno mundial en Netflix y que nadie quiera salir de sus casas.

**Sati:** Demasiado obvio.

**Avaricia:** ¿Por qué no simplemente sobornamos a los pastores para que no vayan a adorarlo?

**Sati:** Como si no conocieras a los devotos.

**Gula:** O les quitamos toda la comida del mundo, la traemos aquí y yo me encargo del resto.

**Soberbia:** No te queremos más gorda de lo que estás, mejor hacemos tendencia algún filtro para selfies, se distraen y...

**Sati:** ¡No, no, no! ¡NO! Todo lo que me dicen lo hemos intentado y jamás funciona. Solo hacemos tiempo, tengo que repetirles que esta vez quiero lograrlo.

**Ira:** Mira carnal, no hay nada como armarte una guerra o conflicto político en el lugar donde vaya a nacer.

**Sati:** Vaya, no está mal. Podría ser. Alguien investigueme la ubicación exacta de Mary.

**Soberbia:** Aquí la tengo, están... ¡en Ciudad Juárez!

**Pereza:** No vamos a tener que ir tan lejos. Qué suerte que el infierno esté debajo de México.

**Sati:** Pero qué hace ahí, ¿intentan cruzar la frontera?

**Soberbia:** Al parecer, sí.

**Sati:** Interesante, muy interesante.

**Avaricia:** ¿Qué estás maquilando?

**Sati:** Creo que tengo la mejor idea de todas. Haré una llamada.

*Santi saca su celular y marca un número. Todos lo observan.*

**Sati:** Yes, Donald. (Pausa.) ¿Qué onda? How are you? (Pausa.) Cool, aquí también. Te voy a hablar en español para que mis cuates entiendan. Necesito cobrarte el favor que te hice hace ya rato. (Pausa.) Ay, no te hagas pato, Donald.

*Todos ríen.*

**Santi:** No, ya en serio. (Pausa.) Look, necesito que te armes una ley contra inmigrantes súper dura (Pausa.) Ajá. (Pausa.) No, algo peor. ¿Por qué no deportas a los que quieran cruzarse y los encierras o algo? (Pausa.) En jaulas estaría genial. (Pausa.) Sí y si llevan niños los separas, eso es importante. (Pausa.) Ya quedó, Doni, sabía que podía confiar en ti. (Pausa.) Sí, me mandas un *whats* y te ayudo con lo otro, pero primero mi favor, ¿ok? (Pausa.) ¡Bye!

*Sati cuelga.*

**Sati:** Ya quedó, amigos. ¡Prepárense para el escándalo!

*Todos se emocionan, bailan.*

### III

*En el cielo meditan, leen y escuchan música clásica los arcángeles Gabriel, Rafael y Uriel. Enseguida llega Miguel corriendo/volando.*

**Miguel:** Santos arcángeles, algo terrible ha pasado.

**Uriel:** Calma, dinos que os preocupa.

**Miguel:** Recordarán que Gabriel fue a anunciarle la llegada de nuestro salvador a la joven María.

**Gabriel:** Sí, fue hace muy poco.

**Uriel:** ¿Algo malo le ha pasado a María?

**Miguel:** Aún no, no sé si ha ocurrido una confusión, pero ella y José se encuentran en el desierto de México, a punto de cruzar la frontera.

**Rafael:** Seguramente se dirigen a McAllen a comprar algunas cosas para cuando nazca el niño Dios.

*Pausa, todos dirigen la mirada a Rafael con cierta molestia.*

**Rafael:** ¿Qué? Ahí se encuentra la ropita de bebé muy barata...

**Gabriel:** Rafael, ellos no tienen papeles.

**Rafael:** También ahí deben vender papel, libretas y plumas. Pero eso ya lo ocuparán cuando el niño vaya a la escuela, falta mucho todavía.

**Uriel:** No, a lo que se refería Gabriel es que no cuentan con documentos.

**Rafael:** Eso es hasta el día en que nazca, van al registro civil y les dan un documento que se llama Acta de...

**Miguel:** Basta, por favor. No me tortures más.

*Comienza a llorar, todos lo consuelan.*

**Miguel:** Nunca le hemos fallado a nuestro señor.

**Uriel:** Y esta no será la primera vez, no lo permitiremos.

**Miguel:** Gracias, Uriel.

**Gabriel:** Tenemos que protegerlos, ya no podemos dejarlos solos.

**Miguel:** Es verdad. Rafael, tú como santo protector de los viajeros tendrás que guiarlos, mientras yo investigaré por qué han tomado ese camino.

**Gabriel:** Yo enviaré el mensaje a los demás arcángeles, tenemos que prepararnos para lo que pueda avecinarse.

**Uriel:** Juntos lograremos la paz.

**Rafael:** Solo terminen de explicarme, ¿los llevaré a McAllen?

## IV

*Es de noche, María y José siguen caminando en el desierto.*

**María:** Ya no aguanto los pies, deberíamos descansar un poco.

**José:** Entre más tiempo pasemos aquí, peor.

**María:** No tengo idea por qué Dios nos ha mandado hasta allá para tener al niño.

**José:** Sí, está extraño. Pero no te preocupes, vamos a llegar con bien y nos espera un mejor futuro.

**María:** Tengo mucho frío.

*Saca José una manta de la mochila, se la da a María.*

**José:** Ven, vamos a sentarnos unos minutos para después seguir el camino.

**María:** El niño me está dando patadas, tal vez es de hambre.

*José abre los diferentes compartimentos de la mochila, encuentra en ellas un paquete de galletas.*

**José:** Toma, aquí hay galletas...

**María:** Marías.

*Ambos ríen, se abrazan.*

**María:** Come, José.

**José:** Prefiero que las comas tú. *(Pausa.)* Cuando el ángel Gabriel me dijo que el niño que esperabas era de Dios, me sentí muy apenado de mi reacción. Perdóname por creer que me habías...

**María:** Dejemos eso en el pasado.

**José:** Es que nunca te pedí perdón, no te merecías todo lo que te reclamé.

**María:** Sin ninguna explicación cualquiera se hubiera puesto así.

**José:** Luego me preocupé, ¿con qué iba yo a criar un niño?

**María:** Dios proveerá.

*Un ruido se escucha entre los matorrales, José se levanta, saca de la mochila una linterna.*

**José:** ¿Quién está ahí?

*Sale de entre la oscuridad Esteban, un hombre que también descansaba ahí.*

**Esteban:** No tenga miedo, no soy de los malos.

**José:** ¿Cómo sé que no es de la migra?

**Esteban:** No tengo manera de comprobárselo, hermano.

**José:** Entonces no te me acerques.

**Esteban:** Mi nombre es Esteban, vengo de Honduras. Tal vez mi acento pueda ayudar a que me crea.

*Con la lámpara José lo ilumina, lleva la ropa sucia y rota.*

**José:** ¿También intentas cruzar?

**Esteban:** Por tercera vez, sí.

**José:** ¿Tercera vez?

**Esteban:** Ya estuve en los Estados Unidos una vez, pero me deportaron.

**José:** Mira, Esteban, mi esposa es María y madre va a ser.

**Esteban:** Mucho gusto, señora.

**María:** Hola, Esteban.

**José:** Mi nombre es José y soy carpintero.

**Esteban:** Disculpe la pregunta, pero ¿cómo es que viene con su esposa embarazada?

*Caminan un poco y se alejan de María.*

**José:** Quiero darles una mejor vida, aquí no puedo hacerlo. Gano muy poco.

**Esteban:** Usted no tiene la necesidad de huir de su país; veo que su mujer ya casi va a tener al niño.

**José:** Sé que es arriesgado pero este niño... no es mío. *(Pausa.)* No es lo que piensas.

**Esteban:** No sé ni qué pienso.

**José:** Mira, sé que vas a tacharme de loco, *(Suspira.)* el espíritu santo preñó a mi esposa.

**Esteban:** Oiga, hermano. Perdóneme mucho, pero de casualidad no ha comido ninguna planta de por aquí, ¿peyote?

*Una luz incandescente que viene del cielo los ilumina.*

**Esteban:** Es la migra, compañero.

**José:** Agáchate, María. Vete al arbusto.

*La luz se apaga y aparece el Arcángel Rafael. Esteban lo ve y grita.*

**Rafael:** *(Cantando.)*  
No temáis, hijos del maíz.  
Vengo en son de paz.  
El Señor me ha enviado  
a cuidar a su hijo amado.

**José:** Usted no es Gabriel.

**Rafael:** *(Pausa.)*  
Mi nombre no es Gabriel  
me llaman arcángel Rafael  
el protector de todos los viajeros  
y amigo de los esposos y enfermos.

**Esteban:** No, pues, yo no comí ningún peyote y estoy teniendo visiones.

**José:** No es ninguna visión, él es un arcángel: Rafael.

**María:** Tendré un hijo del espíritu santo.

**Esteban:** No puede ser.

**Rafael:** *(Cantando.)*  
Sí, sí puede ser posible  
aunque parezca increíble.  
En realidad, ya me cansé de cantar  
prefiero con normalidad hablar.

*Rafael tose con fuerza.*

**Rafael:** Perdón, ya no estoy acostumbrado a cantar, protocolos de bienvenida.

**María:** ¿Y qué hace aquí el arcángel Rafael?

**Rafael:** La pregunta es ¿qué hacen ustedes aquí?

**María:** El señor, nuestro Dios, nos envió al otro lado del río para tener a nuestro bebé.

**Rafael:** Ah, no, mi señora amada. Eso es incorrecto, todos los arcángeles estábamos muy preocupados porque Dios no nos dijo que iban a viajar por tan peligroso camino.

**María:** Pero si Gabriel le dijo a mi esposo que fuéramos...

**Rafael:** Yo pensé que iba para McAllen, les dije a mis santos compañeros que hay cosas muy bonitas por esos lares. Y, ¿usted quién es, mi estimado?

**Esteban:** Yo... soy...

**José:** Esteban, se llama Esteban. Lo ha dejado perplejo.

**Rafael:** Mi brillo encandila a quien me ve, no lo culpo. Bueno, sigamos.

**Esteban:** Usted nos guiará hasta allá.

**Rafael:** Claro y les aseguro que llegarán con bien.

## V

*En otra parte del desierto está amaneciendo; dos mujeres y un hombre dormitan sentados, la luz del sol los despierta.*

**Reina:** Despierten. Es momento de seguir.

**Esmeralda:** ¿Qué hora será?

**Reina:** Está amaneciendo, serán las cinco.

**Pablo:** *(Bostezando.)* Casi ni dormí, me dio un frío.

**Reina:** Yo creo que a todos.

*Un estruendo los asusta, un leve temblor se siente en el suelo.*

**Pablo:** ¿Qué fue eso?

**Reina:** No lo sé, no fue muy lejos.

**Esmeralda:** Hay que ir con cuidado a ver, fue por allá.

**Reina:** ¿Qué te pasa? No vamos a arriesgarnos por metiches.

*Pablo ya va caminando hacia la dirección del temblor.*

**Reina:** ¡Hey! ¡No!

**Pablo:** Se escuchan unas voces, escóndanse.

*Lograr refugiarse en una piedra grande, observan a unos extraños llegar.*

**Sati:** ¿Cómo que ya no te aparece en el GPS donde están Mary y Joe?

**Soberbia:** Se volvió loco, tal vez es la señal.

**Envidia:** Ya ves cómo no lo puedes saber todo.

**Soberbia:** No puedo controlar las malditas señales de los humanos, ¿o tú sí?

**Ira:** Ya cállense, ¿qué vamos a hacer?

**Sati:** Yo creo que habrá que... seguir caminando, no deben de andar lejos. Los humanos no caminan tan rápido, ¿verdad?

**Pereza:** Mejor vamos a regresar, revisan bien el mapa y vuelven acá.

**Avaricia:** ¿Cómo que vuelven?

**Pereza:** Sí, yo allá me quedo a dormir un ratito.

**Gula:** Mira, qué chistosa. Yo digo que vayamos a inspeccionar dónde se come bien por aquí. Unos burritos con unas (*Acento gringo.*) margaritas.

**Lujuria:** Por primera vez apoyo la moción de esta gordis. Podemos ir a los mejores bares a bailar y pasarla bien.

**Avaricia:** ¿Habrá casinos?

**Sati:** ¡*Stop!* No venimos a divertirnos. Esta es la última vez que lo diré: esta vez vamos a aniquilarlo.

**Ira:** ¿Qué te pasó, Sati? Antes eras chévere.

**Sati:** Todavía lo soy, pero a todos nos llega el momento de sentar cabeza, de ser responsables y crecer. A mi paps le quedan máximo 3 mil

años en el poder, tengo que demostrar desde ahorita que soy digno heredero.

*Todos ríen*

**Envidia:** Aceptémoslo, Sati. Tú nunca vas a madurar.

**Todos:** *(Tono burlón.)* ¡Uh!

**Sati:** ¿Qué quieres decir con eso?

**Envidia:** Que *(Pausa.)* a ti te gusta la fiesta, pasarla bien. No ser el típico malvado burocrático y aburrido.

**Sati:** Pues mis compas los diputados no son para nada aburridos, nos hemos ido de fiesta en más de una ocasión. Eso no es excusa.

**Soberbia:** Mira Sati, más bien es que *(Pausa.)* no estás al nivel de tu papi.

*Pausa.*

**Sati:** Ya veo, ya estuvo suave que no me respeten. Aquí el jefe, por lo menos de esta misión, soy yo, ¿van a obedecerme por las malas o por las malas?

*Pablo estornuda, Sati y las tentaciones se callan. Se dirigen hacia la roca. Reina sale con un cuchillo, amenazándolos.*

**Reina:** ¿Qué hubo? ¿Qué fregados quieren? ¿A quiénes andan buscando?

**Gula:** ¡Es una humana!

**Soberbia:** Sí, idiota. Ya los conocemos

**Reina:** No me han contestado. ¿Qué fregados quieren?

**Sati:** ¿De casualidad te llamas Mary, que diga, María?

**Reina:** No.

**Sati:** Ah, entonces no es de tu incumbencia. Muchas maldiciones.

*Reina no deja de apuntarles con el cuchillo, mientras Pablo se refugia en su espalda y Esmeralda se resguarda con una botella.*

**Sati:** Tú piensas que si me entierras el cuchillo me va a salir sangre roja y voy a empezar a gritar (Actuando.) “¡Auxilio! Me desmayo”. *It’s not gonna happen, gurl.*

**Reina:** No pierdo nada averiguándolo.

**Sati:** A ver, baja el cuchillito y platiquemos. ¿Te parece?

**Reina:** Yo solo quiero saber, ¿ustedes son demonios?

**Esmeralda:** Reina, no digas esas cosas profanas.

**Soberbia:** En realidad...

**Todas las tentaciones:** Sí lo somos.

*Pablo grita, Esmeralda se tapa los oídos y Reina baja el cuchillo, le extiende la mano a Sati.*

**Reina:** Mucho gusto, me pongo a sus servicios.

*Las tentaciones se quedan boquiabiertas.*

**Sati:** Look, Reina. ¿Así te llamas verdad?

**Reina:** Sí.

**Sati:** Te diré *Queen*, como el grupo. Mira, *Queen*, estamos buscando a una humana embarazada y a su esposo. Deben ser morenitos, no muy altos, así como tú, pero sin cuchillo y con una panzota, ya va a dar a luz.

**Reina:** ¿Y qué hace una mujer embarazada en el desierto?

**Sati:** Eso no lo sé.

**Esmeralda:** Una mujer, ¿embarazada? Siendo buscada por unos demonios, ¿y dijo que se llamaba María?

**Envidia:** ¿La conoces?

**Pablo:** Yo sí, la vi en una película. Debe ser Rose Mary.

**Esmeralda:** No, es la virgen. La virgen María.

**Sati:** Llévennos con ella y podemos llegar a un acuerdo.

**Reina:** Si te llevamos y la encontramos, a cambio tú nos ayudarás a llegar al Paso, vivos y sanos.

**Esmeralda:** Pero si no la cono...

**Reina:** Vi que se fueron hacia allá, ¿es un trato?

**Sati:** Deal.

## VI

**Esteban:** Entonces, ¿usted como Arcángel disfruta del paraíso?

**Rafael:** Así como "disfrutar" pues no, siempre estamos ocupados, si no es en los cielos es en la Tierra. Aparte, no es que no ame mi eternidad en el cielo, pero siendo sinceros, llevo cientos de años creyendo que no le caigo bien a los demás.

**María:** Pero, ¿qué dices? Eres adorable.

**Rafael:** Lo sé, pero me creen un chiflado.

**José:** Tal vez porque eres divertido.

**Rafael:** Sí, debe ser eso.

**Esteban:** ¿Acaso el paraíso no es divertido?

**Rafael:** Con tantas reglas (*Entre dientes.*) no-sí.

**Esteban:** ¿Qué?

**Rafael:** (*Entre dientes.*) Sí-no.

**José:** No tengas miedo a expresarte con nosotros.

**María:** No diremos nada.

**Rafael:** Para un arcángel es difícil enunciar negatividad en sus comentarios o pensamientos. Porque “no somos humanos”, pero parecemos uno.

**Esteban:** Usted solo debe ser quien es y se acabó.

**Rafael:** Basta de llamarme de usted, soy Rafa para los cuates, aunque nadie me dice así.

**María:** Ahora para nosotros serás Rafa.

**José:** ¿Estás llorando?

**Rafael:** No, me entró polvo al ojo.

**José:** Miren, ya casi llegamos.

**Rafael:** Vengan, los ayudaré a cruzar el río.

**Esteban:** Allá vienen unas gentes a lo lejos.

**José:** Puede ser la migra.

**Rafael:** No temáis, hijos del maíz. Pónganse atrás de mí, los cubriré con mi manto invisible. Averiguaremos si son malos o aliados.

*Entran Reina y Esmeralda.*

**Esmeralda:** ¿Para qué les dijiste que iríamos a inspeccionar adelante?

**Reina:** Necesito que seas discreta, ya sé que no tenemos idea en dónde están, ni si quiera sé cómo son físicamente. Les dije eso para asegurar nuestra llegada a El Paso.

**Esmeralda:** Pero si los encontramos, ¿no crees que les harán daño?

**Reina:** No estoy segura, solo quiero que los tres crucemos bien.

**Rafael:** Creo que están en problemas, veo luz en su ser.

**Reina:** *(Asustada.)* ¿Quién es usted?

**Rafael:** Qué costumbre tan anticuada de llamar “usted” a todo mundo. Soy Rafael.

**Esmeralda:** Es... un... ángel.

**Rafael:** Arcángel, de hecho. Creo que podemos mostrarnos, son buenas samaritanas.

*Baja su manto y descubre a María, José y Esteban.*

**Esmeralda:** ¡Es María!

*Hace una reverencia, Reina se inclina también.*

**María:** Hola, ¿nos conocemos?

**Esmeralda:** Deben esconderse, rápido.

**José:** ¿Por qué? ¿Qué pasa?

**Reina:** Esmeralda, no.

**Esmeralda:** Hay unos tipos...

*Entran Pablo, las tentaciones y Sati.*

**Sati:** Muy mal hecho, Queen. Cumpliste tu trato.

**María:** ¿Qué es todo esto?

**Avaricia:** Lo hiciste, Sati.

**Rafael:** ¿Sati? Me suena ese nombre.

**Envidia:** Ese tipo de blanco no es...

**Rafael:** No, recuerdo un Santi pero Sati no.

**Ira:** Es el ángel que le llamó...

**Rafael:** Santito, hijo del diablo. Pero Sati...

**Sati:** ¡Ay, no!

*Todas las tentaciones ríen.*

**Rafael:** No, sí eres. Esos cuernos te delatan.

**Sati:** Soy SATANÁS, hijo de Lucifer y tu peor pesadilla.

**Rafael:** ¿Seguro que no te llaman Santi?

**Sati:** Es Sati, corto de Satanás, idiota.

**Rafael:** ¡Oh, por Dios! No le harán nada a María. Soy Rafael, protector de los viajeros y amigo de los esposos y enfermos.

**Lujuria:** Rafael, así que ese es tu nombre.

**Rafael:** Sí, señorita y defenderé a mis amigos hasta el fin de los tiempos.

**Lujuria:** Rafael, ¿sabes contar?

**Rafael:** Sí.

**Lujuria:** Somos 8 contra ti, ¿verdad?

**Rafael:** Sí.

**Lujuria:** ¿Crees que podrás contra nosotros, cosita?

**Rafael:** Pero yo soy luz, ustedes oscuridad. No importa qué tan oscuro sea un cuarto, si existe un rayo de luz que se filtre por la ventana, entonces la luz ganará.

**Lujuria:** Creo que esto no es un cuarto, y no hay ventanas.

*Todas las tentaciones ríen.*

**Soberbia:** Será mejor que te vayas.

**Envidia:** Nosotros nos encargamos de tus amigos.

**Gula:** Sí, vete a comer flautas de pila con verdurita y si puedes, llévame contigo.

**Rafael:** ¡No! No me iré, no voy a dejar a mis mejores amigos.

**Sati:** Creo que ya es demasiado tarde.

*Se escuchan unas sirenas, es la policía migratoria de los E.U.A, toman a todos los humanos. Los demonios y el arcángel se vuelven invisibles ante los ojos de la migra.*

**Reina:** Satanás, me dijiste que si los encontraba nos ayudarías a pasar.

**Sati:** Y pasarás, viva y sana. Pero no libre.

## VII

*Una bodega, muchos indocumentados se encuentran encerrados en jaulas de 5x5. Algunos se cubren del frío con plásticos y aluminios.*

**María:** No puede ser, ¿por qué Dios nos ha abandonado de esta manera? ¿Por qué nos hizo venir aquí sabiendo nuestro destino?

**José:** María, tengo que confesarte algo... Dios no me dijo que viniéramos aquí.

**María:** ¿Qué?

**José:** Yo solo quería darles una vida mejor, trabajar duro de este lado y que no les faltara nada.

*José llora, María lo abraza.*

**María:** Tranquilo, saldremos de esta. Estoy segura.

**Esteban:** Tiene que volver.

**María:** ¿Quién?

**Esteban:** Rafa, lo prometió.

**José:** Él no volverá, no merezco que vuelva.

*Se acerca Reina que estaba en una esquina.*

**Reina:** Lamento mucho lo que les acabo de hacer, no fue mi intención hacerles daño. (Llora.) Solo quería llegar aquí con mis hermanos.

**María:** No pidas perdón, todos podemos equivocarnos.

**Reina:** Quiero presentártelos. Ella es Esmeralda y él, Pablo.

**María:** Mucho gusto a todos.

*En eso María comienza a tener dolores, contracciones.*

**José:** ¿Qué pasa, mi amor?

**María:** Creo que voy a dar a luz.

**Esteban:** ¿Aquí?

**José:** Creo que aquí. Rápido, tráiganme una manta, almohadas.

**Esmeralda:** Iré a buscarlas.

*Aparece Sati con sus tentaciones, solo pueden verlos José, María, Esteban, Reina, Esmeralda y Pablo, los demás migrantes no.*

**Sati:** Así que ya va a nacer el hijo del innombrable.

**José:** Innombrable es tu padre.

**Sati:** No, puedes llamarlo Lucifer.

*Las tentaciones ríen. Después entran los 7 arcángeles.*

**Rafael:** Prefiero llamarlo Lucy.

**Esteban:** Rafa, volviste.

**Rafael:** Les prometí que no los abandonaría.

**Pereza:** Aunque prácticamente sí los abandonaste, cuando te fuiste.

**Miguel:** Calla, tentación. Calla que tú prefieres dormir que hablar.

*Miguel alza su mano y logra dormir a Pereza.*

**Gula:** A ver, cállame a mí con mi debilidad, te reto.

**Zadquiel:** Es hora de que de una vez por todas dejen de impedir que nazca el salvador del mundo.

*Comienza una batalla épica entre arcángeles y demonios. Chamuel, arcángel del amor y la fortaleza va con María para apoyarla con el parto.*

**Envidia:** (A Jofiel.) ¿Crees que por ser tan hermoso lograrás ganarme?

**Jofiel:** No lo creo, lo haré.

*Lanza un rayo luminoso que deja ciego a Envidia.*

**Envidia:** Mis ojos ¿Cómo podré ver de nuevo tu hermosura? Maldita sea.

**Zadquiel:** (A Soberbia.) Ríndanse ahora, la justicia impera en este mundo.

**Soberbia:** Yo nunca me rindo. ¡Nunca!

**Esteban:** Rafa, ¿te echo una mano, amigo?

**Rafael:** Descuida, no quisiera que los demás humanos se dieran cuenta de que peleamos. Y si tú intervienes quedarías en completo ridículo. Aunque creo que ya lo estás haciendo, te ven hablando solo.

*Continúa la pelea con escándalo. Sati pelea contra Miguel, mientras Gabriel lucha con Ira. Gula se ha puesto tan nerviosa que decidió irse al rincón a comer. Los demás luchan entre ellos. María está en labor de parto.*

**María:** (Grita.) ¿Podrían dejar de hacer tanto ruido? (Inhala y exhala.)

*Pelean en silencio, algunos incluso han bajado la velocidad de sus acciones. En eso se escucha un llanto, Jesús ha nacido. José, Esteban, Reina, Esmeralda y Pablo lo adoran. Todos se detienen.*

**Sati:** Es demasiado tarde, ya lo han adorado.

**Miguel:** Como todos los años.

**Sati:** La próxima vez, será diferente. *This is not over.*

**Rafael:** Pero hoy ya perdiste, hasta luego Santi.

**Sati:** ¡Qué no me llamo Santi!

**Ira:** Vámonos, jefecito. 'Ora si pal casino.

**Sati:** Aun así, seguirán encerrados en este horrible lugar. Doni no los dejará ir.

*Desaparecen Sati y las tentaciones. Ahora todos pueden ver a los arcángeles, iluminando al salvador del mundo.*

**José:** ¿Es cierto eso? ¿Aquí nos quedaremos?

**Miguel:** Nadie permanecerá enclaustrado entre estas jaulas como golondrinas queriendo volar.

*Los arcángeles derriban las cercas, dejando libres a todos.*

**Rafael:** (Cantando.)  
Sera mejor que huyan rápido  
Corred hacia la salvación  
Testigos sois de redención  
Id a contar lo que aquí han vivido.

**Miguel:** Muy bien, Rafa.

**Uriel:** ¿Estáis llorando?

**Rafael:** Sí, de felicidad.

*Los migrantes huyeron hacia la libertad. Y mientras los arcángeles cuidaban de ellos, los viajeros de esta pastorela se quedaron a contemplar tan bello cuadro: el natalicio del rey de reyes.*

*Oscuro final.*



**MUERAN  
LOS LOBOS  
(O CÓMO  
RECUPERAR  
EL HONOR)  
MONÓLOGO UNIPERSONAL**

TALINA GARLER



*A mi mamá y mi papá, y a mis hermanos Adán y Crucito.*

*A mis amigas y las vecinas de mi mamá.*

*A Morena.*

*A mi Yo pasado, mi Yo presente y mi Yo futuro, para no olvidar quién soy.*



## 1. Lo que no se nombra no existe

*Se escuchan consignas feministas en una marcha o manifestación. Laurencia menciona uno a uno los nombres de mujeres desaparecidas/víctimas de feminicidio en Nuevo León.*

Brenda Damaris González Solís. Presente.

María Fernanda Contreras. Presente.

Debanhi Escobar Bazaldúa. Presente.

Yolanda Martínez Cadena. Presente.

Johana Lignes. Presente.

Mayela Álvarez. Presente.

Jéssica, Allison, Paulina, Celeste, Yolanda, Ingrid, Jenifer, Sofía. Presentes.

Laurencia Solís Álvarez.

¡Ni una más! ¡Ni una asesinada más!

## 2. La semilla del destino

Mi nombre es Laurencia. Como el personaje de Fuenteovejuna que, por cierto, era una obra que estaba ensayando. Me llamo así porque cuando mi papá era joven vio esa misma obra y el nombre de Laurencia le pareció un nombre muy original, nunca pensó que los nombres te marcan de por vida. A los 9 años mi mamá me habló de la menstruación y del autocuidado; a mis 7 años, mi papá me regaló su tambor y bajo un entrenamiento riguroso me explicó el significado de mi nombre. La infancia es la semilla del destino.

—¿Estás bañando a las plantas, mami?

—Sí, mi niña. Las estoy regando.

—Ah... ¿para que queden limpias?

—Para que crezcan.

—Cuando yo me baño, ¿crezco?

—Todos los días creces, Laurencia, un poquito, nada más que no te das cuenta. Así también crecen las plantas.

—Pero tú ya no creciste, ma.

—Crezco todos los días, nada más que no de altura, sino para los lados jajajaja...

—Jajaja ahhh sí, ¿porque estás gorda?

—Ey, ey, ey, qué te pasa, a mí no me vas a insultar, yo soy tu mamá. Mira, mira, esta güerca. Además no estoy gorda, tengo unas lonjitas nada más, pero si las tengo es porque te cargué nueve meses en mi panza, por eso no puedes decirme gorda. No tienes derecho...

—Está bien, mami. Perdon, ya no lo vuelvo a hacer. Oye, pero, ¿entonces un día voy a dejar de crecer?

—De estatura sí, de alma, espero que no.

—¿De alma?

—Todos tenemos un alma, Laurencia, nuestro espíritu, el que nos da diosito cuando nacemos, ese es el que tenemos que regar para que crezca y siempre esté verde verde y floreciendo como estas plantas.

—Pero estas plantas no tienen flores, tienen espinas o tienen hojas, pero flores no.

—Pues este de espinas es el que me gusta más porque sí florece aun sin tanto riego, no florece seguido, pero cuando lo hace su flor es roja y hermosa. Como el amor de tu papá.

—¿De mi papá?

—Esta otra planta es una Julieta, las julietas crecen porque una hoja le abre paso a la otra y a estas sí les gusta que las rieguen seguido, así una siempre tiene que regar su espíritu, Lau, con cosas que le gusten a una, que la hagan sentirse contenta pero no dejar que tu crecimiento dependa de otro, mi niña, debe depender de una misma. Estudias, trabaja, y todo lo que hagas hazlo muy bien para que no dependas de nadie, menos de un pelado, así como yo, que vendo mis productos del Avon, del Jafra, del Andrea y de ahí saco para mis cositas porque tu papá, ¡nombre! qué me va a dar para mí, lo bueno que me deja crecer con mis ventas, eso sí...Lau, óyeme bien, nunca dejes que ningún hombre detenga tu crecimiento, mi niña. Nunca. Nunca. ¿Quieres una plantita?

—Sí, má.

*Riega las plantas. Se escucha de fondo un llamado del papá.*

—¡Soldado!

—¡Mi papá!

—Venga para acá, soldado. Vamos a continuar nuestro entrenamiento. Déjese de cosas allá con su mamá, venga pa que sea un soldado firme como su papá. A ver, a ver, vamos a ver... Dígame: ¿Cuál es su nombre, soldado?

—Laurencia Solís Álvarez, señor.

—Y qué significa su nombre, soldado.

—La coronada por laureles, señor.

—¿Quién creó su nombre, soldado?

—Fuenteovejuna lo hizo, señor.

—Y Lope de Vega, hija, que no se le olvide. ¿Y qué va a hacer usted, soldado?

—Defender el honor de mi patria y de mi familia...señor.

—Y el suyo, mi niña, el suyo, eso es muy importante, si usted no defiende su honor, cómo va a defender el de la patria y la familia. Uyu-

yuy, ya huele a tortillitas de harina... véngase, hija, mañana le sigo explicando lo que veíamos nosotros en la escuela, ándele, vamos a cenar.

—Papi, ¿dónde te dejo el tambor?

—Mi niña, este tambor de ahora en adelante, es suyo. Pa que practique y de grande usted toque la tambora y sus hermanos el clarinete. Véngase, hija, le ayudo con el tambor...Uy este tambor llegó a mí cuando estudié en la escuela militar, allá por los años de mil novecientos ochenta y...

Y nunca me enseñó cómo tocar la tambora, pero se entristeció tanto cuando se dio cuenta que me gustaban las cumbias colombianas, que las bailaba como los cholos, le dijo mi hermano.

### 3. La chica del mítin

Recuerdo el día que se sembró ese gusto en mí. En la plaza del pueblo, pancartas de los colores de un partido político, y gente con gorra y camisetitas de esos colores gritaban al unísono el nombre de un candidato a la gubernatura del estado, recuerdo que mis papás tenían miedo de ir ese día porque en cualquier momento podían llegar las camionetas negras, al final fuimos, porque aún no era hora del toque de queda. Yo tenía aproximadamente 9 años. Mi mamá apretaba fuerte mis hombros y veía a todos lados mientras el candidato hablaba por un megáfono y mi papá escuchaba atento su discurso, yo no entendía nada, no me interesaba mucho saber qué decía, tenía 9 años, yo estaba viendo a una chica a un lado mío. Llevaba unos tenis relucientes como si fueran nuevos, iba toda de negro y llevaba dos trenzas y un paliacate en la cabeza. Cuando el candidato terminó de hablar comenzó la cumbia, ella levantó los dedos índices, apretó los labios sonriendo y entrece rrando los ojos y moviendo sus brazos al ritmo de la cumbia caminó hacia enfrente del escenario y comenzó a bailar. A mis 9 años supe que de grande yo también vestiría y bailarí así, aunque mi familia me incendiara con sus palabras. Soy Laurencia, oveja negra de la familia.

*Se escucha la cumbia "Recordando el pasado".*

### 4. Labial rojo

¿Quién soy? De las primeras preguntas que me hicieron al entrar a estudiar teatro. ¿Quién soy? ¿De dónde vengo? ¿A dónde voy? ¿En dónde estoy?

Año 2000. Mamá está platicando con las vecinas. Su cuarto está solo. Tomo ese labial, el que tiene guardado en un cajón y que se encontró en la camioneta de mi papá una mañana, no lo usa porque ya es una señora, dice, y ese tono es de putas, pero no puedo tomar otros labiales porque se va a enojar. No importa, no se va a dar cuenta. pensé. Pensé.

—Hola, señorita, güenas tardes... Hola, güenas tardes, pásele pásele, ¿cómo va a queeg shu peinao?... Ay, yo quielo un chongo gande gande que me caiwan los cabellios así...ah muy wien ¿y su maquiaje?... mile, quielo a boca loja loja poque voy a una festaaa...a chi cómo no, mile aquí tengo un labial lojo se le va a vel bien bonito...

*Se pinta los labios de rojo.*

—¿Qué haces niña?

—Mami...

—¡Quítate ese labial rojo de la cara, Laurencia! ¡Quítatelo!

—No, no mami...

—Sí, quítatelo ¡Pareces una puta! Nada más las putas se pintan así. ¡¿Eres una puta?!

—No...

—¡Entonces por qué fregados te embarras ese labial en la boca! ¡Güerca chiflada! ¡Pareces puta!

—No, puta no mami...

—Sí. ¡Putas! Te voy a sacar a la calle a que te lleve el viejo. Mira nada más.

—No, no, no mami... ¡No!

*Se despinta el labial.*

## 5. Fue su culpa

Nací y crecí en el pueblo, escuchando historias de mujeres traicionadas por el hombre que amaban, o donde despedazaban con palabras e incluso tan solo con la mirada a otras mujeres por cómo vestían, cómo hablaban, la forma de su cuerpo, por el tono de labial que usaban... Un recuerdo constante de mi infancia es el de una de nuestras vecinas, cada cierto tiempo escuchábamos sus gritos al discutir con su esposo sobre sus amantes, el esposo salía hecho madres, le gritaba ¡Pinche loca, estás loca, ya me tienes hasta la madre! Se subía a la camioneta y arrancaba y ella corría por toda la calle detrás de la camioneta gritándole ¡No te vayas! ¡No estoy loca! ¡Ojalá te mates en esa camioneta

para que desaparezcas para siempre! Cuando la camioneta doblaba la esquina, ella se detenía dejando caer sus rodillas al suelo rematando con un último grito desgarrador que nombraba a su esposo.

—¡Juaaaaaaaaaaaaaaan!

Y lloraba y echaba madres a la vez. Las vecinas salían a ver aquella telenovela, algunas iban con ella y la ayudaban a levantarse, como mi mamá. Decía:

—Vecina, ya tranquila, piensa en tus niños, no les des esa imagen.

Otras veían desde la banqueta o la calle y otras solo se asomaban desde la ventana del segundo piso de su casa o desde el balcón.

—Es que es su culpa, el marido es bien bueno, si todos los días va y deja a los niños a la escuela.

—Es que por eso se consigue otras mujeres, porque ella está loca, qué hombre va a querer a una mujer así de loca.

Una vez salió con lentes oscuros y así duró varios días, el esposo la había golpeado y todo mundo dijo que era su culpa, para qué persigue al marido a las cantinas. Pero un día, cuando yo estaba un poco más grande, acompañé a mi mamá a levantarla de la calle, ella levantó su rostro y hasta a mí me dieron ganas de llorar, el rostro estaba desfigurado por el llanto y ella solo decía “estoy cansada de que me diga que me ama y se vuelva a ir”. Después de ver su rostro y escuchar eso, dejé de pensar que era su culpa y que quizá su dolor y toda su tristeza tenían origen en ese hombre en el que ella confiaba y al que le entregaba su amor. Quizá mi mamá sentía algo parecido, se reflejaba un poco en esa traición y por eso siempre acudía a levantarla, era como levantarse a sí misma.

## 6. Idea germen

Por eso entré a estudiar teatro pensando en que quería cambiar las cosas. Recuerdo que el último semestre de la carrera de teatro debíamos realizar una producción, yo quería hacer un monólogo tomando al personaje de Laurencia. Se trataba de un unipersonal donde Fuenteovejuna era mi pueblo y donde yo, Laurencia, aspiraba al honor de Laurencia de Fuenteovejuna y así defender el honor de todas. El maestro nos pidió sustentar la idea germen y en el proceso de investigación para la elaboración de mi propuesta, me di cuenta de que a mis nueve años, el estado y el país entero vivía una gran guerra que sigue vigente hasta nuestros días, aunque a veces no parezca o no queramos abrir los ojos y ver. Internet estaba repleto de imágenes de ese entonces, el incendio del Casino Royal, la balacera del Café Iguana, la desaparición de los estudiantes del Tec, armas sembradas, fosas clandestinas,

asesinatos a alcaldes, mujeres violadas, desaparecidas, asesinadas, pobrecitas fue su culpa, decía replicando el pensamiento de mi papá. Y entonces, entre todas las fotos de internet, el rostro de ella. La chica que bailaba cumbias en el mítin. DESAPARECIDA 2011. Me quebré. No estoy lista para hacer mi proyecto, pensé. No puedo. Comencé a faltar a clases al punto de irme directo hasta terceras, pero para evitarlo mi maestro habló conmigo y me sugirió unirme a otro proyecto.

—Hablé con sus compañeros para que la integren, apóyeles en lo que se pueda, pero gradúese, no se quede aquí en la escuela, quédese en el teatro, ahí sí quédese para siempre.

Y así lo hice. Me uní a otro equipo como asistente de producción y me gradué. Años después, mi amiga Pascuala me contó que el maestro la había acosado y la escuela no hizo nada. Me dolió mucho saber eso, mi maestro favorito, del que aprendí mucho en el teatro, mientras conmigo se ponía la máscara de un gran artista, con otras era un lobo hambriento.

Retomé el proyecto de Laurencia con más calma, pero cuando publicaron que Fuenteovejuna sería la próxima obra que representaría a Nuevo León por parte de la compañía Los Lobos, pésimo nombre, pero gran trayectoria, mi lado de actriz por supuesto que salió a flote y el proyecto de Laurencia se puso un poco en pausa otra vez, solo un poco.

## 7. Teatro dentro del teatro

—“¡Por Dios, Pascuala!, más precio poner, de madrugada, un pedazo de lunada al fuego para comer con tanto zalacatón de una rosca que yo amaso, y hurtar a mi madre un vaso del pegado cangilón; y más precio al mediodía ver la vaca entre las coles haciendo mil caracoles con espumosa armonía; y concertar si el camino me ha llegado a causar pena, casar una berenjena con otro tanto tocino; y después un pasatarde. Y cenar un salpicón con su aceite y su pimienta e irme a la cama contenta, y al induzcas tentación, rezalle mis devociones...”

Y me seleccionaron para interpretar a Laurencia. Los nombres te marcan de por vida. Cuando leí Fuenteovejuna lo que me llamó la atención fue: el honor. Mi papá me hablaba de eso como aquello que debía cuidar a toda costa, pero lo cierto es que nunca entendí bien cómo cuidar el honor, y es que crecer en una familia que todo el tiempo te juzga y te recuerda que eres mujer y por lo tanto tienes prohibidas muchas cosas que tus hermanos no, no te permite identificar a tiempo las *red flags* que te pueden hacer perderlo de vista, porque solo

te siembran el miedo y la inseguridad en ti misma. Pero ellos muchas veces no lo saben, así que tampoco es su culpa.

## 8. La plaga

A los cinco años:

—Mami, ya llegó mi papá.

—¿Ya llegó?

—Sí, y apúrate porque ya gritó que quiere tortillas y frijoles.

—Sí, ya voy, Lau. ¿Y tu hermano?

—Está dormido, ¿lo despierto?

—Nonono, no lo despiertes, ven ayúdame a prepararle la cena a tu papá, ándale.

—Sí, mami.

— Baldo. ¡Las dos de la mañana, qué bárbaro!

A los dieciséis años:

—Lau, levántate, hija.

—¿Ya llegó mi papá?

—Sí, va llegando, ya gritó que quiere sus tortillas y sus frijoles, ven-te, ayúdame por favor hijita.

—Ay, ma, pero tengo mucho sueño, mañana me levanto bien temprano, dile a Wichito o a Roberto que te ayuden.

—Cuál Wichito ni qué Roberto, Lau...ellos son hombres, qué van a saber, cómo los voy a poner a cocinar, eh. Levántate y ayúdame, ándale, para que aprendas, porque si no nunca se van a querer casar contigo.

—Ay pues que no se casen.

—Cuál que no se casen, Laurencia, te tienes que casar, hijita, ándale yaaa levántate, antes de que empiece a gritar y despierte a tus hermanos y a los vecinos...

—Sí, ya voy...

—¡Pero yaaaa, Lau!

—Ya voy, ya voy.

## 9. Aquí estoy, no estás solx

Un mes antes del que iba a ser el estreno de Fuenteovejuna fui a pasar unas pequeñas vacaciones a casa de mis papás. Solo logré estar dos días. La última noche estábamos mi mamá, mis hermanos y yo platicando

en el corredor de la casa con el sonido de la acequia que corre detrás y con el vaivén de las hojas de los árboles y el aroma de las lavandas como testigos de nuestra conversación. Hablábamos como hace mucho no lo hacíamos. Recordábamos nuestra niñez. De la vez que Wichito se andaba ahogando en la acequia y de cómo yo, Laurencia, la hermana de en medio, lo rescaté solo agarrándolo de los pelos hasta poder tomar uno de sus brazos para sacarlo. -Tonto-. Hablábamos de la vez que vi la luz errante allá en el rancho, es una luz brillante que pareciera que viene hacia ti, pero nunca llega. Y bueno, por supuesto que hablamos del tacón dorado. Ah, porque en mi familia no existía la chancla voladora sino el tacón dorado: un tacón de aguja del diez, delgadito y doradito, unos tacones brillantes, los que usaba mi mamá para todos los eventos sociales del pueblo y claro, para aventárnoslo a mis hermanos y a mí cuando nos portábamos mal. Corríamos debajo de la cama Wichito, luego yo y luego Roberto, y ahí nos quedábamos horas hasta que veíamos que a mi mamá se le pasaba el coraje. Lo mismo cuando mi papá nos pegaba con el cinto. Estar ahí abajo era como decirnos "Aquí estoy". "Aquí estamos tus hermanos contigo", "no estás solo o sola".

Diez de la noche, mi mamá, mis hermanos y yo platicando en el corredor de la casa.

## 10. Buenas noches, familia

*Mamá regando las plantas.*

-Ay, Laurencia, a que no. ¿YOO LES AVENTABA EL TACÓN DORADO? Claro que no, están exagerando Roberto, Wichito...aaay pues así se han de haber portado, güercos cabrones... ¡Ay, no puede ser!... yo pensé que iba a llegar más tarde, por eso no preparé nada, ayúdame, Lau.

-¿Qué? Ay no, no manches, ma. No, no empieces, yo vine aquí de vacaciones, no a servirle la cena a borrachos, nononono no empieces ma, aparte estamos bien a gusto aquí los cuatro platicando.

-Pero viene borracho, hija, entiende, va a empezar a hacer sus escándalos aquí, ¿verdad, Wichito?, noo sí, eso hace, Roberto; ay no, qué van a decir las vecinas, ¡ándale, Laurencia, ayúdame! ... Ay, bueno niña, quítate, si no me quieres ayudar lo voy a hacer yo sola, ¡quítate!

-¡Ey, prepárame unas tortillas y unos frijoles! (*Canta unas canciones de Piporro o canción típica de pueblo.*) ¡Buenas noches, familia! ¡Buenas noches!

-Buenas noches, papá.

-Buenas noches, pa.

—Mija, pero vieras qué alegría me da a mí cuando vienes, hija, me encanta ver a la familia aquí reunida. Eso es todo.

—Si me disculpan, paso a retirarme, es tarde. Buenas noches.

—Yo también, pa. Buenas noches.

—Ay, chingado, se me van a quemar las tortillas... Baldo... ¿De dónde vienes, Baldo?

—Ah que mujer esta, ya vas a empezar, qué te importa 'mbre... vengo de por ahí...

—Ay, bueno, yo nada más preguntaba...

—Bueno y qué onda, ¿ya preparaste mis tortillas y mis frijoles o por qué estás aquí bien a gusto?

—Ya voy a preparártelas es que estaba esperando a Laurencia para que me ayude.

—¿Laurencia? A hija no me la molestes, está de vacaciones. Ese es tu trabajo, ps mira.

—Sí, sí, ya voy...

—¡No, mamá! (A papá.) Ey, mi mamá no es sirvienta de nadie, ¿entendiste? Métete y háztelo tú que para eso tienes todo tu cuerpo entero, para que te lo prepares tú. Ay sí, muy machote para llegar borracho a exigir cosas, ¿pero no te sabes calentar unas tortillas ni unos frijoles? Métete a la cocina, ¿o te tenemos que explicar cómo se prende una estufa?

—Laurencia, mijita, shhh.

—Sh, sh, sh, tú cállate. (A Laurencia.) A ver, hija, no me falte el respeto. Soy su papá.

—Y ella es tu esposa, no tu sirvienta. No le faltes el respeto.

—No estoy hablando con e'a, estoy hablando contigo. No empieces de feminazi, hija. No me faltes el respeto.

—Y yo ya te dije, no le faltes el respeto a ella. Y por favor, no me vuelvas a decir feminazi.

—Bueno, mbre, ya. Ta biemn... Y tú qué, qué me ves... órale ve a preparar mis tortillas y mis frijoles... Mira cuánto llevamos aquí y tú nada ¡o qué! ya mejor me muero, ¿eso quieres?

—No, no, no, Baldo, yavoy yavoy...

—Yavoy yavoy, cumbia kings o qué. Órale.

—Ya voy.

—¿De verdad, mamá? Nooo, que se lo haga él... Ey, ya te dije que mi mamá no es sirvienta de nadie, métete y háztelo tú.

—Laurencia, mijita... yo lo hago, míralo, está todo borracho...

—¡No, mamá! Él se lo puede hacer, tú tienes que entender...

—Hija, ya voy yo a hacer las tortillas, ya... si no me quieres ayudar no me ayudes, yo lo hago, ¿sí? Pero ya...

—No, que se las haga él. Tú no eres sirvienta de na...

—¡Ay ya, Laurencia! Es lo que me corresponde, ¿sí? Ya. Basta. Si,

sí, ya, no hagas más grandes las cosas. Soy su esposa y esto es lo que me corresponde. Así son las cosas en esta casa y si no te gusta, ¡pues vámonos!

—Pues sí, mejor me voy, para qué me quedo.

—Pos órale, hija. Ahí está la puerta. Si va a venir con sus cosas pos mejor no venga, ah pero eso sí, nada de papá mándame dinero, papá se me atoró la carreta, nonono, regrésese, hija, ahí está la puerta.

—Pues me voy, pero a la otra, mejor quédate a cenar con la mujer esa que te dejó la camisa embarrada de labial rojo y apestando a perfume de mercadito con cigarros, aunque te tardes más en llegar aquí, pero mínimo quítale la chinga a mi mamá de tener que servirte después de que le faltaste el respeto. Y ustedes también eh, Wichito y Roberto, entiendan de una vez que ni mi mamá ni yo somos sirvientas de nadie. Mamá, tú también, qué pedo, te estaba defendiendo...

—Laurencia, ya te escuchamos, muchas gracias, hijita, por tu ayuda, pero no la necesitamos, en esta casa estamos muy bien, estamos muy bien, Laurencia.

—Está bien. No voy a decir nada más. Tú sabes hasta cuándo lo permites. Mi límite con ustedes llegó hasta aquí. Mañana a primera hora me largo y se los juro que no me van a volver a ver en mucho tiempo. Buenas noches, familia.

## 11. Tambor violeta (marcha)

Una julieta no puede crecer si una hoja no le abre paso a otra, así es la sororidad. Así son las amigas, las buenas amigas. Como Pascuala. Pascuala y yo nos hicimos amigas saliendo de la escuela donde estudiamos teatro, estudiábamos en diferentes grupos. Resulta que Pascuala no quería ir sola a la marcha del 8M, ni yo, así que decidimos ir juntas, era la primera vez que asistíamos a una marcha y ahí conocimos la historia de muchas mujeres, historias como la mía. Pascuala llevó una pancarta y se puso muchos brillitos morados en la cara y tiraba brillantina por doquier, yo solo pensaba ¡No mames!, ¡cuánta contaminación! pero valía la pena porque hacía de ese momento algo más mágico, aparte Pascuala es así, como llena de *glitter* violeta, yo soy más bien como las puertas incendiadas. Yo me puse mi capucha hecha por mí, pero decorada con piedras de unos collares que mi mamá ya no quería y me había regalado con tal de no tirarlos, y llevé mi tambor, me sentía diferente, rara...no sé, me sentía ¿bien? Era como revivir mi infancia con esa capucha y ese tambor, liberando en cada golpe cada momento triste o traumático que haya vivido en mi casa con mi familia. Y como me sentí tan bien, ya no dejé de hacerlo. Después me uní a la batuca-

da feminista que no es más que el latir de todos los corazones juntos luchando por la igualdad y ese grito colectivo de la palabra JUSTICIA.

## 12. Pascuala y la sororidad

*Todo se torna a una marcha feminista, se escuchan consignas y Laurencia va tocando el tambor con su capucha puesta.*

—¡Pascuala, cúbreme, wey!

—¿Qué? ¡Amiga, no!

—Sí, wey.

*Laurencia raya la pared.*

—Amigaaa, ¡la policía!

—¡Corre, Pascuala!

—¡Nooooo!

—¡Córrele, wey!

—Aaaaaaah.

*Corren hasta llegar al nuevo espacio.*

—¡No mames, Laurencia, no me vuelvas a hacer eso! ¿Entendiste? Si te vas a ir corriendo me llevas a mí contigo.

—¿Qué pasó?, ¿estás bien? No mames, qué risa, wey.

—¡Estuvo horrible! Casi me agarra la policía, ¿cómo te puede dar risa? Ya me hacía yo teniendo mi boda ahí en la cárcel, wey, suplicando ¡sáquenme de aquí, por favor, o sea, me estoy casando! ¡No mames, Laurencia! ¡No te rías, hablo enserio, wey! Yo sé que te caga la idea de que me case a mis 26 porque soy muy joven y tienes esta idea de que el matrimonio no sirve de nada, pero entiende que estoy enamorada y, sí, soy joven, pero quiero compartir mi juventud y mi vida con él y esto que haces me duele, amiga. No me vuelvas a hacer eso. Neta que si lo haces, Laurencia, no vuelvo a confiar en ti, ¿entiendes? ¡¿Entiendes?!

—Ya, Pascuala. Está bien, perdón, tienes razón, no está chido. No lo vuelvo a hacer. Te lo prometo. Discúlpame.

—Está bien, amiga, te disculpo. Discúlpame tú a mí, pero es que me asusté mucho. Yo ya voy a ser una mujer casada, wey, no puedo... no, ¡no quiero estar metiéndome en esos problemas! Aparte ya sabes que en la familia de Juanchi son medio conservadores y no quiero generarle pedos, wey...

—Sí, ya sé, discúlpame, no va a volver a pasar esto, amiga, no pensé bien las cosas.

—Sí, sí, bueno, bueno, ya cambiemos el tema para relajarme...y ya que estamos con lo de mi boda... fíjate que estaba pensando en invitar a los compañeros de Fuenteovejuna, ¿qué opinas?

—¡Sí!... ahm... bueno, igual y nada más invita a unos cuantos. Luego va gente que ni al caso. No vaya a ser que Fernando llegue con otra...

—¡Ay, amiga! ¿Fernando, qué?! Yo ni si quiera pensaba invitar a Fernando, es todo un señor, yo pensaba en las chicas, el Mengo o así... ¡Laurencia! ¿te gusta Fernando, wey?! ¡No mames!

—Nooo, no wey, cómo crees. ¡Claro que no! No mames. No. Dije eso porque... o sea, ¿no sabes? Fernando y Jacinta están saliendo, wey. Y Jacinta pues, pff...Ni al caso.

—¿Qué! ¿Jacinta, Jacinta de Fuenteovejuna? ¡No mames, wey! ¡Pinche Fernando mierda! Jacinta todavía ni acaba la escuela, wey, qué pedo, ¿cuánto le lleva a Jacin bebé? ¿veinte, veinticinco años? No mames.

—Pues sí, sí... pinche Fernando. Pero también Jacinta, wey... cuál bebé si es bien puta. Luego con su labial rojo todo el tiempo ¡qué ridícula!

—¡Amiga! A ver, ojo con eso. Aquí no le decimos ni puta ni ridícula a ninguna mujer, amiga, qué pedo, o sea, venimos de la marcha... Aquí el del problema es Fernando.

—Sí, pero Jacinta también, como si no supiera que Fernando es casado.

—¡Quéeeee! ¿Fernando casado? ¡Peor aún! Pinche Fernando. Qué pedo. Ay no, amiga, yo no sabía eso, eh... ¡Aparte, qué miedo! porque yo tengo un vago recuerdo de haber visto el nombre de él en un *metoo*.

—¡Qué! Ay, Pascuala, qué con el *metoo* wey, cualquiera puede enviar un testimonio ahí ¿apoco les crees?

¡Claro que les creo, Laurencia! ¡Qué pedo, amiga! ¿Apoco si a ti te pasara algo te gustaría que nadie te creyera? ¿o qué acaso no me creís-te lo de tu maestro porque contigo sí fue chido?

—No, no Pascuala, no es eso, tienes razón.

—Pues, ¿qué está pasando contigo?

—Ay, bueno, ya, perdón, sí me la bañé. Ya. No por ser feminista quiere decir que estoy libre de decir o hacer cualquier estupidez o de equivocarme, ya no me juzgues. Qué pedo también contigo, wey. Y mira, volviendo a tu boda, pues es tu boda, amiga, invita a quien tú quieras.

—Pues definitivamente a Fernando no.

### 13. Un lobo ronda

Fernando es el creador artístico y el actor más aplaudido en el estado porque es el que se ha ganado todas las becas. Lo conocí en Fuenteovejuna y mantuvimos una linda amistad... una vez fuimos por un café antes del ensayo y le platicué de mi proyecto frustrado.

—Wow, no puedo creer que no lo hayas hecho, tu proyecto está bien chido, morra. Es más, mira, yo he querido aplicar a una convocatoria de estímulos a la creación, pero no tengo un proyecto en mente, estaba pensando...

El corazón me late fuerte como cuando la tambora suena sola, sin el clarinete. Lo va a decir, lo va a decir, lo va a decir...

—¿Por qué no creamos tu proyecto juntos?

—Sí.

Dije sin pensarlo. Un súper actor, de trayectoria, se fijaba en mi proyecto. ¡Mi proyecto parecía interesante! ¡Yo le parecía inteligente y muy creativa! Y entonces se adelantó al ensayo no sin antes decirme un "Ahorita nos vemos", mientras me daba un beso en la mejilla, muy cerca de mi boca.

Pero alguien nos vio o no sé bien qué pasó, pero mi nombre empezó a andar entre muchos colmillos afilados y mis laureles se deshojaron cada vez más.

### 14. Máscara

*Laurencia se coloca la máscara para interpretar a Mengo.*

—“¿Qué es el amor? Un deseo de hermosura. Y esa hermosura, ¿por qué el amor la procura? Para gozarla. Y cuando la goza, ¿no es ese gusto para sí mismo? Y por quererse a sí, ¿busca el bien que le contenta? Pues de ese modo no hay más amor que el que yo digo: nadie tiene amor más que a su misma persona. ¿Amas tú?”

*Laurencia se quita la máscara.*

—“Mi propio honor.”

## 15. Fuenteovejuna

Estábamos a menos de un mes de estrenar Fuenteovejuna. Ensayábamos día y noche en el teatro. Mi dinero se acababa poco a poco entre gastos de comida, renta, traslados y demás gastos que surgen de pronto. No me habían pagado nada y todavía el director me amenazaba con correrme si no hacía a mi personaje como él lo pedía, movimiento por movimiento. No había espacio para exponer mi sentir, para proponer algo, o lo hacía como él decía, aunque estuviera fuera de contexto o “ahí estaba la puerta”. Pero al parecer a Fernando ya le habían pagado, me lo dijo una noche que fue a mi departamento...

Fernando y yo, a la par de Fuenteovejuna, comenzamos a trabajar en mi proyecto de Laurencia... él tomó la decisión de ensayar en mi casa, yo no estaba muy segura de llevarlo pero nunca me negué. Y entonces, ahí nos besamos por primera vez. Bueno, a solas, porque la primera vez fue en una cantina.

*Bailan cumbia.*

—A ver, morra, enséñame tus pasos esos.

*Laurencia le explica como bailar cumbias. Fernando lo intenta.*

—No mames, no me sale. Bailas bien chido... Oye, ¿y si vamos tu casa? Para estar más tranquilos, y así compramos unas caguamas, wey, y nos sale más barato que aquí. ¿Cómo ves?

—Ayy... es que está muy sucia, no he limpiado...

—No importa wey, vamos. ¿O qué? ¿Me tienes miedo o qué, Laurencia?

—No, claro que no...Vamos.

*Termina la cumbia mientras hacen la acción de acostarse juntos.*

—Quédate otro ratito, ¿sí?

—Mi vida, no puedo, me tengo que ir. Otro día nos vemos.

—Ándale, es que tengo ganas de estar aquí contigo.

—Laurencia, no seas tan puta, mi amor. ¿No tuviste con lo que te di o qué?

—No, sí, o sea, lo digo porque la última vez que nos vimos fue hace como tres semanas y...

—Yo te llamo, ¿sí?

—Así me dijiste la última vez.

—Sh sh sh. Calladita te ves más bonita, mi amor. Estoy casado y no puedo hacer nada hasta que la loca me firme el divorcio. Por eso no te puedo ver tan seguido.

—Bueno, pero ahora que nos den la beca nos podremos ver más seguido.

—Mi vida, gracias por ayudarme con este proyecto, pero todavía falta que me depositen para poder empezar.

—Bueno, pero cuando lo hagan...

Cuando lo hagan, que quien sabe hasta cuándo, tendré que re-flexionar muchas cosas y luego ya te busco.

—Estás saliendo con Jacinta, ¿verdad?

—Ay, ya vas a empezar tú también, Laurencia, no empieces de loca, eh. No me presiones que bastante tengo con la loca de mi esposa como para que tú también te pongas así...

—No, Fernando, discúlpame, no quise ofenderte... Fernando, no te vayas. ¡Fernando! ¡Fernando

—Y en un instante ya me encontraba en medio de la calle gritando su nombre. Nunca más me buscó y mis laureles se deshojaron por completo. Comenzó el proyecto, mi proyecto, sin mí. Me enteré por una publicación que hizo, era la foto de la primera lectura y como actriz estaba Jacinta. Sentí que la sangre se me iba del cuerpo, el estómago entumecido, el cuerpo me temblaba, le pregunté que qué pedo por qué me hiciste eso y él me dijo que necesitaba trabajar con gente que ya supiera qué pedo con un proyecto de ese tipo. ¡No mames, Jacinta todavía ni sale de la escuela, wey! ¡Aparte ese proyecto es mío! y se lo entregué todo porque lo íbamos a hacer juntos, él me dio su palabra, pero él no tiene honor. (Silencio.). Y ahora estoy aquí atrapada en este teatro.

“Al valle de Fuenteovejuna  
La niña en cabellos baja:  
El caballero la sigue  
De la Cruz de Calatrava.  
Entre las ramas se esconde,  
De vergonzosa y turbada,  
Fingiéndose que no le ha visto,  
Pone delante las ramas.  
“¿Para qué te escondes,  
Niña gallarda?  
Que mis linceos deseos  
paredes pasan”.  
Acercóse el caballero,  
Y ella, confusa y turbada,  
Hacer quiso celosías

De las intrincadas ramas:  
Mas como quien tiene amor  
Los mares y las montañas  
Atraviesa fácilmente,  
Le dice tales palabras:  
'¿Para qué te escondes,  
niña gallarda?  
Que mis linceos deseos  
Paredes pasan.'"

## 16. Femicidio

—Qué onda, morrita. ¿Cómo estás? Sss qué rica te ves.

—Fernando, quitate, me tengo que ir.

—No, pérate, vamos a hablar.

—Déjame pasar.

—No. No te voy a dejar ir, Laurencia, hasta que me digas qué pasó, la estábamos pasando muy bien juntos y de pronto te alejaste, qué pasó.

—¿Yo me alejé? Con permiso, me tengo que ir.

—¿Sabes qué pasa Laurencia? Me gustas un chingo wey, pero desde que andas con eso de ser feminista ya no eres igual... por eso ya no quise decirte nada del proyecto wey, porque empezaste a comportarte no sé, muy histérica.

—Ese proyecto es mío, Fernando, yo te invité a él no tú.

—¿Ves? Yo no puedo trabajar así, Laurencia, estás muy diferente, diferente mal. Y no lo digo nada más yo, lo dicen muchas personas, eh. Qué lamentable, siempre las jóvenes actrices talentosas se echan a perder.

—Qué lamentable, Fernando, fíjate que yo pienso lo mismo de ti. Me caías muy bien, Fernando, pero desde que me di cuenta de que eres un machista y manipulador, como que ya no me caes muy bien, qué lamentable que un artista de una trayectoria como la tuya termine siendo un macho agresor, manipulador y un total mentiroso. Deberías estar en un tendadero...

—¿Y qué vas a hacer? ¿Hablar ¿De verdad te vas a enfrentar a eso? A que todos sepan que salías con un hombre casado, con una hija, un actor de trayectoria, que me pedías en cada ensayo que fuéramos al foso de la orquesta para metértela, que tú fuiste la primera en hablarme, en coquetearme. ¿Te vas a enfrentar a eso? ¿A quién le van a creer?

—Quién dijo que voy a hablar de ti, Fernando. Aunque podría...

—Mira, pinche putita, la única manera en que vas a decir mi nombre va a ser desnuda y con mi verga adentro, ¿me entendiste?

—Fernando, quitate, suéltame, me duele.

—Primero te mato, tontita, antes de dejar que hables. Ven acá.  
—No, no quiero. Ya, quitate me tengo que ir.  
—¡Ven acá!  
—No, Fernando... Fernando que no... Fernando, ¡Fernando!  
—¡Cállate, puta!

*Fernando toma las baquetas y golpea el tambor.*

—¡Ven acá! Eso te gusta... así... sí, así... ah... pinche putita.

*Forcejeo. Se escuchan sonidos de Laurencia ahogándose entre golpes de tambor.*

—Fernando...

*Fernando suelta el cuerpo de Laurencia.*

—Ey... sht... levántate... que te levantes.... ¡Laurencia! Verga... No, no, yo no fui... yo no fui, yo ese día me fui temprano del ensayo, wey, yo no supe qué pedo, la morra se quedó ahí sola... como que andaba borracha o no sé pero...yo no fui. Yo no fui.

*Fernando acomoda el escenario y se va.*

—Soy Laurencia Solís Álvarez. Estoy en el teatro, búsqüenme.

## 17. Muerte

*Se repiten una y otra vez como cuadros algunos momentos clave de la vida de Laurencia, mientras se escuchan voces de testigos y la radio anuncia la noticia de su aparición en el foso de la orquesta del teatro.*

**VOCES EN OFF:** “El monólogo no le salía, seguro dejó de venir por eso. No mames, pinche Laurencia”... “Es una irresponsable”... “Cómo se le ocurre desaparecer así sin más a un mes del estreno”... “Laurencia, amiga, dime dónde andas, si estás bien o si necesitas algo, please, pero respóndeme, amiga. Te quiero”... “En el foso de la orquesta”... “No digan nada, ¿entendido?”... “¿Es Laurencia? / ¿Es Laurencia? / ¿Es Laurencia?”... “Sí, es Laurencia”... “Les cuento, amigos, tragedia en Fuenteovejuna. Actriz de teatro se descuida y muere en el foso de la orquesta al repasar sus textos escondida por lo que no podrá llevarse a cabo el gran estreno de Funteovejuna que se tenía planeado para este mes.

Ay amiga, pues qué andabas haciendo en el foso de la orquesta eeee-hhh ajajaja... Bueno amigos pues sigan a la compañía Los Lobos en sus redes sociales para que se enteren de las fechas del estreno, ahora sí porque pos esta actriz ya se nos fue... Nosotros nos despedimos, esto fue La ovejita caliente, ¡vámonos!”

## 18. Limbo

*Laurencia comienza a tocar el tambor como el sonido de un corazón.*

—“Ovejas sois bien lo dice de Fuenteovejuna el nombre, dadme unas armas a mí, pues sois piedras pues sois tigres// Vive Dios que he de trazar que solas mujeres cobren la honra de estos tiranos la sangre de estos traidores.”

## 19. Laurencia vive, la lucha sigue y sigue

**Voz de público:** ¡Laurencia, vive, vive! ¡La lucha sigue y sigue! (*Tres veces.*)

## 20. Carta de Pascuala

*Pascuala, una mujer del público pasa al escenario, pone una Carta Blanca en el altar de Laurencia, la abre. Laurencia riega sus plantas mientras Pascuala lee una carta, después toma otra Carta Blanca y la abre.*

—Amika. Hoy se cumplen cuatro años desde la última vez que te vi. Dijiste que saliendo ibas a ir a tu casa a tomarte la carta que te habías guardado en el refri, que el fin de semana querías estar tranquila en tu casa escuchando cumbias mientras lavabas las sábanas que no habías lavado en un mes, que te avisara si íbamos al teatro juntas el domingo por la tarde. Pero ya nunca me contestaste los *whatsapps*. Hoy el juez declara si Fernando es culpable o no de tu feminicidio; tu familia y todos estamos rezando y haciendo revuelo en redes para que digan que sí y reciba una condena por sus acciones porque todos sabemos que no fue tu culpa, por ahora, hemos logrado que le prohíban la entrada a los espacios públicos dedicados a las artes. Hoy, al salir del juicio, tocarán cumbias y especialmente una que crearon exclusivamente para ti, se

presentará ante el público un mural que están haciendo en tu honor justo frente al Lope de Vega, para preservar tu memoria y la de todas las víctimas. La lucha no para, Laurencia. Tu mamá no se cansa de repetir y difundir en redes que somos semillas y florecemos como las flores rojas de un cactus en medio del desierto. Y yo le creo. Vete en paz, amiga, aquí nos quedamos recuperando tu honor e incendiándolo todo.

Te quiere y te extraña, tu amiga la llena de *glitter* violeta, Pascuala.

*Laurencia le da la otra Carta Blanca a Pascuala. Brindan juntas.*

—Gracias, Pascuala. Por el honor de todas.

*Pausa.*

—Gracias Pascuala, gracias mamá, papá, Roberto y Wichito, gracias Teatro.

## 21. Llamado

*Laurencia toma su tambor.*

Soy Laurencia Solís Álvarez, la coronada por laureles, la que defiende su honor y el de todas sus hermanas a toda costa, la oveja negra y feminista de la familia.

Soy Laurencia Solís Álvarez y estoy aquí, PRESENTE.

*Laurencia comienza a bailar una cumbia. Después el escenario se ilumina violeta, como un llamado. Laurencia toma la capa del comendador.*

¡Cuántas veces hemos callado por miedo a perder el honor y otras veces por miedo a que nos lo quiten! ¡Acudid mujeres, acudid todas por que se cobre vuestro honor! ¡Hablemos todas! ¡Mueran tiranos traidores! ¡Mueran los lobos del teatro! ¡Mueran los lobos!

## 22. Cumbia final

*Cierra los ojos, levanta los dedos índices y se aleja bailando su cumbia.*

*Oscuro final.*



**YERBABUENA**  
**EL CORRIDO DE**  
**MAGDALENA SOLÍS**

RICARDO TRAVIEZO



# PERSONAJES

Magdalena Solís

Eleazar Solís

Cayetano Hernández

Santos Hernández

Podcaster

William Donaldson

Viejo Lobo De Mar - VLM - Manuel Rodríguez (Testimonio)

*En 1963, el oficial Luis Martínez escoltaba al adolescente Sebastián Guerrero a su casa, cuando fue convencido por el joven de subir a investigar vampiros a las cuevas.*

*Los siguientes acontecimientos forman parte del expediente.*

## Entrevista papás de Alberto

Estado de  
Tamaulipas  
Municipio  
Villagrán

En el rancho  
Yerbabuena La  
historia va a  
comenzar

Su nombre era  
"Magdalena"  
Muchos cuerpos por  
buscar

Planearon la gran  
estafa Luego  
culto y religión

Declara la Diosa  
Incaica Toda  
sangre es bendición

Caníbales,  
necrofilia Semen  
sangre y devoción

**1962: Norte de México, Estado de Tamaulipas, municipio Villagrán, ejido Yerbabuena.**

**MAGDALENA:** Soñé que era una Coatlicue y todos me veneraban.

**CAYETANO:** Acá en el monte la gente es dura, es brava, pero no son pendejos.

**MAGDALENA:** Castigo y prevengo el mal.

**CAYETANO:** Amén.

**MAGDALENA:** Y no quiero castigar a todos, solo a mis enemigos.

**CAYETANO:** ¿Yo soy tu enemigo?

**MAGDALENA:** A veces.

**CAYETANO:** ¿Has pensado en sacrificarme?

**MAGDALENA:** A veces.

**CAYETANO:** Voy a cuidarme.

**MAGDALENA:** ¿Qué quieres?

**CAYETANO:** Necesito tu ayuda. Necesito que des un paso atrás.

**MAGDALENA:** ¿Por?

**CAYETANO:** La gente está inconforme, la gente está empezando a dudar, están chingue y chingue por el oro.

**MAGDALENA:** ¿Quién chingados te entiende, Cayetano? Ayer te tragaste toda la sangre del Cáliz.

**CAYETANO:** Necesito que me dejes tomar las riendas, yo soy el profeta, el ungido, a ti la gente ya te tiene miedo. Yo tengo miedo.

**MAGDALENA:** Ora sí, que chingón me saliste.

**CAYETANO:** Es cuestión de lógica.

**MAGDALENA:** ¿Qué ganas tú?

**CAYETANO:** Yo no gano nada.

**MAGDALENA:** Tons' ¿Por qué?

**CAYETANO:** Porque nosotros llegamos primero, si no fuera por nosotros seguirías cola pa'arriba en un cuchitril.

**MAGDALENA:** Bájale de huevos pinche profeta pedorro.

**CAYETANO:** Te estoy dando un consejo.

**MAGDALENA:** Pues no me gusta tu pinche consejito de mierda.

**PODCASTER:** Sean bienvenidos al Corrido de Magdalena Solís. El podcast de 3 episodios sobre una mujer que se creyó demasiado su personaje. Una actriz de método, como Michelle Williams o Julieta Egurrola o Rosalva Eguía. Nada más que ella no estaba en ningún set, las escenas no eran escenas y los cadáveres no eran props.

*Entra título:*

LA COMPAÑÍA GORGUZ TEATRO PRESENTA  
El corrido de Magdalena Solís  
**YERBABUENA**  
de Ricardo Traviezo

# EPISODIO I

*“Pero el destino es muy cruel  
y no hay quien se le resista.”*

Los Cadetes de Linares

**PODCASTER:** Si buscan en la página hache, té, té, pé, ese, dos puntos, slash, slash, a, dé, a, eme, e, ele, e, ye o i griega. Tengo una cosa con eso. Entre la i griega y la i latina. Bueno, nevermind. E, ene, de, a, ese, punto, wordpress. Así como se escucha “Wo-o-rd Presssss”.

Y luego el dot com.

Depués slash, 2015, slash, cero tres, slash (ay, qué hueva con el slash), cero seis, SLASH, leyendas... de... tamaulipas... canibalismo... y... brujería... en... la... hierbabuena... Y otro slash al final

(<https://adameleyendas.wordpress.com/2015/03/06/leyendas-de-tamaulipas-canibalismo-y-brujeria-en-la-hierbabuena/>)

encontrarán una nota con el título:

RITUALES EN LA HIERBABUENA (mal escrito, por cierto) ¿Qué dice el chat?

No, bebés, yerbabuena se escribe con “Y”.

En fin, hoy hablaremos sobre lo sucedido en la sierra de Villa Mainero, Tamaulipas, y lo que están a punto de escuchar fue dicho por Manuel Rodríguez en Las Cuevas del municipio de Iturbide, en Nuevo León.

**VLM:** Lo que acá se oyó fue aquella cosa, pero muy fea que pasó en La Yerbabuena, un ranchito de aquel lado, cruzando la guardarraya con Tamaulipas. Decían que hubo una matazón de gente porque el jefe de ellos estaba en contubernio con el negro; algo así decían. Desde que yo estaba chamaco ya decían de eso, pero también decían que parece que había una cueva de los indios, con figuras del Diablo que hacían los indios, pero que ya no vivían indios. La gente que mataron allá era gente nueva, de ahora, de los ranchos de por acá, gente que se fue a vivir allá porque el jefe era de la región y se los ganó con sus mentiras de la religión. Pero luego acabó mal la cosa porque se iban matando entre ellos y se comían a los muertos. Sí, eso decían, que se comían la carne humana.

Cuando luego llegaron los soldados había huesos por todos lados y cenizas porque hacían fogatas para quemar a los muertos y comérselos. No, muy feo eso y mire que a nosotros no nos tocó ni verlo de cerquita; puras pláticas nomás.

(Esta historia fue publicada en el libro *Mitos, cuentos y leyendas de*

Nuevo León, de Homero Adame, en 2006, además de diferentes medios: periódicos, revistas, la radio, etc. Incluso en esos años el maestro Luis Martín hizo una obra sobre el caso.)

**PODCASTER:** Cerramos la ventana, damos doble clic y nos vamos a 1962: Estamos contentos porque México logra su primera victoria en dentro de una copa del mundo, Carlos Fuentes publica *Aura*, muere Remedios Varo, y una mujer llamada Magdalena Solís deja de ser prostituta en Monterrey, para volverse Diosa Inca en un pueblillo en Tamaulipas llamado:

*Magdalena prende un porro.*

**PODCASTER:** Yerba Buena. Qué pinche metáfora tan más pinche, ¿verdad? Digo, porque fumaban mota... El pueblo se llama Yerbabuena... ¿Sí sacan?

¿Coincidencia? No lo creo.

*Un grupo de coristas cantan a la diosa Magdalena, mientras Eleazar llena el lugar de humo.*

**PODCASTER:** Esta sección corresponde a la presentación de personajes: En esta edición, nuestros invitados vendrán por orden de importancia.

**FESI:** Yo primero, buenas noches mi nombre es Fe Rangel y en esta obra interpretaré a una podcaster, cyberpsíquica, transfronteriza y neurolingüista.

**DENISSE:** Yo soy Cassandra Colis y seré su co-host, celebrity del teatro y juntas somos las que tenemos más seguidores en IG. Ahora sí pueden seguir todos los otros actores que ni saben matizar bien.

**PEPISLOVE:** Gracias, muchas gracias, de verdad. Soy José Olivares y durante el transcurso de esta puesta en escena, seré el personaje de Cayetano Hernández, el profeta; ya le escribí una carta a Don Cayetano para que me dé permiso de interpretarlo, además cuento con acompañamiento psicoanalítico para esto.

**EMMA:** Hola, soy Emmanuel Pichardo y esta tarde interpretaré al personaje de Santos Hernández, voy a encarnar al personaje, Por favor, entiendan que esto es ficción. Ni yo soy un profeta, ni consumo drogas ni nada, solo soy un gran actor del método. Sea cual sea mi destino, aquí vamos: Tenía mucho tiempo que no pisaba estas tierras... Vinimos

aquí por el oro, se nos atravesó un gringo, lana, comida y una dama.

**QUEEN KARY:** Oigan, necesito que me presenten... Yo soy Caridad Gómez, soy de Reynosa, Tamaulipas, fronteriza, casi texana, por eso voy a interpretar al gringo William Donaldson y ya que Gorguz suena como gorguous a partir de ahora solo voy a hablar en inglés.

**BRUNIS:** Yo no necesito presentación, soy Juan Enrique Sánchez, que interpreto desde hace años a Bruno Sangar, que hoy va a interpretar a Eleazar, el hermano de la protagonista, lo que me vuelve coprotagonista, soy artista multidisciplinario, interdisciplinario y transdisciplinario, tengo estudios en música y teatro en NY y Europa, además de un doctorado honoris causa, lo voy a hacer chingón.

**ROSALVIS:** Uy, pues antes me dejan actuar a su lado, yo soy únicamente Rosalva Eguía, soy profesora jubilada y actriz, y en esta ocasión seré Magdalena Solís, la diosa Inca, suma sacerdotisa de la sangre.

**TODOS:** Te alabamos, Magdalena.

**PODCASTER:** Comencemos. En noviembre de 1957 Cayetano Hernández encabezó a un grupo de campesinos de la Yerbabuena para solicitar al Gobernador de Tamaulipas Norberto Treviño Zapata unas tierras ejidales en el lugar. Se les concedió el 28 de julio de 1960, lo que le dio poder en la comunidad y junto con su hermano Santos se hicieron pasar por sumos sacerdotes de una mezcla de doctrinas. La gente les entregaba sus posesiones a cambio de la promesa de un tesoro de las cuevas.

**CAYETANO:** Me llamo Cayetano Hernández y todos me llaman el profeta. Todo el pueblo se forma para que los unte con mi gracia divina. Confieso que al principio eran solo 2 mujeres. Ellas venían de lunes a domingo para comenzar el día con el pie derecho antes de irse a trabajar.

Con el tiempo, la fila ascendió a la mitad del pueblo. Los hombres se molestaron: ¿Por qué solo ellas podían recibir la gracia divina? Y yo no tenía forma de contradecirlos, porque Dios no se identifica con ningún género. No distingue. Y menos estos Dioses Incas que yo mismo me inventé.

Así que tuve que escribir mis santos mandamientos:

1. Amarás a tus profetas Cayetano y Santos por sobre todas las cosas.

2. Guardarás el secreto de lo que se hace dentro de la cueva.
3. Ofrecerás todo lo que poseas a la cueva.
4. Honrarás a la diosa y al ungido (ungidos, también a Santos).
5. ~~No matarás~~ (este luego lo tendríamos que tachar) solo a los disidentes.
6. Cometerás actos impuros con tu diosa y tus profetas.
7. Robarás siempre y cuando sea para tu cueva y para agrandar el rebaño.
8. Consentirás pensamientos impuros con tu diosa.
9. No traicionarás a tu comunidad, a tu diosa y a tus profetas.
- 10.

**SANTOS:** Déjenme tener el último. Número 10: Los profetas Cayetano y Santos se devuelven juntos si este pedo se sale de control.

**WILLIAM DONALDSON:** *Hi guys, my name is William motherfucking Donaldson, but you can call me Will. I know what you are thinking "what the fuck with this dude?" But I've been here the whole time, and I think I may have a solution to your plan. Well, "your plan," because, with all due respect, that's bullshit. Everything you've just said is a pile of the same old bullshit. First of all, you can't go around robbing people. You hear me? You can't rob people because you'll attract the greens and the hippies and the PEOPLE. And people want gold. Oh, the gold. It's here. I can smell it. And William motherfucking Donaldson CAN SMELL. Oh, yes! It's here, baby. I know it and you know it and I'll do whatever it takes to get it. Even if that means killing you guys. You hear me? You dumb shitty fucking people.*

**CAYETANO:** Dile que venga con nosotros.

**SANTOS:** *Come on!*

**CAYETANO:** Convéncelo.

**SANTOS:** Es lo único que sé decir. *Come on!*

**WILLIAM DONALDSON:** *I've struggled all my life with this cruel affection of seeking the gold. Oh the gold! I've been your slave since I was born. Oh, the gold...*

**CAYETANO:** Santos...

**SANTOS:** *Come on!*

**WILLIAM DONALDSON:** *Yeah. Sorry. Follow me. I have the answer; we need something theatrical, a big show, a few tricks: lights and smoke, a goddess... Yeah, a goddess!*

**PODCASTER:** William Donaldson, también conocido como *El Gringo*, nació en 1932 en Texas, Estados Unidos. A los 17 años se unió al Ejército de los Estados Unidos y fue enviado a Corea, donde sirvió como soldado en la guerra.

Después de la guerra, Donaldson fue expulsado del ejército por mala conducta y regresó a Texas. En la década de 1960, se trasladó a México al escuchar la leyenda de que un pequeño pueblo al norte estaba lleno de oro.

Este es un caso donde las bestias adoran diosas y ofrecen orgasmos, sangre y muerte para compensar el abandono absoluto del estado.

**ELEAZAR:** En la Ciudad de Monterrey, en pleno centro histórico, corría el año de 1962. En esa época era muy joven y hacía ya algunos años que me dedicaba exclusivamente a la prostitución. Yo no, claro, yo era el padrote. Junté mi cuadrilla de viejas, incluida mi hermana Magdalena, y así fue que comenzamos a aportar a la casa. Un día yo llegué a la casa de noche y estaban todas las luces apagadas. Enseguida: silencio.

Un señor abre la puerta del cuarto y así, en calzones, atraviesa la sala corriendo, gritando, sale de la casa, sube a su camioneta y se va. Cabe aclarar que para ese entonces utilizábamos la casa como nuestro lugar de trabajo. Recuerdo que el hombre ni siquiera me miró. Yo me quedé paralizado, observando la puerta del cuarto de mi hermana. La puerta entreabierta y todo oscuro adentro. No podía ver nada, pero yo sabía que ella me estaba viendo. Desde ahí, desde la oscuridad. Nos quedamos en silencio un par de minutos y dije su nombre. La escuché respirar y acercarse. Pero no dejarse ver. Ni salir del cuarto. Eso me alarmó.

Enseguida escuché: "Eleazar. Ven. Te toca."

Me asusté, cerré la puerta y me fui inmediatamente.

**PODCASTER:** Magdalena fue prostituta desde muy joven, aunque dicen que hacía también trabajos de lectura de cartas, era médium, leía la fortuna y contactaba espíritus de la revolución mexicana.

**ELEAZAR:** ¿Por qué nosotros tenemos que cobrar menos?

**MAGDALENA:** Ay, Eleazar.

**ELEAZAR:** Es una chingadera que tengamos que trabajar en el sótano.

**MAGDALENA:** Ni le muevas. Yo soy la que más ha durado en el sótano. Ya me acostumbré.

**ELEAZAR:** Oye, ¿lo pensaste?

**MAGDALENA:** ¿Lo de la pinche cueva?

**ELEAZAR:** No me hables así cuando estamos hablando de negocios.

**MAGDALENA:** ¿Una diosa Inca? ¿Qué chingados es una diosa Inca?

**ELEAZAR:** Es chamba y lana, pendeja.

*Entran Santos y Cayetano.*

**CAYETANO:** Muy buenas tardes, permítanme presentarnos.

**SANTOS:** ¡Ey!

**MAGDALENA:** Dime pendeja otra vez y te arranco los huevos.

**CAYETANO:** Mi nombre es Cayetano y vengo junto a mi herma-

**SANTOS:** Santos. Quiúbole.

**CAYETANO:** Y nuestro socio El Gringo.

**WILLIAM DONALDSON:** *It's a pleasure to meet you, madame.*

**MAGDALENA:** Madam, dice el guey.

**ELEAZAR:** Ellos son los de la idea.

**CAYETANO:** Quisiéramos, de alguna manera,

**MAGDALENA:** No es no. Consíganse a alguien más.

**ELEAZAR:** Vamos a escuchar a los señores.

**WILLIAM DONALDSON:** *Excuse me, let me explain our situation.*

**SANTOS:** Intentamos con alguien de ahí, pero se dieron cuenta rápido.

**MAGDALENA:** Intenten con otras.

**WILLIAM DONALDSON:** *We interviewed thirteen women.*

**CAYETANO:** Intentamos con todas.

**SANTOS:** Son nuestra única opción.

**ELEAZAR:** Estoy seguro de que podemos hablarlo.

**CAYETANO:** Imaginen la cueva de sus sueños. Un pueblo de 50 habitantes donde ninguno sabe leer, escribir, o conoce a Jesucristo.

**MAGDALENA:** Nonono, mi amor. Yo no sueño con cuevas.

**WILLIAM DONALDSON:** *Tell them about THE GOLD, THE GOLD.*

**ELEAZAR:** ¿Ve que las regias son bien cabronas? Parece que las hacen así. Es perfecta para el papel.

**SANTOS:** Sí son bien cabronas.

**MAGDALENA:** Cabrones ustedes.

**ELEAZAR:** Piénsalo como una película.

**CAYETANO:** O piensen en la ley. Allá no hay.

**MAGDALENA:** Pos acá tampoco, pero aquí tengo clientes habituales, Eleazar y yo estamos bien y no sé para qué chingados quieren ustedes sacarnos de aquí para llevarnos a un lugar que está infectado de enfermedades, chinches y garrapatas. Se lo acabo de decir a este cabrón: No voy a dejar mi puesto, por más pinche que esté, porirme a vivir en una cueva, es que... ¿son idiotas o qué? Pregunto porque los 3 tienen una cara de pendejos, que ni volviendo a nacer en el mundo se la quitan. Entonces: Si ustedes quieren hacer PENDEJADAS, no cuenten conmigo. Y órale, a chingar a su madre, que me tengo que ir a lavar la cola para un cliente que no tarda en llegar.

*Magdalena sale del cuarto. Podemos verla lavarse en una palan-gana. De pronto, junto a ella, aparece eleazar, quien, de un chingadazo, le rompe la nariz. Magdalena se levanta, embiste a Eleazar.*

*Ya en el piso, se le monta y comienza a pegarle en la cara.*

*Luego de un rato. Vuelven. Por alguna extraña razón cambiaron de parecer.*

**ELEAZAR:** Señores, va a ser un placer hacer negocios con ustedes. Nos vemos en un par de semanas.

**CAYETANO:** Nosotros esperábamos que se vinieran de vuelta con nosotros.

**SANTOS:** Traslado en burro, hospedaje en cueva.

**ELEAZAR:** Habíamos dicho dos semanas.

**CAYETANO:** Tiene que ser ya.

**SANTOS:** Si volvemos sin una diosa, se nos cae el teatrillo.

**ELEAZAR:** Vamos.

**WILLIAM DONALDSON:** *Yes, yes, the GOLD! The GOLD!*

## EPISODIO II

*“Y si quieren saber de mi pasado  
es preciso decir una mentira”*

José Alfredo Jiménez

**MAGDALENA:**

Hice de mi cueva lo que pude.  
Hice lo que pude con lo que tuve.  
Alquimia de mi espíritu que transforma sombra en luz.  
Y cubre el monte en su plenitud  
como río fluyo indomable.  
Imploro el perdón y calmo tu dolor.  
La sangre Pinta a Yerbabuena.

**CAYETANO:** Serás Diosa y nada te faltará y en tus brazos encontrarán el camino. Entre tus muslos, serán purificados y te adoraremos. Alabada sea Magdalena.

**SANTOS:** Te alabamos, señora.

**MAGDALENA:** Señora su puta madre.

**CAYETANO:** Tú, que de tus costillas diste paso a nosotros, creándonos a tu imagen y semejanza. Del cielo caíste y en el infierno te convertirás. Divina Diosa Inca.

**TODOS:** Te alabamos, Magdalena.

**SANTOS:** ¿Ves? Ya comienzas a entrar en personaje.

**CAYETANO:** Recórrenos con tus fluidos, pide el oro que tanto deseamos y merecemos. Porque ahora las piedras del camino se rompen con tu pisar y el desierto se detiene en un paisaje de nada.

**TODOS:** Te alabamos, Magdalena.

**CAYETANO:** El monte: una oda a la nada y tú, nuestra obra. Danos de comer tus sobras, porque somos México y estamos acostumbrados.

**TODOS:** Te alabamos, Magdalena

**PODCASTER:** “Religión y Tradición se nos han ofrecido siempre como formas muertas, inservibles, que mutilan o asfixian nuestra singularidad. No es sorprendente, en estas circunstancias, la persistencia del fondo precortesiano.”

**CAYETANO:** ¿De dónde se escucha eso?

**SANTOS:** ¿Es Octavio Paz?

**PODCASTER:** Sí.

**CAYETANO:** Asco.

**SANTOS:** Cuenta nuestra historia bien. Un pueblo olvidado por el estado decidió confiar en cuatro imbéciles, de eso se trata esa historia.

**PODCASTER:** -desde tiempos pasados, el ser humano ha mirado las estrellas mutar. Las estrellas migran, los astros transmigran y las Diosas se quedan para amamantarnos y con su leche cumplir la profecía de la ciudad pueblo bendito: Yerba Buena. Donde lloró Jesucristo.

*Magdalena comienza a celebrar. Humo, pirotecnia barata, cánticos.*

*Aplausos.*

A veces quisiera  
ser Dios, Escupirlo  
todo. Chingar  
ciudades  
Mientras saludo animalitos

animalitos del pinche  
monte: Coyotes, conejos, zorros,  
venados y zopilotes.  
No.  
Muchos  
zopilotes.

“Pienso en un zopilote imposiblemente grande”

Que me trague como a  
Job. Vivir volando dentro  
del pájaro.  
Vivir de

carroña Fumar mota y tragar  
todos los días.

Que me permitan construir mi propia ficción, aunque no sea Jesucristo.

Mi propia ficción de la M a  
la A. M-A-G-D-A  
L-E-N-A:

**MAGDALENA:** Les dije. Nadie se tragó el cuento.

**ELEAZAR:** Estuviste muy bien.

**SANTOS:** Todo va a prosperar.

**CAYETANO:** No tuvimos suerte.

**ELEAZAR:** Nos irá mejor a la próxima.

**MAGDALENA:** Necesito más de beber.

**SANTOS:** Nos dan toda su agua.

**MAGDALENA:** Algo más grande, entonces.

**ELEAZAR:** Nos va bien, Magda.

**MAGDALENA:** Es necesario tomar medidas para que no se usurpe el poder. Enjuiciaremos y sacrificaremos cabrones para mantener el control, nos encueramos, y nos damos todos contra todos para culminar bebiendo su sangre, con estos podemos hacer lo que se nos de nuestra chingada gana.

**CAYETANO:** Si hay muertos se involucra la policía.

**MAGDALENA:** La policía en este país no se "involucra". ¿O vienes de familia rica?

**CAYETANO:** No hablo de eso.

**MAGDALENA:** Entonces, ¿de QUÉ chingados estás hablando?

**ELEAZAR:** El trato es directo conmigo, Cayetano. No hay necesidad de hablar con ella.

**WILLIAM DONALDSON:** *Did she say anything about the gold?*

**SANTOS:** Tú también cállate pinche gringo, Sí mucho gold, ándale.

**WILLIAM DONALDSON:** *I knew it, I can smell it...*

## Y que el monte nos guarde

**DENISSE:** Magdalena, sobre una roca, abierta de piernas, es penetrada por un hombre, mientras hace una felación a otro.

**FE:** Todo es turbio y caliente. Huele a tierra y sudor.

**SANGUIS:** Hombres se penetran, mujeres se pasan la lengua por la ingle.

**CARI:** El mundo nunca fue tan feliz.

**PEPIS:** Eleazar se masturba, mientras consume un porro de marihuana.

**EMMA:** Magdalena, está en sus días y con su menstruación realiza dibujos pictóricos en las cuevas. Espirales por todas partes. Espirales y símbolos indescifrables y mágicos.

**SANGUIS:** Santos se posiciona por debajo del grafiti de Magdalena, para recoger con un cáliz la sangre que brota de sus muslos.

**FE:** En seguida, un cántico. Se unen dos, tres, se unen todos.

**EMMA:** Poco a poco da la sensación de ser una misa y el cántico se transforma en letanía.

**FE:** Todos celebran cuando Cayetano atraviesa el umbral de la cueva con falos tallados en madera. Trae un balde con agua, porque la hidratación es importante.

**DENISSE:** Seguido a él, entran dos hombres, armados con machetes.

**CARI:** "Estos son los revoltosos, los comunistas."

**PEPIS:** Piensa Eleazar. A pesar de no saber lo que significa "comunista".

**EMMA:** Todos se detienen en el acto. Es una multitud de alrededor de 15 a 20 personas.

**FE:** Todos se miran y lo saben. El juicio está a punto de comenzar.

**SANGUIS:** Magdalena, totalmente desnuda, se acerca a los hombres y sin mediar palabra, les quita los machetes de las manos y los lanza a un rincón de la cueva.

**FE:** Antes todo eran gemidos, escupitajos y chorros de semen, pero ahora todo es silencio.

**EMMA:** El juicio acaba de comenzar y nadie tiene pruebas, ni sabe leer, ni ha estado en ningún juicio real.

**DENISSE:** Va más de un año que Yerba Buena tiene dioses bendiciéndoles día y noche, pero realmente en el pueblo, nada ha cambiado.

**PEPIS:** Magdalena es llevada a su "trono", hecho de lodo, donde se sienta.

**SANGUIS:** Santos y Eleazar se posicionan a un lado de ella, mientras Cayetano intenta mediar palabras con los hombres, sin éxito.

**EMMA:** Magdalena se coloca una corona hecha de huesos de coyotes, conejos, zorros, venados, pero no zopilotes, porque son de mal augurio.

**SANGUIS:** En ese momento, la Diosa Inca norestense, transformada en emperador romano, extiende su brazo y baja el pulgar.

**CARI:** Cayetano comienza a sudar, quizás porque entiende, o quizás porque en ese momento tenía ganas de vomitar. No se sabe.

**FE:** Lo que parece increíble es pensar que el icónico pulgar del César traspasó la barrera del tiempo y todos, armados de palos, piedras, se acercaron a los hombres y los linchan.

**PEPIS:** Y ahora el suelo es un charco de sangre que pronto se vuelve lodo.

**DENISSE:** Y atardece o amanece y todos los astros se unen y vemos a Magdalena como nunca, bañada por la luz de la luna, se sienta encima de los cuerpos.

**WILLIAM DONALDSON:** *GOLD, GOLD, GOLD!!!*

Now, I've heard there was a secret town  
Musicians played, and they pleased a girl  
But you don't really care for music, do you?  
It goes like this, the fourth, the fifth the minor falls, the  
major lifts  
The baffled queen, composing, Hallelujah

Hallelujah,  
Hallelujah  
Hallelujah,  
Hallelujah

Your faith was strong but you needed  
pain You saw her bathing on the cave  
Her beauty and the moonlight overthrew  
her She tied you to a wooden chair  
She broke your throne, and she cut your  
hair And from your lips she drew the  
Hallelujah

Hallelujah,  
Hallelujah,  
Hallelujah,  
Hallelujah

*Y aunque nadie sabe inglés, cantan la canción perfecta. De hecho, muchos dicen que Leonard Cohen estuvo ese día ahí. Que le robó la canción a William Donaldson.*

**WILLIAM DONALDSON:** *I found it. I knew it! William motherfucking Donaldson, you hear me, guys?*

**CAYETANO:** ¿Sabes dónde están las armas?

**SANTOS:** Sí, ¿qué es eso? Digo... ¿Por qué tantas?

**CAYETANO:** Nuestra Diosa dice que tenemos que estar protegidos.

**SANTOS:** ¿Protegidos de quién? Hemos perdido un chingo de gente por los sacrificios mensuales. Estamos en la pinche sierra.

**CAYETANO:** Entonces sí sabes dónde están.

**SANTOS:** Que sí, verga. Que sí.

**CAYETANO:** Listo. Es todo.

(Distintas fuentes aseguran que todo se vino abajo y se salió de control cuando se involucraron las drogas.)

(Receta.)

**EMMA:** Oigan, ¿entonces sí era ya una secta o no?

**ROSALVIS:** Sí, una secta es un grupo de personas que se centra alrededor de una figura poderosa, carismática y autocrática.

**EMMA:** Normalmente se involucran elementos de control mental y represión del juicio propio y además siempre, siempre, terminan en baños de sangre.

**CARI:** Los líderes de secta exigen amor incondicional, devoción eterna y el poder de controlar las mentes, cuerpos y almas de las personas.

**SANGUIS:** La secta ofrece la oportunidad de pertenecer a algo más grande que uno mismo. Les venden la ilusión de estar en un lugar acogedor y que hacen del mundo un lugar mejor.

**PEPIS:** Aprovechan a las personas perdidas y vulnerables, les dicen lo que quieren escuchar y normalmente caen artistas, gente solitaria e idealista.

**FE:** Las sectas pueden ser: Religiosas.

**DENISSE:** De autoayuda, De éxito, que son las que se basan en los logros personales.

**FE:** Las *New Age*, que se enfocan en la espiritualidad.

**ALBERTO:** No es casualidad que es en los años 60 cuando proliferaron las sectas en Estados Unidos, y en México no se entenderían las sectas sin la guerra cristera.

**EMMA:** Exacto, aquí hay sectas desde los años 20, por eso hay que tener en cuenta siempre la fórmula:

SECTA + TIEMPO = RELIGIÓN.

**DENISSE:** Pues de a \$50 pesos las veladoras, ¿no?

*Venta de veladoras; selfies y bebidas.*

## EPISODIO III

*“En los pueblitos del norte  
siempre ha corrido la sangre.”*  
Los santísimos Cadetes de Linares

**MAGDALENA:** Aparecí por primera vez en el cielo, después de que el mundo fuera creado. Todo era sol y me aburría. Y así decidí darle vida a la noche. Pensé en los rayos dorados y quise hacer todo lo opuesto. Pensé: Luz plateada. Luz que cura los enfermos. Se creía que su luz plateada tenía el poder de curar y así renovar la salud de los enfermos.

**SANTOS:** Ey.

**CAYETANO:** Ahorita no.

**MAGDALENA:** Pronto me di cuenta de que podía quemar cosechas enteras con mi frío o bajar el nivel del mar con mi estrés.

**SANTOS:** El nivel del “mal”, ¿escuchaste? El “nivel” del Mal.

**MAGDALENA:** Hoy toca a ustedes dar su ofrenda. Una vida por una cosecha. Una vida por la posteridad.  
(Bajamos por la “víctima”.)

**MAGDALENA:** Alabada sea yo.

**TODOS :** Alabada sea Magdalena

**MAGDALENA:** Dioses de los cuatro rumbos, dioses del inframundo, yo, la gran diosa Inca Magdalena los conjuro, los convoco ante mí, he aquí la ofrenda para el sacrificio que me exigen. Bendíganos con el oro y todos los tesoros escondidos en las cuevas de Yerbabuena. Y yo a cambio les daré el corazón, la carne y la sangre de esta hermosa doncella virgen para que vivan por siempre y para siempre.

**PODCASTER:** Tienen que venir a vivir esta experiencia. ¡No olviden suscribirse!

*MAGDALENA entierra la daga en el pecho de la víctima, ella grita, mientras MAGDALENA pasa un rato abriendo el esternón. Se cansa y le pide ayuda a ELEAZAR. Este continúa con la tarea, hasta que se es-*

*cucha un crujir. MAGDALENA, como puede, corta hasta desprender el corazón. Lo levanta en alto.*

**MAGDALENA:** No hay santo sin seña.

**TODOS:** Te alabamos, Magdalena.

**MAGDALENA:** No llueve sin sacrificio, no seca sin ofensas.

**TODOS:** Te alabamos, Magdalena.

**MAGDALENA:** Con su carne, rejuvenece el alma, con su corazón, el pensamiento. ¡LEVANTEMOS EL CORAZÓN!

**TODOS:** Lo tenemos levantado hacia ti

**PODCASTER:** Ya te puedes ir.

*PODCASTER vuelve a su set.*

**PODCASTER:** Todo salió a la luz cuando Sebastián Guerrero corre desde lo más alto de la sierra, entre las cuevas y pisos chupados por el sol. Corre kilómetros, por lugares recónditos, sin aliento hasta llegar a la comisaría de Villagrán, solo para que policías rían (hijosdeputa). El adolescente recalca que un grupo de vampiros cogen todos contra todos encima de gente muerta. Al día siguiente, Sebastián Guerrero insiste al policía Luis Martínez que está por llevarlo a su casa: MI HISTORIA ES REAL. MI HISTORIA VALE. El policía decide subir a investigar con el joven. Aquí encontramos dos versiones de los hechos:

### HECHO 1

Al llegar a Yerbabuena los devotos de Magdalena comenzaron a dispararle al darse cuenta de que era policía. Luis Martínez alcanza a pedir refuerzos a la policía de Villagrán y a la policía secreta de Victoria.

### HECHO 2

Al llegar a Yerbabuena los devotos de Magdalena Solís los toman prisioneros y los sacrifican por orden de su diosa. En la comandancia de Villagrán, al darse cuenta de que el policía Luis Martínez no regresa, piden refuerzos a la policía Secreta de Victoria.

**PODCASTER:** El punto es que enviaron a los comandantes José Inés Infante y Juan Piña, acompañados del agente Román Juárez, quien

era jefe del grupo policiaco integrado por los policías Jesús Santillán, Antonio Pérez, Ángel Torres Balboa, Octavio Cruz Alemán, Manuel González y Juan Rodríguez Briones. Participaron también en la redada dos pelotones de la 8ª Zona Militar al mando del mayor Rogelio Gómez, 4 oficiales, 57 soldados y 6 vehículos militares.

*Celda de comisaría. Tamaulipas - madrugada. MAGDALENA y ELEAZAR, esposados.*

**MAGDALENA:** ¿Qué nos pasó?

**ELEAZAR:** Te alucinaste bien culero.

**MAGDALENA:** No me acuerdo.

**ELEAZAR:** Pues acuérdate. Si estás loca, te dan menos años. Tuvimos suerte. ¿O por qué crees que Cayetano y Santos están muertos?

**MAGDALENA:** Sangre en el cáliz, mezclada con la sangre de pollos, sumado al peyote, la hierba y todo el menjurje. Eso nos salvó.

**ELEAZAR:** Oye, ¿aquí nos despedimos?

**MAGDALENA:** Supongo. No van a testificar. Por miedo.

**ELEAZAR:** Nunca.

**MAGDALENA:** No digas nada.

**ELEAZAR:** No digo nada. ¿Te acuerdas cómo era todo antes de este desmadre? Estábamos bien, trabajando, llevando dinero a la casa.

**MAGDALENA:** ¿Prostituyéndome? Estás cabrón. ¿Con qué huevos vienes a decirme que estábamos bien? Debe de haber estado muy cabrón, ¿verdad? Cuidar la puerta, ha de haber estado cabrón.

**ELEAZAR:** ¡Y lo estuvo! ¿O crees que ahora es más fácil? Tengo los huevos en la garganta desde que nos metimos a esto. Vomito todas las mañanas cuando despierto y todas las noches antes de dormir. ¿O de eso no vamos a hablar? Yo prostituí a mi hermana menor, pero tú asesinaste a un chingo de gente.

**MAGDALENA:** Ah, pero cuando nos daban la lana y la comida y te cogías a quien tú quisieras, ahí sí estabas. Pero de los muertos no,

¿verdad? Ahora te santiguas cada vez que pasas frente a una iglesia. ¿O crees que no me doy cuenta? Eres un niño, Eleazar. Y tienes miedo. Y ni siquiera es miedo de esto. Es miedo de mí. Me tienes miedo.

**ELEAZAR:** Yo no te tengo miedo.

**MAGDALENA:** Conozco tu cara y me tienes miedo. De hecho, tienes miedo de estar encerrado aquí, conmigo.

**ELEAZAR:** Yo no te tengo miedo. Se te fueron las cabras al monte. O bueno, sí. Te tenía, TE TENÍA porque si decías cualquier cosa, esa gente lo iba a cumplir, ya no parecías mi hermana. Y tú disfrutabas haciéndole eso a la gente

**MAGDALENA:** No lo podía evitar.

**ELEAZAR:** Ya. Está bien. Como quiera eres mi hermana.

**MAGDALENA:** *Chingatumadre.*

**PODCASTER:** Debido a que ninguno de los miembros del culto se decidió a hablar, Magdalena y Eleazar fueron condenados a 50 años de prisión, sin embargo, solo por las muertes de Sebastián Guerrero y el oficial Luis Martínez, a pesar de que se encontraron otros cuerpos en las inmediaciones de las cuevas.

**WILLIAM DONALDSON:**

*No end. Just gold. Yerbabuenas's gold.*

*Its here, its here, I knew it. Amen.*

*Repeat after me as I cross the border*

*Amen*

*Repeat after me as the witch is suckin' jail*

*Repeart after me*

*Amen.*

*God Bless America.*

*WILLIAM DONALDSON cruza la frontera. Se detiene en el desierto. Por lo menos ya cruzó a Estados Unidos. Un Cenital desde el cielo él. Levita. Resulta que a los aliens también los vuelve locos el oro.*

# I LOVE NY

RODOLFO CANTÚ

---

Queda prohibida la reproducción total o parcial de este material por cualquier medio, sin el previo y expreso consentimiento del autor. Número de Registro ante el **INDAUTOR** 03-2014-050210271300-01. **WGA, International Registry**: 2216884. \*Cualquier uso inadecuado del texto será considerada una infracción y condenada ante la ley.

# PERSONAJES

A  
B

*Dispositivo escénico: Una pantalla al fondo del escenario para proyección. Dos maletas de madera y con ruedas, que puedan ser multifuncionales, con la posibilidad de servir como asientos. Sus compartimentos son utilizados para guardar utilería necesaria durante la puesta.*

*La multimedia del espectáculo plantea cada escenario y universo que la puesta requiere. De igual manera, puede ser usado como elemento de iluminación.*

# PRIMER ACTO

## Prólogo

*Ambos actores entran al escenario. Frente a frente, hacen una pausa mientras se miran a los ojos.*

**A:** Me vio.

**B:** Lo vi.

## ESCENA 1

### La historia

**A:** Esta es la historia que muchos se han contado durante años.

**B:** Es la típica historia que escribes en tu diario día con día.

**A:** Es la historia que todos queremos vivir. Es la historia que te cuentas... *(B interrumpe.)*

**B:** Es la historia y punto.

*Pausa.*

**A:** Es una historia de amor.

**B:** Es una historia de amor entre dos hombres.

**A:** Pero también puede ser entre dos mujeres.

**B:** O entre mujer y hombre, aquí no discriminamos.

**A:** Esta historia transcurre en el metro de Nueva York.

**B:** Corrección: Inicia en el metro de Nueva York.

**A:** ¡Inicia! En Nueva York.

## El metro

*Sentados, los dos actores comienzan a intercambiar miradas. Se sonríen tímidamente.*

**A:** Me vio.

**B:** Lo vi.

**A:** Era árabe.

**B:** Era...

**A:** Árabe, sus facciones eran completamente árabes, como terrorista, pero de los buenos, de los que no hacen nada.

**B:** Parecía... No sé...

**A:** Solo se me queda viendo con mirada profunda... ¿Por qué no me habla?

**B:** Me ve como si fuera yo...

**A:** Seguro piensa que le tienes miedo, sonrío.

**B:** ¿Qué hace?

**A:** No tanto... Ya mejor no lo veas. Te ves todo tonto viéndolo así.

*A baja la mirada.*

**B:** Mira, lo más probable es que ni le gusto...

**A:** Y ahí vas otra vez a verlo como idiota.

*A regresa la mirada.*

**A:** No te pases, está guapísimo. Me encantas.

**A y B:** Columbia University Station.

**B:** ¿A qué estación irá?

**A:** ¡Me caga! ¿Por qué el amor aparece en mi último día en Nueva York?

**B:** ¿Me acerco?

**A:** Cómo quisiera que me besara apasionadamente. Sí, mientras todo el metro celebra nuestro amor...

**B:** Y ser felices...

*Los dos se clavan la mirada.*

**A:** Deja de verlo, seguro se te nota lo soltero.

*A desvía la mirada, pero B le sonríe coqueto.*

**B:** ¡Ey! ¿A dónde vas? No, mejor no lo veas, no vaya a pensar que eres un asesino y que lo quieres matar.

**A:** Me encantaría que me matara... A besos.

**B:** Ya mejor no, ve para otro lado, no se vaya a asustar.

**A y B:** Cathedral Park Station.

**A:** Este metro va muy rápido.

**B:** Me encantaría levantarme y apretar el botón de emergencia y—

**A:** Ya sé, ¿y sí me desmayo? Así él puede—

**B:** Quedarnos todo el día aquí—

**A:** Venir a rescatarme, despertarme con un beso en la boca, casarnos y tener muchos hijos. Ya ven que dicen que los árabes son buenos para los hijos, y pues, yo quiero unos seis, no, más. Con eso te armas tu banda de rock o equipo de fútbol... ¡Ya, en lo que estabas!

*Pausa.*

**B:** ¿En qué estará pensando? Se ve muy metido en su mundo... ¿Pensará en mí?

**A y B:** 103 St. Station.

**A:** Va bien rápido esta cosa.

**B:** Mira, se desocupó un asiento junto a él.

**A:** ¡Gracias, Universo! O quien seas, gracias.

**B:** ¿Me siento?

**A:** Lo voy a seducir para que se siente a mi lado, a ver qué hace.

*A indica con su cabeza el asiento de junto. Parece tener una contractura en el cuello.*

**B:** ¿Qué está haciendo?

**A:** No la cacha... A ver, dos palmadas en el asiento...

*A da dos palmadas al asiento de junto. Se detiene en seco, siente algo en su mano.*

**A:** ¡Putá madre! Está todo sudado.

*A baja la cabeza, apenado. B lanza una carcajada ligera al entender lo que pasó. Los dos comienzan a reír del suceso.*

**A:** Que pinche oso, nos está viendo la gente.

**B:** Ey...

**A:** Házte pendejo... ¿Yo?

**B:** Tú.

**A y B:** 96 St. Station.

**B:** ¿Vienes solo?

**A:** No, el señor del culo sudado es mi papá.

**B:** Perdón.

**A:** Es broma. Sí, estoy solo.

**B:** ¿Vives aquí?

**A y B:** 86 St. Station.

**A:** No, soy de México.

**B:** ¡México!

**A:** Sí.

**A y B:** 79 St. Station.

**B:** ¡Fuck!

**A:** ¿Y tú?

**B:** De Yemen, en la península de Ara-

**A:** A huevo, Arabia. Si mi google gay nunca falla.

**B:** Pero vivo en Manhattan.

**A y B:** 72 St. Station.

**A:** ¿Qué pedo? Va bien rápido esta cosa.

**A y B:** 66 St. Station.

**A:** ¡No mames! Soy de México. Mi vuelo sale en 12 horas, ¿quieres—

**A y B:** 59 St. Station.

**A:** — ir a tomar un café, tomar un refresco, comer un hot-dog?

**A y B:** 50 St. Station.

**A:** ¡Este pinche metro se está saltando las calles!

**B:** Sí.

**A:** ¿Sí a qué?

**B:** Sí, a todo.

**A y B:** 42St. Time Squer Station. ¡Bajan!

*Ambos bajan del metro, A parece agitado, se reincorpora con agilidad.*

**A:** ¿En qué estábamos?

**B:** We are going on a date.

**A:** Solo tenemos 12 horas, porque mi vuelo sale en—

*B le toma la mano.*

**B:** 12 horas son suficientes.

## ESCENA 2

### Nueva York

**B:** ¡Nueva York! La ciudad con largas calles, amplios cajones de metro, vibrantes obras de teatro y excitantes bares nocturnos. Pero sobre todo...

**A:** ¡Inseguridad! Robos, discriminación, racismo arraigado y corrupción. Y nunca falta el rapero que te quiere vender su música "Air Rap Dinamic", género musical que él mismo inventó, y te atrapa a mitad de la calle, obligándote a pagar doce dólares por la música de un güey que ni conoces.

**B:** No, disculpa, pero eso de los robos, secuestros y el rapero no solo es en Nueva York.

**A:** Ah, no. ¿Entonces dónde?

**B:** Pues...

*Ambos ven de reojo al público. Sonríen.*

**A:** ¡Nueva York! Esa ciudad con grandes edificios y poca vegetación.

**B:** ¡Nueva York! La ciudad de los buenos hot-dogs y del buen Ronald McDonald.

**A:** ¡Nueva York! Esa ciudad de grandes espectáculos y carísimos, por cierto.

**B:** Y no olvidemos la 5a Avenida. Lujosa de punta a punta.

**A:** Y siempre acompañada de un pobre hombre. Sentado afuera de cualquier tienda, mendigando un dólar de los grandes ejecutivos que lo miran con desprecio. Nueva York.

**B:** El mundo. Pero bueno, el punto es que estamos en la historia de estos dos hombres que se encuentran en el metro. Estos hombres que cruzaron sus miradas y decidieron seguir su misterioso encuentro.

**A:** Durante el camión al café, no hablaron nada. Era como si la magia se esfumara a cada paso.

**B:** Pero por alguna razón, los dos llegaron al café a mudas y sin problemas.

**A y B:** El café.

## El café

**B:** *So... What do you do for a living?*

**A:** Soy actor.

**B:** *Really?*

**A:** Sí, estoy por terminar la carrera.

**B:** *That's great. And have you seen any musical or plays?*

**A:** Sí, vi algunas obras, pero nada comparado con México. *(Al público.)* Eso lo dije para impresionar... Pero creo que no funcionó.

**B:** *Yeah right... And what type of guy do you like?*

**A:** No busco ningún tipo de hombre, solo algo real. Tengo tanto sin sentir una conexión como esta, que... Ya no quiero jugar al amor desechable.

**B:** *Me too.*

*Ambos se ven fijamente... A corta la tensión.*

**A:** *So... What do you do for living?*

**B:** Mi papá tiene una pequeña empresa de aviones y me ayuda mientras termino mis estudios.

**A:** *¡Good! Really good... Aviones...*

**B:** Sí... La empresa no es mía.

**A:** Yo sé, solo pensé en un futuro posible. Qué bueno que tienes una buena relación con tu papá.

**B:** Nadie dijo eso.

*Momento incómodo.*

**A:** *So... How long have you been living here?*

**B:** Cuatro años... Pero creo que me quedo aquí. *Do you like the city?*

**A:** Uf, me encanta. Pero prefiero México... Es igual que aquí, pero en español.

**B:** *Oh, so you are used to these types of cities.*

**A:** Súper acostumbrado.

## Stop!

*B se congela y A confronta al público.*

**A:** Todos tenemos esos momentos en donde el mundo se detiene y lo único que pasa por tu cabeza es una misma idea. El pensamiento de poder crear. Sentir que en algún momento todo lo que estás viviendo es real, que cada palabra y acción tiene un peso inmenso. Que las po-

sibilidades de encontrar a esa persona que, por más que tengas miedo, tu cuerpo te lleva hacia él por una necesidad más grande de lo ordinario. Y aunque tu cuerpo diga una cosa, tu cabeza construye millones de escenarios catastróficos que te impiden verbalizar la verdad. Qué guapo es. ¡Ahaaaaa! ¿Por qué cuesta tanto trabajo ser honestos? ¿A qué le tengo miedo?

*B sigue con la conversación en el café.*

**B:** Eso es bueno, yo por ejemplo—

*A regresa a la conversación y se congela. B confronta al público.*

**B:** No tengo ni puta idea de lo que estoy hablando. Reaccionando como perro arrepentido cuando me preguntó lo de mi papá. Ya no quiero construir mis relaciones a través de mentiras solo para que no vean mis heridas. No quiero hacer esto de la misma forma en la que se construyeron mis relaciones anteriores. Lo que en verdad quise decir es...

*La conversación en el café continúa.*

**A:** Las quesadillas van con queso...

**B:** Tengo 6 años sin ver a mi papá.

**A:** Wow... Esa no la veía venir. Asiente con la cabeza.

*Pausa.*

**B:** De donde vengo, ser gay no es lo más celebrado.

**A:** Lo sé... Es ilegal.

*B baja la cabeza.*

**B:** Es eso... No quería dejar ese comentario escapar. Cargo con esas heridas y...

**A:** Lo entiendo perfecto. Está bien si no quieres desarrollar más. Al final nosotros compartimos algo que el mundo no entiende. Pero todo va a mejorar.

*B lo ve confundido.*

**A:** No sé cuándo, pero siento que será mejor.

*Ambos se ven, sonríen, hay una tensión...*

**A y B:** (Al público.) Lo quiero besar.

*Ambos actores se dirigen al público.*

## El beso

**A:** ¡Ahí está el problema!

**B:** ¿Qué?

**A:** El beso.

**B:** ¡Yo no veo ningún problema con eso!

**A:** Es qué tienes que entender, mi personaje es más reservado. Se enamoró de ti a la primera.

**B:** ¿Y?

**A:** Mi personaje ni de chiste te daría un beso en la primera cita.

**B:** ¿Ah, no?

**A:** Pues claro que no. Tiene que cuidar su reputación, igual y se hace famoso y luego lo andas ventaneando.

**B:** Es un actor más. No creo que...

*A se ofende.*

**B:** Perdón... (Pausa.) ¿Y si esta es nuestra última cita?

**A:** Ah, pues... Qué pena.

**B:** No, pues... Qué lástima.

**A:** Ya sé...

*A intenta no verse incómodo por la situación.*

**A:** Chance y un kiko.

**B:** ¡Lo sabía! Crees que te vas a poder resistir a todo esto.

**A:** No seas ridículo... A ver, sigue con la historia.

**B:** ¿Perdón?

**A:** Qué sigas con la historia.

**B:** Es que ahora yo soy el que tiene un problema. No sé si mi personaje te besaría a ti.

**A:** ¿Ah, no?

**B:** Mira, pensando bien las cosas, y analizando la situación, yo creo que...

**A:** *(Interrumpe a B.)* ¡CENTRAL PARK!

*Los actores se van discutiendo el tema del beso mientras acomodan el espacio.*

# SEGUNDO ACTO

## ESCENA 3

### Central Park

**A:** ¿A dónde vamos? Solo nos quedan 10 horas.

**B:** ¿Me acompañas?

**A:** Sí, pero... ¿A dónde?

*B le pide la mano a A, quien se la toma. Ambos avanzan en silencio.*

**A:** ¿A dónde vamos?

*B no contesta. Después de avanzar...*

**A:** *(Al público.)* Caminamos de Times Square hasta la 96 y Amsterdam. Un chingo de calles, para que me entiendan. Y ahí iba yo, caminando de la mano con el extraño del metro. No me era ajena la idea de caminar juntos, simplemente era diferente... Una sensación de libertad de ambos mundos, éramos uno al caminar. Muy diferentes, pero con un mismo objetivo. Los dos queríamos exactamente lo mismo, ser felices. Parábamos en algunas tiendas para admirar los aparadores, y yo veía la ciudad en el reflejo de los cristales limpios, algunos más que otros. Tengo miedo. Caminé tranquilo por un momento, pero después de la décima cuadra comencé a preocuparme. No le gusta hablar mientras camina y eso me perturba mucho. Por mi mente pasó la idea del terrorista, un secuestro o cualquier cosa que pudiera dañar a mi persona. ¡No hablaba! Solo caminaba sin rumbo junto a mí y me miraba de vez en cuando. Este cabrón está exhibiendo a su presa por todas las calles de Nueva York... Mientras avanzamos, detecté mi incomodidad al silencio y comenzó a hablar. Me contó una historia de su primer departamento, de una gran borrachera y de cuando caminó la calle con el pantalón roto después de agacharse para saludar a un perro. ¿Dónde estoy? No sé si me estoy volviendo loco o es el cansancio de tantas calles. Me sudan las manos.

*A se desprende de B y se limpia la mano. B le pide la mano nuevamente y A accede un poco temeroso.*

**A:** Calle 96, vuelta a la derecha. ¿A dónde chingados me lleva? Digo, está bien que lo conozco, y no soy un desconocido en estas calles, pero como que esto ya no me gusta. Ya se me cansó la mano... Déjame hago algo para que se dé cuenta... Discreto. ¡Mira el gato!

*A se suelta y señala a un gato imaginario. B le sonrío y le toma la mano de nuevo.*

**A:** Me van a matar. Nunca imagine morir en Nueva York... Digo, está nice, pero... ¡Chingada madre! ¿A dónde me lleva?

**B:** Ya casi llegamos.

**A:** ¡Ay, qué padre...! Y a todo esto, ¿a dónde vamos?

**B:** Ya verás... En aquella calle fue donde se me rompió el pantalón.

**A:** Órale, qué chido. *(Al público.)* Voy a correr. Tengo que escapar.

*B le sonrío a A.*

**A:** Que te vea, que vea que no eres un juguete ni su títere para que te traiga por toda la ciudad como su premio. Seguridad. Firme ante cualquier circunstancia. No vas a permitir que te lleve a cualquier esquina, te azote contra una pared e intente intimar. No. Tú buscas el amor verdadero... Aunque, bueno, en una de esas sí le doy chance. Una aventura a la *Sex and The City*.

**B:** Llegamos. ¿Ya habías venido o es tu primera vez?

**A:** No... Digo, sí. Perdón... ¿De qué estamos hablando?

**B:** Central Park.

**A:** Ah, ya lo conozco. Me encanta.

*Ambos se sientan en el piso.*

**B:** ¿Te gusta?

**A:** Amo esta ciudad, sus calles, la gente...

**B:** ¿Qué más te gusta?

**A:** Todo...

*Una pausa. Se ven...*

**A:** Lamento mucho lo de tu papá.

**B:** No es algo de lo que hable mucho, pero me sentí en confianza. Vivimos tan encerrados en nuestros mundos que a veces nos llenamos de miedos por reconocernos en el otro.

**A:** Gracias por la confianza... ¿A qué más le tienes miedo?

**B:** Ya estamos en esas pláticas, ¿verdad?

**A:** Tenemos 8 horas y perdimos dos en lo que me hiciste caminar. Entonces sí. Estamos ahí.

**B:** A quedarme solo. Desde que me mudé a Manhattan y dejé a mi familia me he llenado de una soledad a la cual aún no logro adaptarme. Creer que esto será mi vida, por momentos, me aterra.

**A:** Lo entiendo.

**B:** ¿Tú?

**A:** No poder compartir mi vida con alguien. Soy hijo único y mis padres, fríos como el hielo, han hecho de mí una sobre independencia. Tú con miedo a la soledad y yo... Con la seguridad de que me quedaré solo.

**B:** Eso puede cambiar.

**A:** Esa promesa es muy grande. No prometas cosas que no puedes cumplir.

*Ambos se ven, saben que esto puede ser solo un encuentro pasajero.*

**A:** Al olvido.

**A y B:** A no ser recordado.

**B:** A seguir huyendo.

**A:** *(Al público.)* Me parece irreal nuestro encuentro. Digo, no nos conocemos, pero siento que lo conozco de toda una vida. Es como ver tu pasado, presente y futuro en una persona. Sé que suena súper loco y nadie me lo creería, pero él llena algo que he buscado por mucho tiempo. Un vacío que se provoca al compartir muchas de nuestras heridas. Ya sé, muy cursi... Pero es real. Llevo tanto tiempo perdido, tanto tiempo esperando, buscando el amor. Por eso estoy aquí, por eso huí por unos días a esta selva tan hermosa, a esta manzana mordisqueada. Mi realidad comenzó a comerme al darme cuenta de que el tiempo avanzaba y yo no tenía a un acompañante en este camino tan complicado...

**B:** *(Al público.)* Lo encontré.

**A:** También estoy escapando.

**B:** ¿De qué huyes?

**A:** De mí. De mi realidad caótica. Quería resolver mi cabeza, mis dudas. En mi casa todo se volvía peleas y gritos y decidí escapar. Era como ir a la guerra sin armas. No había nada que yo pudiera hacer frente a mis padres. Su obsesión por volverme el "hombre perfecto", reprimir lo que realmente soy. Por eso junté dinero y escapé. ¿Tú?

**B:** ¿Yo?

**A:** Digo, no tienes que contarme toda tu vida, pero nos quedan 7 horas... *(Pausa.)* Perdón, tiendo a indagar mucho en las vidas de los demás para no ver lo que pasa en la mía. Además, si estamos jugando a ser honestos, me enamoro muy rápido. Soy de los que idealizan por momentos y después lo destruyó todo para no...

**B:** Perderte.

**A:** Sí... ¡Ojo! No estoy diciendo que ya estoy loco por ti... Ni te la creas tanto.

*Ambos se ven con compasión. Pausa. B ve al horizonte.*

**B:** ¿Qué ves?

**A:** El césped.

**B:** ¿Qué más?

**A:** La señora en bicicleta.

**B:** ¿Y?

**A:** ¿A qué juegas?

**B:** Yo veo el césped, algunos árboles, gente caminando, unos ojos, unos labios...

*B se acerca para darle un beso. A se inclina hacia el frente. A mitad del beso, se retracta.*

**A:** ¡Wow! ¿Qué haces?

**B:** Enamorándote.

**A:** ¡Ha! Eres bien cómico, ¿no te han dicho? ¡Dios! Después de todo lo que acabo de decir, decidiste jugar la carta del enamoramiento.

**B:** ¿Qué?

**A:** Me conozco. Esto no va a terminar en un beso. Probablemente el final de esto sea una tragedia para mí y tú serás feliz después de usarme emocional y mentalmente.

**B:** Wow... Creo que vas muy rápido.

**A:** Mejor ser directos, para no darle más vueltas a un asunto con final triste.

*A se pone de pie para irse. B lo detiene.*

**B:** Oye, todavía tenemos un par de horas.

*Ambos se ven con duda.*

## ESCENA 4

**Stop!**

**A:** ¡Paren todo!

*La ficción se detiene.*

**A:** ¿No estás escuchando? Mi personaje se enamora muy rápido y tú lanzando ese tipo de comentarios. No puedes aventarte de esa manera. Sabes que esto es solo pasajero. Además, solo quieres (*Hace una cara seductora.*).

**B:** ¿Ahora yo soy la puta?

**A:** Sí... Bueno, no. Pero tienes que entender que mi personaje no se va a estar besando en medio del parque. Y menos en algo pasajero.

**B:** Puedes dejar de decir que esto es pasajero.

**A:** Para mi personaje eres un desconocido.

**B:** ¿Desconocido?

**A:** Pues se le llama desconocido a una persona que tienes menos de 5 horas de conocer.

**B:** Fuimos por un café. Y si quieres que esto funcione, tenemos 6 horas para resolverlo.

**A:** ¿Y con eso crees que ya?

**B:** No, pero...

**A:** ¿Ah verdad? Órale, en lo que estábamos... Pero cuida a mi personaje.

**B:** Y tú, déjate enamorar.

*A gira los ojos rendido a la petición.*

## **Central Park, parte dos**

**B:** No quiero que te vayas.

**A:** Yo tampoco me quiero ir, pero tengo que regresar. Espero que nos volvamos a ver.

**B:** Vas a regresar por mí.

**A:** ¿Perdón? ¿En qué momento aseguré que regresaba únicamente por ti?

**B:** Cuando te subas al avión, sé que en lo único que vas a pensar, va a ser en mí.

**A:** ¿Cuál avión?

**B:** El que te va a separar de mí.

**A:** ¡Madres! ¡El avión! ¿Qué horas son? ¡Voy a perder mi vuelo!

*Ambos se ponen de pie.*

## **ESCENA 5**

### **El taxi**

*A extiende su mano para pedir un...*

**A:** ¡Taxi!

*No se para.*

**A:** ¡Taxi!

*Se va de largo... B chifla con fuerza. A lo ve con presunción.*

**A:** Yo también puedo hacer eso. Gracias.

*Sentados sobre las maletas.*

**A:** (Al público.). Nunca imaginé que me acompañaría al aeropuerto. Los dos en silencio... Otra vez. Como que la cosa de los trayectos no se nos acomoda. Nadie habla.

*A gira a ver a B.*

**A:** ¿Qué estará pensando?

*B sin mover su cuerpo y con una cara neutra.*

**B:** *(Canta.) No matter how hard I try, you keep pushing me aside... And I can't break through—*

**A:** No sé si me gusta del todo. La idea de que me haya acompañado al aeropuerto, digo, cuero mil y así, pero también está creepy.

**B:** *It's so saaaad that you're leavin', takes time to believe it—*

**A:** ¿Y luego qué? Se va a regresar como moco a su casa. Porque ni de pedo me quedo, este vuelo me costó la mitad de mis ahorros y un año de sufrimiento laboral.

*B mueve un poco la cabeza, en su mente llega al coro.*

**A:** Te va a besar. Digo, no tienes pedos con eso, pero... Me choca enamorarme. Mi cabeza no puede con tantas cosas. Y ya sé que es miedo, no tienen que hacer sus jetas. Mira, la última vez no me fue tan mal, terminamos una relación pequeña, sencilla, como dos adultos... A gritos y sin mi perro.

*B comienza a sentir más la música, se mueve más.*

**A:** No le tengo miedo a una relación nueva, ¿pero una a distancia?

**B:** I really don't think you're strong enough now...

**A:** ¡No! Yo puedo, puedo tener una relación a distancia sin pedos. Ya, ya estuvo bueno de andar ahí dudando. Viendo a ver si te pela o te quiere. Ya me toca enamorarme, que me quieran y me apapachen.

*A voltea a ver a B, quien está sintiendo la canción por dentro.*

**A:** Lo voy a besar.

**B:** Do you believe in life after love? I can feel something inside me say, I really don't think you're strong enough...

**A:** Llegamos.

**A y B:** El Aeropuerto.

## Aeropuerto

*A toma su maleta y ambos se despiden.*

**A:** Pues bueno... Un gusto.

**B:** Sí...

**A:** *(Al público.)* ¿Me va a besar o no me va a besar?

**B:** *(Al público.)* Si lo beso, tiene que ser algo lindo, no te le avientes.

**A:** *(Al público.)* Mejor lo beso cuando me vaya a meter a la sala de espera, así se ve más dramático.

**B:** *(Al público.)* Lo voy a besar cuando se vaya, así tal vez volverá.

**A:** Bueno... Ya me voy.

**B:** Buen viaje.

**A:** Mil gracias.

**B:** Me gustó mucho conocerte.

**A:** ¿Eh?

**B:** Puta madre...

**A:** Qué momento más incómodo, bésalo.

**B:** ¡Ya!

**A:** Dale güey.

**B:** Tú puedes.

**A:** No, que él me bese.

**B:** Te está esperando.

**A:** No te va a besar, para la suerte que tienes, lo único que te vas a llevar es esa sonrisa.

**B:** Bueno, pues...

**A:** Adiós.

**B:** Adiós.

*A se separa de B y camina con su maleta.*

**A:** ¡Chingada madre! Tenías que girarte, siempre con tus dudas.

**B:** ¡Espera!

**A:** ¡A huevo! (Casual.) ¿Qué pasó?

**B:** Antes de que te vayas... Di un número del 1 al 31.

**A:** (Al público.) Sabía que esto iba a ser *creepy*... 31.

**B:** Muy bien, ahora yo voy a decir un número del 1 al 12. 12.

**A:** La neta no sé qué está pasando, pero síguete el juego.

**B:** Esa es la fecha en la que nos vamos a ver.

**A:** ¿12, 31?

**B:** Año nuevo será.

**A:** (Al público.) Por mi mente pasaba todo el dinero que tenía que juntar. Uno que es de clase media, no puede estar desembolsando dinero en este tipo de viajes, y menos en año nuevo. Las tarifas son carísimas. Más el round que me tengo que aventar con mis papás, porque, casual, me voy de viaje en año nuevo, con un extraño que conocí en el metro de Nueva York. Es un dineral.

**B:** Por el dinero no te preocupes.

**A:** (Al público.) Todos escucharon. Lo dijo él. (A B.) Pues año nuevo será. Pero ¿en dónde nos vamos a ver?

**B:** Nos vamos a encontrar.

**A:** ¿Ok...?

**B:** Nos vemos en año nuevo.

**A:** Año nuevo será.

*B se acerca para besarlo.*

**B:** Me encanto conocerte...

**A:** A mí también...

*Cada vez más cerca.*

**B:** Que tengas buen viaje...

**A:** Igualmente.

*Se besan.*

## ESCENA 6

### El avión

*A se queda hipnotizado por el beso, mientras B se separa y sale del escenario.*

**A:** No puedo creer lo que está pasando. Este tipo me invito en año nuevo a: ¡*New York City Baby!* Sabía que esta era la historia que estaba contando en mi cabeza durante años. El amor romántico y perfecto. Alguien, por primera vez, se interesó en mí por una simple mirada en un metro. Esto no puedo contárselo a nadie, ni a mi familia. Bueno, aparte nadie me va a creer. ¿Qué les voy a decir a mis papás? “Papá, mamá, me voy a Nueva York con mi novio”. ¡Ja! Todavía no es nada tuyo y ya le dices novio... No te pases, tienes solo seis meses para juntar dinero, porque, aunque él dijo que te lo paga, es obvio que no voy a llegar con las manos vacías. Mínimo le voy a comprar algunos dulces de leche, una artesanía, o por lo menos, una camisa de “*I Love México*”. Puf... Seis meses.

**B:** Seis meses. Parece mucho, pero el tiempo corre más rápido de lo que uno imagina. Estoy pensando en arreglar la relación con mi padre para poder avanzar en mi vida. Es una decisión importante para mí, puesto que esto podría cambiarlo todo... (*Baja la cabeza.*) No. Creo que

es mejor dejar las cosas como están, no quiero que nada ni nadie impida nuestro encuentro. Quiero borrar todo mi pasado para empezar esto que tengo desde cero. Sí. No más pasados tormentosos, no más maletas que cargar. Por el momento solo somos él y yo. Seis meses.

**A:** Seis meses.

## El mundo mágico de...

*A y B salen de su ilusión y confrontan a público.*

**B:** En este punto de la historia, los dos polluelos van camino a sus hogares para regresar a la rutina de sus días.

**A:** Pero con ese quién sabe qué, que qué se yo, donde no sabes lo que te está pasando.

**B:** Sí. Están en esa etapa donde sientes esas mariposas en el estómago, lo que te produce el primer amor.

**A:** Se llama ansiedad. Y eso pasa con el primero amor, el segundo, y así, síguele contando.

**B:** Pero así sea el quinto, siempre hay una primera vez.

**A:** ¿Perdón?

**B:** Para el amor, siempre hay un nuevo comienzo para esta cosa loca y sin nombre.

**A:** Eso, se llama amor... Mezclado con ansiedad.

**B:** Si, pero decirle "sin nombre", da a entender que no hay palabras para describir lo bello que es.

**A:** Sí... Amor. Es más fácil de lo que piensas.

**B:** De lo que hablo es de esa magia que extrañamente le brota a uno por los poros, que hasta la gente que ni te conoce puede ver que estás enamorado. Como cuando ves un día lluvioso como el mejor de los días, y toda la gente soltera lo ve como un día normal.

**A:** Supongamos que sí. (Al público.) El punto es que estos dos individuos regresan a la rutina de sus casas. Al cansancio del trabajo, la escuela y sus terribles existencias. La verdad no sé cómo piensan vivir tanto tiempo así.

**B:** ¿Separados?

*A ve a B y afirma con la cabeza dando un suspiro de tristeza.*

## ESCENA 7

### El primer mes

**B:** Es el primer mes de separación. Bueno, así lo llamo yo. No puedo creer que en verdad lo extrañe tanto. Nunca me había pasado esto de enamorarse a primera vista y construir algo tan rápido. ¿Estaré construyendo castillos en el aire? A ver, sabía que era fácil esto de ligue en Nueva York, pero nunca pensé que en verdad me fuera a enamorar de una persona que solo conocí durante 10 horas... En este momento solo aceptó mi solicitud de amistad en Facebook y me dio follow en Instagram. No hemos hablado mucho. Quiero creer que al llegar se enredó en la rutina y no tiene tiempo... O tal vez era pasajero... ¡Ah! Y yo como siempre, dándole importancia de más a las cosas que para otros son insignificantes.

**A:** Es el primer mes de distanciamientos entre los dos polluelos. Mi computadora no sirve y mi celular se perdió en el aeropuerto. Viendo esto de la mejor manera, le estoy dando un tiempo a la separación para ver si esto no se enfría al primer "hola" después de la separación.

**B:** ¿Y si le pasó algo? No, porque el avión llegó. Eso lo supe porque me aprendí los números de vuelo y los busqué en línea... Ya sé, un poco psicópata, no me juzguen.

### El segundo mes

**A y B:** Segundo mes.

*Ambos hablan por mensaje.*

**B:** Hola.

**A:** No seas mamón... Tárdate... Hola.

**B:** No sabía de ti, ¿cómo estás?

**A:** Ocupadísimo con la escuela, pero bien.

**B:** Perdón, no te molesto, hablamos después.

**A:** No, no, no... Ya terminé.

**B:** ¿Listo para verme? *(Al público.)* Bendito chat que te hace agarrar más valor.

**A:** Sí... *(Al público.)* Qué aventado...

**B:** Yo también. Te extraño.

**A:** ¡Güey, me extraña! Yo también.

**B:** ¿En verdad?

**A:** Un chingo... Sí.

**B:** Oye... Necesito tu dirección para mandarte el dinero del vuelo.

**A:** Este güey me quiere secuestrar.

*A deja su celular.*

**B:** ¿Hola? ¿Ey?

*A retoma la conversación con miedo.*

**A:** Sorry, es que fui a cenar...

**B:** Ah, no importa... Te decía que necesito tu dirección para...

**A:** Desconectado.

**B:** Bueno... Hablamos más tarde. Desconectado.

## El tercer mes

**B:** Van tres meses y solo hablamos durante poco tiempo. Cedió a darme su dirección en la última plática que tuvimos. Me habló de la inseguridad de México, pero no supo explicarse muy bien. Habla mejor el inglés de lo que lo escribe.

**A:** ¡Ey!

**B:** Pensé en mandarle el dinero lo antes posible, para que se compre lo que necesite. En el paquete que le voy a enviar, estaba pensando en enviarle una foto mía. Todavía no sé si mandársela con o sin camisa.

*B le da la espalda para tomarse fotos. Una con camisa y otra sin camisa.*

**A:** Pues le di la dirección al tipo este. La verdad me está dando miedo. En donde vengán y me maten. Una amiga me dijo que me dejara de estupideces y que me largara. “Wey, YOLO”. La verdad sé que soy muy inseguro, pero deja tú lo de secuestro y el rapto por haberle pasado mi dirección. Creo que estoy preocupado por otra cosa... ¿Qué pasa si ya no hay química? ¿Qué pasa si después de tiempo ya no es lo mismo? ¿Qué pasa sí se nos acaba el amor? (Pausa.) El cuarto mes.

## El cuarto mes

*A voltea a un lado del escenario para ver entrar a B furioso hablando por su celular. Sale del escenario.*

**B:** No. ¡No es ninguna enfermedad! ¿Cuál problema? ¿Amar a un hombre? Papá, el único problema que veo aquí es un señor que llama a su hijo para forzarlo a seguir una religión y una cultura arraigada. El problema es seguir escuchando a alguien que me ha destruido, insultado y hecho pedazos por muchos años... ¡Eres mi familia! ¿Sabes qué? Yo puedo levantarme solo. Gracias por nada. Voy a salir adelante sin ti. Prefiero ser mi verdad a seguir jugando a una mentira para complacerte. Desde ahora eres una persona que se ha quedado en el pasado, y prefiero que ahí te quedés...

*B cuelga el teléfono. A entra al escenario haciendo una llamada a B. Él contesta furioso.*

**B:** ¡Te dije que te quedarás en el pasado!

**A:** ¿Hola?

**B:** Eres tú.

**A:** Sí... ¿Todo bien?

**B:** Escucharte lo hace todo perfecto. ¿Cómo estás?

**A:** Bien, aquí terminando de hablar con mis papás sobre el viaje.

**B:** ¿Qué te dijeron?

**A:** Mi mamá me dijo que me largara si yo me lo iba a pagar. A mi papá le dio igual, creo que escuchó dos minutos y se perdió en la televisión... Son personas simples. Por ponerlo de una manera amable.

**B:** Sientes que no les importas.

**A:** Eso, y que no tienen ni idea de lo feliz que me hace verte de nuevo. He intentado contarles, pero aún no entienden mi forma de amar.

**B:** Te entiendo... ¿Quieres cambiar de tema?

**A:** Sí, por favor.

**B:** Ya te mandé el dinero del viaje.

**A:** ¡No...! Yo me lo iba a pagar. *(Al público.)* Sí junté el dinero.

**B:** No te preocupes, te lo mandé por paquetería, llegara en algunos días. Con unas sorpresas.

**A:** Gracias.

**B:** Te extraño.

**A:** Y yo a ti.

**B:** Te quiero...

**A:** Yo...

**B:** Lo entiendo.

**A:** ¡No! Yo también te quiero. Gracias por querer estar.

**B:** Siempre... Vuelve pronto.

**A:** Solo faltan dos meses, no impacientes.

**B:** Di un número del 1 al 12.

**A:** 12.

**B:** Ahora yo voy a decir uno del 1 al 31...

**A:** 31.

**B:** Te espero siempre.

*Ambos terminan la llamada enamorados.*

## El quinto mes

**A:** A principios del quinto mes llegó un paquete a mi casa que decía: "With love". Dentro de la caja había dos camisas de Nueva York, unos cigarros de los que me gustan y... Un sobre con 5 mil dólares... Esto era demasiado dinero. Con esto podía ir a Europa, casarme y nunca volver. O peor aún, comprarme millones de cosas aquí, y él, esperándome en donde sea que nos fuéramos a ver... En verdad confía en mí. Fue ahí en donde me di cuenta de que había alguien en el otro lado del mundo, a 3,420 km de distancia, para ser exactos, que esperaba verme. Alguien quería verme y me extrañaba en verdad. Ese extraño del metro me esperaba con impaciencia, al igual que yo ansiaba por verle. Esos besos y los "te extraño" que escribía eran reales... "Te quiero" que no salían de su boca por complacer un oído. Él, al igual que yo, construyó una relación a distancia para un encuentro futuro real... Honesto. Buscando entre la caja, encontré una carta que decía:

*A lee la carta.*

**B:** Nunca pude explicar mi vida. El tiempo fue muy corto y corrió muy rápido aquel día en Central Park. Pero quiero decirte que cada palabra que escribo es real, cada letra, sale de un lugar que nunca había conocido. Muero por verte de nuevo. Quiero que tú seas alguien especial en mi vida y espero que tú desees lo mismo. Te mando esto para que sepas que sigo en Nueva York. Muero por contarte mi historia y seguir conociendo la tuya. Quiero formar parte de tu vida y que tú seas un elemento importante en la mía. Por eso mando esta carta. Para que sepas que aquí sigo. Quiero que me conozcas y conocerte por completo... Vivo en Nueva York, mi papá negó su paternidad y me mandó a vivir a cualquier lugar del mundo. He estado discutiendo con él durante estos meses, pues quiere que regrese. Pero eso no va a suceder. Es una historia trágica, pero que no impedirá mi historia contigo. Pienso en ti todo el día. Hace unos días fui al teatro y te vi en el escenario. Me encanta que seas actor y que seas tan dramático. Extraño oír tu voz y escucharte reír. Mi vida no es la más bella del mundo, los lujos y las cosas materiales no llenan a mi persona. Recuerdo que el día que te vi, moría de pánico, te quería besar. Espero con ansia tu regreso. Todos los domingos voy al café y espero a que la mesa en la que estábamos se desocupe para sentarme ahí. Cuento las estaciones del metro y cuento los días para que sea año nuevo. Te extraño y espero verte pronto. Te quiere, el extraño del metro.

**A:** A esto, tenía un montón de cosas que decir. No podía creer que alguien me pudiera esperar con tanta impaciencia. Nunca pensé que lo que decía fuera algo real. Me sentía... amado, alguien especial en un mundo lleno de gente. Ese mismo día compré un boleto de avión a la ciudad de Nueva York para el día 30 de diciembre, y poder llegar justamente el 31 a ver a esa persona que tanto me espera... Y a quien muero por ver.

# TERCER ACTO

## ESCENA 8

### El sexto mes

**B:** Hoy se cumplen seis meses de la separación. Solo faltan unos días para nuestro encuentro.

**A:** Hoy llega el nervio del viaje.

**B:** Ya es Navidad, festejo con unos amigos, pero nada es igual, ya quiero verlo.

**A:** Ya es Navidad y mi familia está presume y presume que me voy a Nueva York.

**B:** No recibí ninguna carta de respuesta.

**A:** Ya estoy haciendo mi maleta. Le mandé hoy una carta de respuesta. Quise que fuera así porque conté los días que tarda en llegar, y llegará justo cuando esté subiendo al avión.

**B:** Hoy debe de subir a su avión, despegar para hacer una escala en el aeropuerto de Dallas, esperar dos o tres horas y...

**A:** Estoy en Dallas. El vuelo se retrasó, espero que no sea por mucho tiempo.

**B:** Me llegó una carta hoy.

**A:** ¡Cinco horas de retraso!

**B:** La carta dice:

**A:** No esperes más, voy en camino, entiendo, te extraño y muero por verte. Atte: Tu extraño del metro, que te quiere.

**B:** Sencillo y justo a tiempo para...

**A:** Al fin me dieron un vuelo que sale antes.

**B:** Espero encontrarlo rápido.

## Año Nuevo

**A:** ¿Dónde lo voy a ver? Me dijo que nos íbamos a encontrar y yo ni idea. Esto del encuentro sorpresa me suena a una tragedia para nuestra historia de amor.

**B:** Estoy listo. El café, el metro, o en algún lugar nos tenemos que encontrar.

**A:** Llegué, 9 horas de viaje para una única misión, encontrar al extraño del metro que muere por verme.

**B:** Tocan la puerta. ¿Será él? No le di mi dirección, pero la carta llegó. Eso quiere decir que... Abro la puerta. Te dije que nos encontraríamos, eso es trampa...

**A:** ¡Ah! ¿En dónde nos vamos a ver? Después de salir del aeropuerto, llego al café.

**B:** ¿Papá?

**A:** Quiero dejar esta maleta que llevo cargando durante horas. Esperaré más.

**B:** Papá, no es el mejor momento, espero a alguien... Sí, es un hombre y es alguien muy importante para mí. Es un hombre que amo y no pienso perder esta oportunidad por ti.

**A:** Con el dinero que traigo me hospedo en un hostel para dejar mis cosas y pasar la noche. Es poco probable que nos encontremos. ¡Ah! Nada más a nosotros se nos ocurre encontrarnos en esta esta manzana gigante.

**B:** Papá, me tengo que ir. Lo siento.

**A:** Listo. Ahora sí. ¿Dónde estás?

**B:** ¡Entiende! ¡No, no es un capricho, no es una enfermedad, no es un trastorno! ¡Es amor! (*Pausa.*) En verdad es un hombre importante en mi vida... Necesito que te vayas. Tú ya no querías saber nada de mí...  
¿A qué vienes?

**A:** Tengo que arreglar mis cosas. La llegada, el jet lag, la gente. Mi cabeza y el viaje con enamoramiento me están dando mucha ansiedad.

**B:** ¿Qué?

**A:** Sí. Necesito calmarme.

**B:** ¿De qué hablas, papá? ¿Por qué te tardaste tanto?

**A:** ¿Por qué hay tanta gente? ¿Dónde estás?

**B:** Tengo que irme, él me espera.

**A:** Nunca lo voy a encontrar.

**B:** Lo siento, papá, pero lo tengo que encontrar.

**A:** Al metro.

**B:** Al café.

**A:** Columbia University Station.

**B:** Llego al metro. 72 St. Station.

**A:** Cathedral Park Station. 103 St. Station.

**B:** El metro no pasa, pienso muy seriamente en irme caminando.

**A:** 96 St. Station. 86 St. Station. Quisiera que esto fuera más rápido. 79 St. Station.

**B:** Ya viene.

**A y B:** 72 St. Station.

**A:** Lo veo.

**B:** Me ve.

**A:** El árabe.

**B:** El mexicano.

**A:** Salgo del vagón.

**B:** Me acerco.

**A:** Silencio.

*Pausa... Ambos se lanzan a un abrazo que se convierte en un beso.*

**B:** Lo beso.

**A:** Me besa.

*Ambos se separan con dolor. La atmósfera cambia.*

## **ESCENA 9**

### **La ficción vence a la realidad**

*De regreso a la escena del inicio.*

**A:** Me vio. Era árabe. Era árabe, sus facciones eran completamente árabes... Ya deja de verlo, que pendejadas piensas.

**B:** Ya no lo veas. Lo más probable es que ya se vaya por esas maletas, deja de verlo.

**A y B:** Olvídalo.

### **Lindo, ¿no?**

**A:** Esta es la historia que muchos se han contado durante años.

**B:** Es la típica historia que escribes en tu diario día con día.

**A:** Es la historia que todo mundo desea vivir. Es la historia que...

**B:** Que nunca existió.

*Desde los extremos del escenario, A y B se ven a la distancia.*

**A:** Es la historia que sigues escribiendo.

**B:** Es la historia que seguirás esperando.

## **De vuelta a casa**

**B:** Llego a casa.

**A:** Llego a casa.

**B:** Este hombre no se sale de mi mente.

**A:** Que guapo estaba el árabe, parecía como que muy interesado.

**B:** Siempre miedo.

**A:** Creo que nos dio miedo.

**B:** ¿Qué será de él?

**A:** ¿En qué pensará?

**B:** Ya olvídale.

**A:** Siempre tan inseguro.

*Oscuro final. Telón.*

NUNCA ME  
GUSTARON  
LOS TÍTULOS  
LARGOS

CARLOS PORTILLO

---

La dramaturgia se desarrolló con el apoyo del Centro de Escritores de Nuevo León, Generación 2012, con la tutoría de Víctor Barrera Enderle. La puesta en escena se estrenó en el Foro Reyna Barrera (Ciudad de México), en febrero de 2014, y participó en el Movimiento de Teatro Íntimo para Departamentos. Agradecimientos especiales a Víctor, Sol y Jehú, por coincidir para leernos y comentarnos; a Cuauhtli, Julián, Alejandro, Toño, Casandra y Cosette por confiar en el azar y en la aventura.

*A Cosette, encuentro tras encuentro.*

“Una velada en que todos los presentes estén  
absolutamente de acuerdo es una velada perdida.”

Albert Einstein



## **PERSONAJES**

A  
B  
C  
D

## **FUNCIONES DRAMÁTICAS**

1  
2  
3  
4

## **ESPACIO**

Un refugio

*Esta obra es un juego sobre lo no-controlable a partir de lo sí-controlable del hecho escénico. Un texto genérico, azaroso, volátil. En cada representación, cuatro personajes "fijos" deberán rifarse cuatro funciones dramáticas "variables". Como resultado, sus diálogos serán una combinación entre las constantes (letras) y las funciones dramáticas (números), según lo haya dictado el azar.*

## SOBRE INICIAR

*A, B, C y D deciden al azar sus funciones dramáticas: 1, 2, 3 y 4.*

**1:** Un adolescente se suicida después de leer a Nietzsche.

**2:** *(Lee.)* Una mujer se vuelve alcohólica en venganza de su padre, que también lo era.

**1:** Un hombre que estudió medicina, por miedo a las enfermedades, se contagia de VIH por un absurdo incidente en el quirófano.

**2:** *(Lee.)* Otro hombre, de quien su peor miedo era morir y dejar desamparada a su familia, sufre un accidente automovilístico y sobrevive. Fallece toda su familia.

**1:** Una mujer a la que siempre le aterró la idea de ser violada, por algún tipo de coincidencia, se encuentra sola en la calle de madrugada... ¿Qué podría pasarle?

...

**2:** Bueno, ya. Cuenta otra vez el chiste.

**1:**

Es lunes, llega un niño y le pregunta a su mamá:

—Mamá, ¿qué vamos a comer hoy?

—Pizza, m'hijito, le responde.

—¡¡¡Sí!!! ¡Pizza, pizza, pizza! ¡¡¡Pizza!!! ¡¡¡Sí!!!

Llega el martes:

—Mamá, ¿qué vamos a comer hoy?

—Pizza, m'hijito.

—¡Sí! ¡Pizza, pizza, pizza! ¡Pizza! ¡Uh!

Miércoles:

—Mamá, ¿qué vamos a comer hoy?

Y la mamá le responde:

—Pizza, m'hijito.

—¡Sí! ¡Pizza, pizza! Pizza. Sí.

Jueves:

—Mamá, ¿hoy qué vamos a comer?

—Pizza también, m'hijito.  
—Uh... ¡Pizza, pizza! Pizza...

Viernes:

—¿Qué vamos a comer?  
—También pizza.  
—Pizza, pizza... Pizza...

Llega el sábado:

—¿Y hoy?  
—Pues... pizza, m'hijito.  
—Ah... pizza... pizza...

Domingo:

—También pizza, m'hijito.  
—Pizza...

Y vuelve a ser lunes:

—Mamá, ¿qué vamos a comer hoy?  
—Pizza, m'hijito, le responde.  
—¡¡¡Sí!!! ¡Pizza, pizza, pizza! ¡¡¡Pizza!!! ¡¡¡Sí!!!

...

2: Qué loco, ¿no?

1: ¿Qué?

2: Todo el contenido existencial del chiste...

1: ...

2: En serio.

1: Es un chiste. Los chistes no tienen "contenido existencial". Son chistes.

2: No, pero este es diferente.

1: Ya empezaste con tus *filosofomamadas*...

2: Que no uses esa palabra que ni es palabra. Suena de la mierda.

1: ...

2: *(Escribe, como rescatando una idea.)* Suena de la mierda.

1: Que no, wey, ¿qué te dije de las groserías?

2: *(Lee.)* Que suenan feo.

1: Que suenan feo...

2: ...

1: Y no queremos que suene feo, ¿verdad?

2: No, pues no.

1: ¿Entonces?

2: ¿Entonces qué?

1: No, pues nada. Síguele.

2: *(Escribe.)* Sin groserías, pues.

1: Sin groserías.

...

2: *(Busca entre sus hojas y va tachando algunas palabras.)*

1: Mi vida se cuenta en pocos minutos... pocos realmente...

2: *(Sigue tachando.)* Chingaderas...

1: Bueno, no toda mi vida. Pero lo más importante, lo que la define.

2: *(Sigue tachando.)* Pendejadas...

1: Este wey es mi hermanx sin ser mi hermanx.

2: *(Sigue tachando.)* Chingón...

1: Llevamos tres meses aquí enclaustradxs porque vamos a hacer algo grande, algo sincero.

2: *(Sigue tachando.)* Emputadamente chingón...

1: Dos años. No, qué dos años. Casi tres. Tres años desde mi última relación. Seis meses desde el último encuentro. Un año y medio: la última vez que cogimos. Tres meses: el último regalo que le envié.

2: De la chingada...

1: Este wey, en cambio, se encerró aquí para limpiarse de sí mismx porque acaba de conocer a alguien.

2: ¿Alguien?

1: Sí, alguien.

2: No mames. Suena muy impersonal, ¿no crees?

1: Tampoco se trata de entrar en detalles, ¿o sí?

2: ...

1: Se está enamorando, pero todavía es muy torpe para saberlo; o bueno, demostrarlo; o dejarse llevar... Bueno, no sé bien cómo decirlo. Es muy torpe para algo que tiene que ver con ese alguien.

2: No cagarla. Por decir algo. *(Escribe, como rescatando una idea.)*

1: No lo escribas.

2: Ah, cierto.

1: ...

2: Pero no es grosería.

1: Pero suena feo.

...

2: *(Lee.)* Algo grande, algo sincero.

1: Algo chingón. Como Dios.

2: Dios ha muerto, dijo Nietzsche.

1: No mames, eso lo dice Mancebo en la "Capitana Gazpacho".

2: Lo dicen todos en cualquier obra posmoderna.

## **SOBRE ESCAPAR**

1: Solo se necesitan dos cosas en la vida, le dije. Una maleta con algo de ropa, libros y artículos de limpieza indispensables. Y otra con dinero. Con eso basta para huir.

2: *(Lee.)* ¿A qué le tendremos tanto miedo?

1: ¿Qué?

2: *Sí. (Lee.)* ¿A qué le tendremos tanto miedo como para escondernos aquí?

1: No es por miedo...

2: ...

1: No, ni madres.

2: *(Lee.)* Lx conocí por medio de abrazos. Así, sin darnos cuenta. Nos saludábamos diario con un abrazo sin haber platicado nunca más de diez minutos. *(Escribe.)* Y ahora lx extraño.

1: ¿Cigarrito?

2: Chingado, ¿te repito lo de siempre?

1: Ya sé, pero las reglas se hicieron/

2: *(Lee.)* Ni madres, esta regla no se rompe.

1: Bueno, pero/

2: Ni madres, y ya me cansé de decírtelo a cada rato, no jodas.

...

1: Empezamos a echar humo, fumando un puro entre lxs dos; nada más de pendejxs, por curiosidad y por antojo...

2: *(Lee.)* Antojo, por su color a chocolate. Curiosidad, por pinches ignorantes.

1: ...

2: *(Tacha una palabra de sus hojas.)* Por ignorantes. Sin el "pinche".

...

1: *(Enciende un puro y lo pasa a 2.)* No te lo pases, pendejx.

2: *(Tosiendo.)* ¿Por qué?

1: Te vas a morir a la verga.

2: No jodas.

1: No te lo pases.

2: ...

1: *(Arrebatándole el puro.)* A ver, pinche necix...

2: *(Arrebatándole el puro.)* ¡Que no se puede fumar aquí, wey, te acabo de decir!

1: ...

2: ...

1: Se necesita tabaco para que surjan las ideas.

2: Se necesita madres. *(Lee.)* No podemos fumar aquí.

1: A veces me muerdo las uñas cuando me pongo ansiosx. Suelo ponerme ansiosx.

2: *(Lee.)* ¿Se droga?, me preguntó el día que se lx presenté.

1: Hola, mucho gusto. Suelo ponerme ansiosx.

2: *(Lee.)* No, siempre está agitadx, le respondí. Por eso mueve mucho su pie derecho, o enciende tres cigarros al mismo tiempo, o me provoca para empezar una pelea. *(Escribe.)* Jugando, claro, siempre nos hemos

llevado pesado.

1: Esta última hoja no sirve. *(Se la arrebató y la arrugó.)*

2: ¡No mames, cabrón!

1: Te digo que no sirve.

2: No tenía groserías...

1: No es por eso.

2: ¿Entonces?

1: ¿Entonces qué?

2: ¿Cómo que entonces qué?

1: ¡Pues nada, síguele!

2: *(Le avienta la hoja arrugada en la cara.)*

1: ...

2: Bueno, ya, cuenta otra vez el chiste.

1: Chinga tu madre. Fin.

2: Ese no, pendejx.

1: Se va a apestar el lugar.

2: ¿Qué?

1: Por el puro. Lo apagaste, eso no se hace. Se deja que se consuma con honor.

2: Que se consuma con honor...

1: Bueno, y porque apesta el lugar bien cabrón si lo apagas y ahí lo dejas.

2: *(Lee.)* ¿Qué estamos haciendo?

1: No empieces.

2: Si no empiezo, no terminamos.

1: ...

2: ...

1: Bueno, entonces, ¿qué? ¿Tengo que hacer algo en particular? ¿Tú qué estás haciendo? Yo ya conté un chiste.

2: ...

1: Haz algo.

2: ...

1: ¿Qué pasa?

2: ...

1: También ahorita ya estoy haciendo algo, te estoy reclamando, pero tú nada más/

2: Te estoy escuchando. Eso es hacer algo, ¿no?

1: ...

2: ¿O tengo que llamar la atención para que valga?

1: También podrías salir corriendo, como siempre. Eso también sería hacer algo. Escapar y hacerte pendejx.

2: Entonces hay que... dejarse consumir con honor..

1: Ya deja de encontrar dizque metáforas en las cosas y situaciones reales, ¿no? La vida es la vida, y ya, no la puedes *desaburrir* buscándole demasiada importancia. Los simbolitos y esas mamadas los inventaron los inteligentes para que solo ellos los entendieran y la vida les pareciera un poquito más interesante, pero no es así. Y no lo pueden cambiar, por más coco que le metan.

2: (*Lee.*) Por alguna razón la gente siempre ha visto mi inteligencia como un defecto.

1: Las personas solo son personas, tampoco les tienes que dar tanta importancia.

*Súbitamente:*

B: ¡Chingado, pero sí al tiempo! Ni que se detuviera mientras se discuten pendejadas, ¿no?

1: ¡Ah! ¡Que las pinches groserías suenan feo...!

2: Bueno, ya...

1: Sigues sin hacer nada.

2: Parecemos tan sabios hablando desde aquí. Como si tuviéramos muchas cosas importantes que decir, o hacer. Pero no.

1: ...

2: Podría agarrarte a golpes, como otras veces. (*Lee.*) Jugando, claro, siempre nos hemos llevado pesado. (*Escribe.*) Eso sería hacer algo, ¿no? Eso sería trascendente.

1: Pues, ¿qué esperas?

2: ...

1: ¿Qué estás esperando? Aquí estoy.

2: Eso podría provocar algo en la gente que espera algo de nosotros, ¿no? Transmitir algo. Quizá reflejar lo que muchos quisieran hacer con la persona que está a su lado o con los que se topan todos los días en la calle y en cualquier lugar...

1: Ya, cálmate, te estás poniendo chistosx.

2: ...

1: ¿Cuento el chiste otra vez?

2: No.

1: ¿No?

2: No.

1: Bueno.

2: ...

1: Es lunes, llega un niño y le pregunta a su mamá...

2: ¡Que no, cabrón!

1: ¡Eh, las groserías...!

2: Fue tu culpa, no te hagas.

1: Ah, cierto, yo te obligué a ser vulgar...

2: Hijx de prostituta, ve a tener coito con tu progenitora.

1: ...

2: Sin groserías, para no ser vulgar ni que suene feo.

1: Lugar común.

2: ¿Qué?

1: Lugar común.

2: ...

1: Sí, eso de decir groserías sin decir las... No es nuevo. Ya se ha dicho.

2: ¿En serio?

1: Sí, en serio.

2: Yo no lo había escuchado...

1: Pero yo sí.

2: Ah.

1: ...

2: Bueno, pero entendiste el punto, ¿no?

1: Ajá.

2: ¿Ajá?

1: Imagina que hiciera lo mismo que estás haciendo.

2: ¿?

1: Conozco a alguien, resulta ser perfectx, me da miedo, salgo corriendo.

2: ...

1: Y me quedo como estoy. Sin poder olvidar ni hacer nada.

2: Estás haciendo algo, estás hablando.

1: ...

2: Ah, y ya contaste un chiste.

1: ¡Es en serio, wey!

2: ¿Quieres hablar en serio? (*Lee.*) Si dios es grande como dicen, pero está muerto, como decimos Nietzsche y yo... No mames, imagínate: entre más grandote, más culera la caída, ¿no? Como dicen también.

1: ...

2: ...

1: Estoy hablando en serio, de cosas serias, cosas de nosotrxs...

2: (*Lee.*) Se supone que hay cosas más importantes por las que estamos aquí.

1: Exacto, la evasión.

2: ¿No que no? ¿No que no nos escondemos de nada?

1: ¡Pero tú no tienes por qué esconderte! ¡Tú podrías estar siendo feliz fuera de aquí!

2: No sabes nada.

1: ¿Qué es lo que no sé? ¿Lo que dijo Nietzsche y otros pinches alemanes con nombres raros?

2: En Alemania no son raros...

1: ¡¿Qué es lo que no sé?!

2: ¿Y si no funciona?

1: ...

2: O peor aún, si después de que no funcione, lo sigo buscando como idiota.

1: Ja, indirectas.

2: Tómalo como quieras.

1: Como indirecta.

2: ...

1: Fuera de mamadas: ¿por qué chingados estás aquí?

2: Porque me da miedo convertirme en lo mismo que tú, ¿está bien? Por eso.

*Llega 3.*

3: Traje provisiones.

2: Perfecto.

1: ...

2: ...

3: ¿Todo bien?

2: Excelente.

1: Magnífico.

2: Ya casi moríamos de hambre.

1: Pero no.

3: Traje lo que pude.

1: (Revisa.) No chingues, esto no es nada.

2: A ver...

1: No es nada.

3: ¿Cómo no?

2: A ver...

1: Nada. O sea que ni de pedo alcanza.

2: Sería nada si hubiera traído una bolsa vacía, ¿no?

3: Exacto.

2: Pero no.

3: Buen punto.

1: Entonces trajiste migajas.

3: Perdón.

2: ... por no traer tu caviar.

1: Y vodka, por favor.

3: ¿No que no tomabas?

2: No toma.

3: ¿Entonces?

1: Era un decir.

2: Mucho menos aquí.

3: No entiendo.

1: El caviar se acompaña con vodka.

2: Las reglas son reglas.

3: Entonces sale más caro...

1: A menos que no lo compres.

3: Ya no hay dinero.

2: ¿Qué?

1: ¿Qué?

3: ...

1: ...

2: ...

3: Se acabó. Ni un peso.

1: ¿Cómo?

3: Me despidieron.

2: ¿Cómo?

3: Así.

1: ¿Y lo que había ahorrado?

3: Se acabó.

2: ¿También?

1.- ¿Todo?

2: ¿Ahorrado quién?

3: Sí, todo.

1: Ahorrado yo. Mis ahorros.

2: Te habrán dado liquidación, ¿no?

3: Me lo gasté en un abogado.

2: ¿Tenías dinero ahorrado?

1: ¿Abogado para qué?

3: Para exigir mi liquidación.

2: Ah, ok.

3: ...

1: ¿?

2: ...

1: A ver.../

2: Entonces lo que te gastaste en un abogado...

3: Fueron sus ahorros, sí.

1: Puta madre...

2: ¿No que las groserías no sé qué...?

1: ¿Los míos...?

3: Te lo pienso reponer. Todo.

1: ¡Puta madre...!

3: En cuanto gane la demanda.

2: Si la gana.

1: ¡!

3: ...

2: ...

1: ¡!

2: ¿Y ahora qué vamos a hacer?

1: Yo me voy.

2: ¿Cómo que te vas?

1: Sí. Ya no hay dinero ni comida y ya me tienes hasta la madre. ¿A qué me quedo? No funciona como refugio si no hay provisiones ni puedes estar tranquilx... Nos vemos.

2: No te puedes ir, tenemos cosas que hacer.

3: Yo me quedo.

2: ¿Qué?

1: Ahí está.

3: Ya traigo mis cosas y todo.

1: Asunto arreglado.

2: ¿Y la demanda?

1: Bye.

3: El abogado se encarga de todo, no hay problema.

*1 se va. 3 se queda.*

## **SOBRE CONVENCER**

2: Qué onda.

3: Qué onda.

2: ¿Qué dices o qué?

3: Nada.

2: ¿Nada?

3: Nada.

2: ...

3: ¿Y tú?

2: Nada.

3: ...

2: *(Lee.)* Es mi hermanx.

...

3: Tengo hambre, ¿tú no?

2: Sí, leve.

3: *(Improvisa algo con las provisiones. Empieza a comer.)*

2: *(Escribe.)* Desde pequeñxs se nos hizo costumbre encontrarnos solo a la hora de comer.

3: Provecho.

2: Provecho.

**B:** No se tiene que empezar desde el principio, carajo... Solo hay que hacer que esto avance.

3: ¿Ya pensaste en un título...?

2: No.

3: ...

2: ...

3: ¿Alguna idea o algo?

2: Nada.

3: Nada...

C: Bueno, va un truco de magia... (Lo hace.)

2: (Lee.) Si alguien pregunta, se aisló del mundo porque ahora trabaja como *freelancer*, desarrollando un nuevo proyecto independiente. (Escribe.) No porque ahora sea nini.

3: Algo grande, algo sincero.

2: (Lee.) Algo chingón. Como cuando la gente escribe dios con mayúsculas.

3: ...

2.: (Escribe.) Pero mejor.

...

2: Te toca.

3: A ver...

2: Desde aquí.

3: Ok. (Lee.) A y B tienen una relación de cualquier tipo: familiar, amorosa, de amistad; da igual. A le miente a B, y B se da cuenta de la mentira. B es el que está mal, por no creerle a A, independientemente de que A sí esté mintiendo.

2: Bien.

3: ¿Por qué no pones los nombres reales? ¿Por qué A y B?

2: Porque no se trata de nada real. Solo es un ejemplo.

3: ¿Segurx?

2: Sí.

3: Ah.

1: ¡No hay por qué entrar en detalles...!

2: ¡Tú no te metas, ya te fuiste!

1: Ok...

3: Tan buenos, ¿verdad?

2: No tanto como comida de verdad...

3: Ah, chingá. ¿Son de mentiritas o qué pedo?

2: Casi.

3: ...

2: ...

3: No me dijiste que iba a ser tan aburrido...

2: No lo era.

3: Uy. Don/ña Emocionante.

2: ...

3: ¿Me prestas las hojas?

2: No.

3: ¿Por qué?

2: No.

3: Solo quiero revisar algo, checar todo lo anterior.

2: No.

3: ¿Te afecta en algo o qué pedo?

2: No.

3: ¿Entonces puedo ver?

2: No.

3: Para saber cómo va. Hacia dónde va.

2: No.

3: ...

2: ...

3: ¿Te acuerdas de aquella cena de fin de año?

2: ¿Cuál de todas? Fueron muchos años.

3: La más chistosa.

2: No me acuerdo.

3: Era en casa de los abuelos, hacía frío, sobraba alcohol.

2: Suena igual que todas las veces.

3: La vez que tío Javier se burló de ti.

2: Siempre lo hacía.

3: Esa vez más.

2: No me acuerdo.

3: Era el momento del brindis y los propósitos. Te preguntó si habías cumplido los del año pasado...

2: *(Lee.)* No sé de qué hablas/

3: Dijiste.

2: Déjate de pendejadas/

3: Pensaste.

2: ...

3: Te habías propuesto hacer algo trascendente ese año, algo que nadie olvidara, que cambiara todo. ¿Te acuerdas? ¿Te acuerdas?



éramos unos fracasados y que tú no serías como nosotros...

2: Suena muy humillante si lo cuentas de esa forma, ¿no crees?

3: Uy. Don/ña Humilladx.

...

1: Es lunes, llega un niño y le pregunta a su mamá...

2: ¡Que no te metas!

1: Ok...

C: A ver, va otro truco de magia. *(Lo hace.)*

D: Es el mismo de hace rato.

C: ...

A: Como que esto ya no va tan bien que digamos, ¿no?

C: Ya, 'mbre. Como quiera eso nunca pasó. Era un juego nomás.

B: Pinches jueguitos.

1: ¡Ah! ¡Las groserías!

3: Por cierto, acabas de romper todas las reglas que existen sobre la improvisación. Te aviso.

B: Pinches jueguitos que desperdician tiempo a lo pendejo.

2: *(Lee.)* Pero no estábamos improvisando. *(Escribe.)* Te aviso.

B: A ver... vamos a hacer unos cambios aquí, a ver si funciona mejor esto, ¿está bien? Ok. ¿Todos de acuerdo? Ok.

2 se va. 4 queda en su lugar.

## SOBRE ENSAMBLAR

3: El problema de muchas personas es que creen que son más inteligentes de lo que realmente son.

4: Tengo una idea.

3: ¿Desde cuándo?

4: Desde ahora.

3: Uy. Don/ña Idealista.

4: Una idea. No un ideal.

3: Ah.

4: Bueno también un ideal, pero por lo pronto una idea.

3: Ok.

4: Chécate. (*Escribe.*) Era un tipo tan sincero, que solo se mentía a sí mismo.

3: ...

4: ¿Qué tal?

3: Pues...

4: "Pues..." ¿qué?

3: Está medio pinche, ¿no crees?

4: A ver. (*De inmediato.*) No, no creo.

3: Mejor prueba con el ideal. ¿Cuál era?

4.- ¿Era o es?

3: Como sea.

4: No puede ser "como sea".

3: ...

4: ...

3: No me refiero a que no sean inteligentes, ¿sabes?... solo digo que se consideran más de lo que de verdad son... ¿Sí me explico?

4: ...

B: ¡Otra vez esto no va a ningún lado, chingá!

3: ¿Qué hacemos?

4: Pues le seguimos.

3: ¿Cómo?

4: Así.

3: Tenemos las hojas que se quedaron pero no sirve de nada porque tú y yo no sabemos de estas cosas.

4: Yo sí.

3: ¿?

4: ...

3: ¿En serio?

4: Sí.

3: ¿Desde cuándo?

4: Desde ahorita.

3: ¿Ahorita-ahorita? ¿Así nomás?

4: ¿Sabes qué estaba pensando?

3: Uy. Don/ña Pensante.

4: No importa, era retórica, no ocupo tu respuesta, yo puedo solx.

3: Gracias, me siento liberadx.

4: ... Ya es tiempo de que lo haga.

3: ¿Qué?

4: Si me hubieras seguido el hilo de la plástica sabrías de qué estoy hablando.

3: A menos que te pregunte por chingar.

4: Entonces puedo continuar.

3: Bajo tu propio riesgo.

4: ¿Riesgo de qué?

3: De que no tenga ni puta idea de lo que estás diciendo.

4: Ya es tiempo de que haga esto: meterme de lleno.

3: Ah, chingá.

4: ...

3: ¿Cuándo estuviste siquiera en la superficie?

4: De pequeñx hice algunos intentos, ¿ok? Buenos intentos.

3: No, pues wow.

4: No banalices.

3: Ja.

4: Tengo mucho que expresar, cosas que decir.

3: Sí, el problema es que alguien las quiera escuchar.

4: Chinga tu madre.

3: Uy. Don/ña Groserx.

4: ...

**3:** Buen ejemplo: una mentada de madre es algo que quizá nadie quisiera escuchar.

**4:** ...

**B:** ¡YA!

**3:** ...

**4:** ...

**D:** Exacto: ya. Ya pinche cálmate, solo alteras más todo.

**B:** ¿Ahora es mi culpa?

**A:** Ligeramente.

**B:** ¿No se dan cuenta?

**C:** Tengo hambre.

**D:** ...

**B:** ¿Solo a mí me importa esto?

**A:** La verdad: no.

**B:** Se supone que aquí debía pasar algo grande, algo especial.

**C:** En serio, no me siento bien.

**A:** Por eso, en eso estamos.

**B:** ¿En eso estamos?

**D:** No dramatices.

**C:** Eso que acabas de decir no tiene sentido.

**D:** ...

**B:** ¡No tenemos mucho tiempo!

**A:** Vamos bien.

**B:** ¡!

**A:** O bueno, no tan mal..

**C:** Me duele el brazo.

**D:** ...

**A:** Lo estamos intentando, eso debe valer algo...

**B:** No mucho.

**C:** ...

**D:** El pesimismo menos.

**C:** Ya no me duele.

**B:** ¿Ahora se trata de superación personal?

**C:** No, ya no me duele. Porque ya ni lo siento.

**A:** ...

**D:** No le hagas caso.

**A:** ¿A quién?

**D:** ¡A nadie!

**B:** ¡Es lo que hacen! ¡No hacerme caso!

**C:** Me estoy preocupando, en serio, no siento mi brazo, no siento nada, no reacciona...

**A:** ¿Ni siquiera un hormigueo?

**D:** No se puede, no es cierto, no le hagas caso...

**C:** No me arremedes.

**B:** A ver, pégale.

**C:** ¿Qué?

**D:** Sí, pégale.

**A:** Al menos se ponen de acuerdo en algo.

**C:** No, pues mejor sigan discutiendo, gracias.

**A:** *(Golpea el brazo de C.)*

**D:** ¿Nada?

**B:** *(Golpea el brazo de C.)*

**C:** ¡Ni me dejaron responder!

...

**D:** Sigo yo.

**C:** ¡Ok! Sí, era puro pedo, ¿ya?

...

**D:** *(Golpea el brazo de C.)*

**C:** ...

**D:** Para asegurarnos de que lo sientas.

**C:** ...

**3:** Se me ocurrió algo para el título.

**4:** A ver.

**3:** No, mejor no. Es muy largo, no va a servir.

**4:** Tengo otra idea.

**3:** ¿Segurx que no quieres probar con el ideal?

**4:** ...

**B:** Tengo algo que mostrarles.

3: ...

4: ...

B: Pensé que todavía no era el momento, pero dadas las circunstancias...

D: ¿Qué circunstancias?

B: No interrumpas.

D: ¿Y tú qué estás haciendo?

B: Es lo que quiero mostrarles.

D: ...

B: ¿Listxs? Ok. ¿Ojos bien abiertos? Ok.

...

4: Bueno, pero primero esto, escucha. (*Escribe.*) Era un tipo tan vergón, que tenía prepucio, pucio, y postpucio.

3: Mmm... No creo que esto vaya a funcionar...

4: Mira. (*Lee.*) Solo hay que hacer unos cambios, retrabajar el material, meter cosas nuevas, refrescar ideas...

2: ¿?

4: Vamos a borrar esto, todo lo del principio, lo de las ironías y esas pendejadas...

2: ¡!

4: Y aquí necesito tu opinión, porque hay varias opciones a elegir... Esto de acá, lo podríamos intercalar con esto otro...

3: ¿Ajá...?

4: ... O no.

3: Mmm, ¿cómo?

4: Así.

3: ¿Esa es la otra opción?

4: ¡No, ya sé! Mejor al azar, lo recortamos por frases y las revolvemos, a ver qué sale...

2: ¡!

4: Y en esta parte improvisamos.

3: ...

4: ¿Qué te parece?

3: Que ya sobrepasaste lo medio pinche.

4: ...

3: ...

4: Al menos estoy proponiendo algo...

3: Uy. Don/ña/

4: ... Al menos no me acabé las provisiones.

3: ¿Provisiones? ¿Unos putos doritos?

1: ¡Tú los trajiste...!

2: Con tus ahorros que ya no existen.

4: Y no eran putos...

3: Te lo voy a reponer. En serio.

2: Cuando gane la demanda.

4: ¡El punto es que ya no hay nada! ¡Ni siquiera esos pinches doritos!

3: ¿Entonces son pinches pero no putos...?

B: Perdón, luego seguimos con lo de la comida, solo quiero saber qué

les parece, cómo lo sienten. Esto sí es algo grande, algo unificador. Una obra de arte total, ¿ok? Un collage artístico universal, ¿qué más chingón que eso? Algo que nos vuelva a todos artistas, participes de un arte en conjunto, un arte mutuo...

**C:** No sabía que eras fetichista.

**D:** Ja.

**A:** A ver, entonces recopilaste frases, fotos, dibujos... de personas.../

**B:** ¿En serio son tan ignorantes? ¿Tan insensibles?

**D:** Mmm...

**B:** Esto sí es único, trascendente; sí va más allá, sí rompe fronteras...

**A:** ¿Cuándo lo hiciste...?

**C:** "Mientras se discutían pendejadas..."

**B:** Mientras se discutían pendejadas aquí. Tan así que ni se dieron cuenta...

...

**B:** Es... una antología de lo humano, de autores casi-anónimos, casi-comunes, casi-desconocidos... Eso lo vuelve más sincero, más genuino y sin pretensiones o intereses que desvíen el objetivo... Miren, esto es de: (*Nombre real del espectador.*), y esto lo hizo: (*Otro nombre real.*)

**D:** ¿Y tus pretensiones?

**B:** ¿Qué?

**D:** Sí. Podrá ser una obra de arte de todxs, pero a fin de cuentas tú eres el recolector, ¿no? Y tenías pretensiones e intereses al hacerlo...

**B:** ¿Siempre tienes que arruinar todo? ¿Siempre tienes que ser tan apático?

**C:** Uff.

**D:** No. Nada más cuando estoy contigo.

**4:** Tú ni sabes qué pedo. Me tocó mala suerte, eso es todo. Si me hubiera tocado estar al principio, con cualquiera de lxs otrxs, sería diferente... Mala suerte. Lxs demás captarían a lo que me refiero y lo que estoy intentando, me ayudarían en lugar de joder y estorbar...

**3:** No creo...

**2:** No.

**1:** Yo tampoco.

**4:** ¡Ustedes están afuera!

...

**C:** ¿Qué tal otro truco de magia?

...

**3:** ¿No había otros doritos?

**4:** ¿Qué?

**3:** Sí, según yo había traído más doritos...

**4:** ¿En serio?

**2:** Chingonas tus provisiones...

**3:** A ver, busca.

**1:** ¿Necesitan ayuda?

**4:** Ahí te avisamos, gracias.

...

**B:** Chingón, ignoremos todo mi esfuerzo.

...

**B:** Y el de la gente, claro.

...

**B:** Ah, y perdamos más tiempo, por supuesto.

...

**2:** *(Lee.)* Una mujer se vuelve alcohólica en venganza de su padre, que también lo era.

**3:** Uy. Don/ña Irónicx.

**C:** Alguien que conoce a otro alguien y siente un profundo miedo a cagarla, se aleja. E irremediamente la caga.

**2:** ...

**1:** Tres meses: el último regalo que le envié. Un día: el regalo es devuelto.

**A:** Por paquetería, no en persona...

**C:** Todavía tengo hambre.

**B:** Lo de las ironías estaba chido.

**4:** No, ya lo decidí.

**1:** ¿También van a quitar el chiste?

**2:** Estás arruinando todo. Ya se había construido algo, ya había cosas que funcionaban...

**B:** El problema es que luego se desviaron.

**D:** Siempre pasa.

**3:** ¡Ayúdame a buscar los doritos! Es la única provisión que nos queda.

## **SOBRE REGRESAR**

**1:** Buscamos un refugio para limpiarnos de nosotrxs mismxs, para limpiarnos de todo lo que había afuera y nos hacía daño, recuerdo.

**2:** Lo que nos altera sin razón, lo que nos cambia, le dije.

1: Lo que nos desvía de poder hacer algo trascendente, le respondí. Te respondí.

C: Otra vez no me siento bien...

D: ...

C: Digo, ahora sí no me siento bien...

D: ...

C: En serio/

1: Traje provisiones.

4: ¡¿En serio?!

1: No.

2: Yo traigo provisiones.

3: ¿En serio?

2: No.

3: ...

4: ...

2: *(Lee.)* Solo queríamos regresar.

1: Necesitamos regresar.

2: Tú qué.

3: Exacto.

1: Yo tengo más tiempo fuera que tú.

3: Buen punto.

2: Ok, pero sí cabemos cuatro personas aquí al mismo tiempo, ¿no?

C: Uy, hasta más.

**4:** No sin provisiones.

**C:** Hasta cabría una moderada multitud de gente viendo y escuchando todas las pendejadas que hacemos y decimos.

**A:** Hipotéticamente hablando.

**C:** No tanto.

**A:** No chingues.

**1:** Las groserías...

**4:** Ya te habías ido, ya no aplican tus reglas.

**1:** Bueno, entonces que suene feo.

**4:** Pues sí.

**2:** Pues sí.

**1:** Pues sí.

**3:** Pero si las groserías son tan bonitas...

**2:** ¿Verdad que sí?

**B:** Estamos divagando otra vez.

**D:** Ya estás de neurótico otra vez.

**B:** ¡No hay tiempo! ¡Solo tenemos una hora para hacer algo que en realidad trascienda!

**C:** Siento que mi cabeza puede explotar en cualquier momento.

**B:** Una hora. De la cual ya gastamos no sé cuánto.

**A:** ¿Qué hora es?

**B:** No sé.

**C:** Yo tampoco.

**D:** Ni yo.

**C:** Bueno, pero tenemos un aproximado, pa qué nos hacemos weyes...

**D:** ¿No que te dolía la cabeza?

**B:** El punto es que no nos queda mucho tiempo.

**C:** No dije que me doliera, solo que sentía que en cualquier momento podría explotar.

**D:** Ah, ok.

**A:** ¿Entonces ya no lo sientes?

**C:** Sí, todavía.

**D:** ...

**C:** Tu reloj no sirve.

**B:** ¿Qué?

**C:** Tu reloj es puro pedo.

**A:** ...

**C:** Su reloj es puro pedo.

**B:** ...

**C:** No funciona, ha estado mintiendo desde el principio. Nos estuvo presionando y apurando y chingando la madre mientras señalaba su reloj, pero ni sirve.

**A:** ¿Cómo?

**C:** Preguntaste la hora y dijo "no sé". Simple.

**3:** No, pues wow.

**B:** Vamos a banalizar más todo esto, ¿les parece? A ver, ¿alguien quiere confesar si en este rato se echó un pedo? ¿O dos?

4: Yo.

3: ¿Uno o dos?

4: Dos.

3: Ok.

C: La otra vez que fui al baño, mi culo empezó a silbar, ¿les ha pasado?

3: ...

4: ...

C: Es neta. Pues los pedos son aire, a fin de cuentas, ¿no? Aire soplando desde el ano.

D: Ok, ¿podemos cambiar de tema?

C: Entonces, mi culo estaba silbando; no sé qué tan apretado haya estado todo ahí dentro, pero sí, estoy segurx que era un chiflido.

A: Estaría chingón que pudieras controlarlo...

C: ¡A güevo!

A: Y que te aventaras melodías completas y toda la cosa...

B: Mmm, no sé... Porque eso apresuraría lo que inevitablemente tiene que pasar...

C: Uh...

A: No, olvídalo...

D: Sí, olvídenlo...

B: No tienes por qué decirnos qué hacer.

D: ¿Qué?

B: Ni andar mediando en las discusiones...

A: Esx soy yo.

**D:** ¿En serio estás diciendo lo que estás diciendo?

**B:** Si no, no lo estaría diciendo...

**C:** No hay palabras impunes.

**B:** No tienes que hacerle de jefe, no lo necesitamos.

**C:** No hay palabras inocentes.

**B:** Con que intentes obsesivamente controlar tu propia vida nos es suficiente a todxs.

**D:** Te quiero meter un vergazo.

...

**D:** Pero un vergazo en serio, no de juego.

**B:** ...

**D:** Pero no. Porque van a pensar que es a mí a quien le gusta la violencia.

**C:** Y eso sería estar en desventaja...

**D:** De verdad tienes ese puto don para despertarme las ganas de ser apáticox. Es tu talento. Mientras estés lejos, puedo tener indicios de compasión y ternura, de encontrarle lo bonito a la vida...

**4:** ¿Por qué hay personas que siempre quieren que todo esté bien?

**C:** O forzarlo.

**D:** ¿Cómo se supone que debo ser, acostumbradx a convivir con gente como ustedes?

**C:** Digo, porque es más fácil que todo salga mal.

**D:** Ser brutal, ser valemadres, pensar en caliente, y ya. Eso es todo. Sin más complicaciones o no aparentarlas, ¿no? Qué mamada...

**B:** Bueno, ya, mira/

**D:** ¿Sabes qué es lo más curioso? Que cuando se te salen esos comentarios, se nota que ahí se asoma tu verdadero yo. Con tus ganas sinceras de joder.

**A:** Solo es un poco imprudente, no tiene filtro para decir las cosas...

**D:** Ya me cansé de ustedes, de todxs. Ahorita podría irme lejos o gritar y hacer un escándalo... pero no quiero darles esa ventaja. Es muy desgastante que tener nudos en la garganta se vuelva una costumbre. Ja, y como quiera no puedo irme porque no tengo nada allá afuera. Solo más gente como ustedes.

**C:** Pues manda a todxs para acá con nosotrxs...

**D:** ¿No les da pena todo esto? Que digamos y nos escuchen tantas pen-dejaditas que suenan a cosas complejas o profundas pero que solo tienen que ver con nuestros problemas convertidos en bombas atómicas y no causan nada... no provocan nada más... porque en realidad son cosas que valen madres...

**A:** No es cierto.

**D:** Porque no puedes sustentar algo grande o sincero o trascendente con este tipo de conflictos... simplemente no se puede... (*Nota algo en el público.*) Ah, y tengo algo que confesarles.

**C:** ¿Más...?

**D:** Es que le había dado una flor a esa persona de aquel lado (*Señala a alguien del público. Enseguida, miente.*) Le dije: cuando sientas que me la merezca, me la regalas... Y pues ya, eso.

**3:** ¿Por qué siempre necesitamos confirmarnos a través de alguien más? ¿Por qué hacemos eso?

**4:** ¿Por qué no podemos ponernos de acuerdo ni en lo más básico y sustancial?

**A:** ¿Será imposible?

**2:** Eso suena muy pesimista, ¿no creen?

**1:** Pues sí, pero la mayoría de la gente ya se dio por vencida...

D: ¿Habrá ganado la soledad, ya de plano?

C: Siempre le podremos echar la culpa a los errores de nuestros antepasados, a la herencia cultural y esas cosas, ¿no?

...

A: Ya todo está bien disperso, no sabemos ni a dónde va esto/

B: Les dije.

D: ¡¿Qué es "esto"?!

C: Ja, pues no es nada.

3: Exacto.

A: Pero hubiera podido serlo...

3: Buen punto.

4: ¿Por qué buen punto?

3: No sé, siempre lo digo.

4: Ya sé que siempre lo dices. Pero, ¿por qué?

3: Nomás.

4: ...

3: Por chingar.

4: Sí, eso queda claro.

3: O sea, porque es como si te diera la razón, pero te estoy madreando.

4: ...

3: ...

4: No me entiendes.

3: No te explicas.

4: Ese porqué me queda claro, a todos nos queda claro...

3: Ajá.

4: Te pregunto el porqué de verdad. ¿Por qué haces eso? ¿Por qué te la pasas madreando?

3: Ah, porque soy insegurx.

4: Uy. Don/ña Insegurx.

3: No te sale, wey.

...

C: ¿Qué tal un trabalenguas? Pregunto yo.

D: No hay respuesta.

B: Y entonces continuamos.

C: Y van y chingan a su madre.

4: ¡Aquí están!

3: ¿Qué?

4: ¡Los pinches doritos! ¡Aquí están!

3: Ah, es que son pinches pero no putos, ¿verdad?

4: ...

3: No mames, ya caducaron...

4: No mames, ¿a poco las chucherías también caducan?

3: ¿Quieres que te responda?

4: ...

2: "Chucherías", ¿qué pedo con esa palabra?

4: Viene en el diccionario.

2: Pues sí, pero...

1: ¡Conseguí una compu!

3: ¿Qué?

1: Está viejita y todo... pero jala.

4: Órale.

1: Nos puede servir.

3: ¿Nos...?

1: Pues sí, porque tendrían que dejarme regresar para que la traiga, ¿no?

2: ¿Y para qué les va a servir? ¿Para jugar "Solitario"?

1: ...

2: Digo, porque no hay internet, por si no sabían o no se acordaban.

1: Seguro encontramos una red abierta.

3: ¿En serio?

4: Ahí te avisamos, gracias/

3: Me respondían cada vez que iba a buscar otro trabajo.

4: ¿Y sí funciona?/

2: Yo puedo conseguir provisiones/

1: A huevo.

4: Ahí te avisamos, gracias/

3: Me decían una y otra vez.

4: A ver, cabrón, deja tus pinches proyecciones y concéntrate. Tenemos que decidir algo importante.

3: ...

2: ¿Para qué chingados les va a servir meterse a su Facebook si se la van estar pelando de hambre?

3: Exacto.

1: Pues sí, pero piensen en las posibilidades que podríamos aprovechar con una compu... con internet...

3: Buen punto.

4: Pues se lo dejamos al azar, como el principio.

1: ¡No chingues!

3: Así más fácil para todos.

2: Ok, está bien.

1: Pues ya qué.

4: Pero deja de morderte las uñas...

1: Ok...

*Hacen algún juego de azar para escoger entre 1 y 2. Inevitablemente alguien gana, y alguien pierde.*

## **SOBRE FESTEJAR**

3: Pues, bienvenidx. Allá va la ropa sucia, allá la basura, y lo demás creo que sí te acuerdas.

4: *(Lee.)* A la mera hora tuvimos que aceptar a ambxs de vuelta.

3: Lxs necesitábamos, la verdad.

2: *(Corrige y escribe.)* Sobre todo para corregir la ortografía...

4: ...

2: Y la sintaxis.

4: ...

1: Llevamos ocho meses aquí enclaustradxs porque vamos a hacer algo grande, algo sincero.

D: Pero, ¿cómo?

A: De alguna forma...

C: Pfff...

B: Doble pfff...

...

4: *(Lee.)* La matemática, a pesar de que tiende a la perfección, debe considerar las variables.

2: *(Escribe.)* Bueno, pero las matemáticas son abstracción pura...

1: Eh, con las matemáticas no te metas.

2: ...

3: ¡Ya se conectó!

2: Vaya...

1: Les dije.

4: Twitter. Eso sí puede llegar a ser trascendente.

3: Y masivo.

C: Ya ni se llama así...

1: Récord Guinness.

2: ¿Qué?

4: Un récord Guinness. ¡A huevo!

2: ¿Es en serio?

3: A ver, buscando...

2: No, pues mejor nos quedamos con el collage...

B: ... Una obra de arte total, una antología de lo humano.

C: Sí, sí, como sea.

2: (Lee.) Un click, otro click.

3: Doble click.

1: Regresa página.

4: Click derecho.

3: Se trabó.

4: ¡Click derecho!

2: (Lee.) Abrir en una pestaña nueva.

A: ¿Qué pedo con Palestina?

C: No mamen, un cabrón de dieciséis años en Asia ya está escribiendo cosas bien vergas...

4: *Best-sellers* y esas mamadas.

C: ¿Cuántos años tienes tú?

D: Qué te importa.

B: Como si no pudiéramos calcular...

D: ¿Cómo vas con las provisiones?/

2: Me preguntaban a cada rato.

4: Tienes que cumplir tu parte.

C: ¡Ah, la cabeza otra vez...!

1: Yo cumplí la mía.

A: ¿Te duele?

C: Que no, que solo siento como si fuera a explotar.

A: Ah.

B: ¡¿Otra vez doritos?!/

2: *(Lee.)* Me dijeron, algo molestos, cuando por fin conseguí provisiones.

1: ¡¿Una caja repleta de doritos?!/

2: Sí, ya sé que no es tu caviar...

1: ... Ni vodka.

3: Sigues sin tomar, ¿verdad?

1: ¡Sí, cabrón!

4: Podemos empezar por tuitear o hacer un canal para dar consejos o algo así... eso puede pegar.

3: A ver...

4: Por ejemplo. *(Escribe.)* Nunca confíes en alguien que consideres inteligente.

3: Uy. Don/ña Desconfiadx.

4: ...

2: *(Lee.)* Bueno, pero a fin de cuentas ese montón de doritos era comestible. *(Escribe.)* Y es lo que importa.

3: ¿Por lo menos vienen variados...?

2: *(Lee.)* Y el hecho de que haya comida...

1: E internet...

**2:** Siempre es algo festejable.

**3:** Uy. Don/ña Fiesterx.

...

**D:** ¿Se puede poner música?

**C:** Va un truco de magia. (*Lo hace.*)

...

**C:** Sí, es el mismo.

**D:** ...

**C:** Pero de qué se quejan si todavía ni descubren cuál es el truco...

**B:** ...

**C:** La ilusión...

...

**D:** ¿Por qué me junto con puras personas que ni bailar saben...?

**B:** Sí, ¿por qué?

**C:** (*Lee.*) El principio es lo que no tiene nada antes, pero tiene algo después.

**D:** (*Lee.*) El medio es lo que tiene algo antes y algo después.

**B:** (*Lee.*) El fin es lo que no tiene nada después, pero tiene algo antes.

**A:** Quise invitar a alguien. Se llama (*Nombre real de la persona del público.*) y quiero que sea mi pareja.

**B:** ¿Es neta?

**A:** Sí, me gusta.

**C:** Te está escuchando.

D: Ya nos hacía falta algo disruptivo...

B: No mames, cómo pudiste concebir la idea de traer más gente aquí.

A: ...

B: Sin ofender.

C: Pues no está tan mal, eh.

B: ¡!

C: Deberíamos considerarlo. Incluso en mayor escala.

B: ¡No, pues mejor hacemos un pinche albergue, ya de una vez!

C: Pues no precisamente eso, pero...

2: ¡Que no se puede fumar aquí!

1: Es una fiesta.

2: Es un lugar cerrado.

1: Además tú ya no mandas.

2: No es que sea yo quien mande.

4: Pues/

2: Las reglas son reglas.

1: Suelo ponerme ansiosx.

2: Me vale madres.

1: ¡Las groserías...!

4: (Lee.) Lo bueno es que es su hermanx sin ser su hermanx...

2: No, ya no.

3: Uy. Don/ña/

2: Tú tampoco.

3: ¿Qué?

2: Ya no eres mi hermanx.

3: ¿Es en serio?

1: No puede ser en serio.

2: Pues en realidad es como si no lo fueras, ahora que lo pienso.

1: Eso no lo decides tú.

2: Sí puedo.

1: ¿Y ya por eso se hace realidad?

2: Pues sí.

1: (*A la persona del público invitada.*) ¿Tú qué opinas de eso? ¿Estás de acuerdo? ¿Te parece correcto lo que está haciendo?

...

4: (*Lee.*) La verdad es que nunca fueron hermanxs.

C: Solo era otro juego. Por eso les decía que nunca pasó.

B: Pinches jueguitos absurdos.

4: Bueno, pero, ¿a poco no sirvió para que parecieran más cercanxs? Más... entrañables...

3: ...

2: ...

3: Pero ya no.

C: Pues no.

D: ¿Quién era mayor?

2: Yo no.

3: Yo tampoco.

4: Ah, chingá...

D: ¿Quién?

A: Ya, no mames.

D: La edad es circunstancia, no virtud.

C: La juventud está sobrevalorada.

A: ...

B: ¿Y la vejez no?

1: Lugar común.

A: Seguimos sin tener ni siquiera un título.

B: No es lo único que nos falta...

A: Pero es lo más importante, lo que puede atraer a la gente desde el principio.

2: *(Lee.)* Donde empieza a conectar con la obra o el producto. *(Escribe.)* Donde se acerca.

4: *(Lee.)* Donde va construyendo asociaciones sin darse cuenta. *(Escribe.)* Donde su cabeza estructura lo que espera de la obra o del producto.

D: Todavía ni sabemos qué hacer.

C: O qué estamos haciendo.

1: Pues lo del récord Guinness sonaba bien...

2: Lugar común.

1: ¿Qué?

**2:** Para empezar, ya hay un chingo de récords y un chingo de categorías...

**1:** ¿Y por eso te tienes que copiar mis frases?

**2:** Y aparte cada año cambian y se superan y se olvidan los anteriores...

**3:** No, pues wow.

**2:** Eso ya no es original, es el camino fácil y efímero. Ya no significa nada. Es pura moda.

**1:** (*A la persona invitada.*) ¿Tú qué opinas?

...

**B:** Entonces estamos en el vacío otra vez.

**A:** Todavía.

**D:** No dramatices.

**C:** Te digo que eso no tiene sentido.

**D:** ...

**C:** Conozco a muchísima gente que siempre dice “no dramatices”, o “no le hagas al teatro”, pero nunca en su vida han ido al teatro... Entonces, ¿cómo chingados pueden usarlo de ejemplo?

...

## **SOBRE FRACASAR**

**4:** El problema es que no tenemos nada que sintamos nuestro. Los recuerdos son mentiras o invenciones de otros. Y nos obligaron a que nos los macheteáramos sin entender nada. No tenemos nada.

**2:** ¿Es algo que acabas de leer?

**4:** ¿?

2: Es que tienes el síndrome del nuevo lector.

4: Órale.

2: Sí, apenas lees algo, y se vuelve como tu nueva verdad absoluta.

1: *(A la persona invitada.)* ¿Te cuento un chiste?

...

1: No, no es el de la pizza...

2: ...

1: Alguien me quiere a mí. Pero yo no quiero a ese alguien. Yo quiero a otro alguien. Pero ese alguien no me quiere a mí.

2: Pues qué, wey, la vida no es justa, así nomás.

1: No estoy hablando contigo.

2: Tienes que aceptarlo.

3: Exacto.

1: Mejor hacer chistes con eso.

3: Buen punto.

2: Es lo que te explicaba del contenido existencial...

4: Ahí va...

2: Y lo de las ironías... Como el chiste de la pizza y la repetición de la vida... Porque todo se repite y se repite hasta joder las cosas. Pero como quiera le agarramos el gusto, ¿no?

1: Ya, cálmate, te estás poniendo chistosx.

2: ¡Es en serio!

4: Eso puede tener algo que ver con el título...

3: No, no creo.

1: ¿Qué te dije de las *filosofomamadas* y tus intentos por *desaburrir* la vida con simbolitos y metáforas?

2: No puedes debatir con palabras que ni son palabras.

1: ...

2: Todo el tiempo estamos hablando en metáforas... Va a salir el sol... El pie de la mesa...

C: ¿Qué pedo con eso?

1: También con muletillas y palabras que “no son palabras”...

4: (*Lee.*) “Divagaciones hacia alguna parte”. Ese título quedaría bien.

C: No. Nunca me gustaron los títulos largos.

2: (*Lee.*) Pero tus “muletillas” suenan de la mierda.

3: Ya es definitivo, estamos en lo extremadamente pinche.

1: Te había dicho que borraras eso.

4: ¡Ya! Todo lo que digo está mal... Ahí fue.

2: Pero me valió madres y no te hice caso.

3: Te apoyé con lo del Twitter.

C: Aunque ya ni se llama así.

4: ¡Una de cuántas ideas!

3: Nunca me dijiste lo del ideal...

4: ...

3: ...

4: Ok. Si pudieras tener algún súper poder, el que sea... ¿Cuál escogerías? ¿Poder leer la mente...?

3: ¿Ajá...?

4: ¿...O no?

3: Mmm, ¿cómo?

4: Así.

3: ¿Esa es la otra opción? ¿No leer la mente también es un súper poder?

4: No, bueno... Es que me dio hueva seguir con el listado.

3.- No, pues wow.

4: No banalices.

3: Ja.

2: *(Lee.)* El caos es el preámbulo de la creación. *(Escribe.)* Del orden.

1: Dios crea el mundo solo al nombrarlo. Ordena el caos con la palabra.

2: ...

1: Sin Nietzsche ni dioses muertos, por favor.

2: ...

1: *(Lee.)* Luego, Dios crea al hombre, una especie de pequeño dios...

2: *(Escribe.)* Porque le da la capacidad de la palabra.

**B:** Luego llegamos y le damos en su madre a la palabra, porque la usamos y desgastamos en pendejadas.

1: Escribiste Dios con minúsculas.

2: No vamos a discutir sobre eso.

1: ¿Entonces?

2: ¿Entonces qué?

1: ¿Cómo que entonces qué?

2: ¡Pues nada!



1: ...

4: Y el pie, también dile que ya se calme, ¿no? Me pones de nervios.

1: Mmta... Ya no hay ni libertad de manías aquí...

C: La subjetividad es para poner las cosas a tu conveniencia/

4: Posteamos por última vez.

A: Y buscamos reinventar el plan.

D: Rescatar alguna idea/

4: Algún ideal.

C: Mira sus caras.

A: ¿Qué caras?

C: Esas caras.

D: No hagas eso.

C: ¿Qué cosa?

D: Solo no lo hagas.

C: Bueno, imagina esas caras.

A: Ok.

C: ¿Es desilusión, o aburrimiento?

...

C: ¡Ah, la cabeza otra vez!

B: Al principio solo había dos personas en el refugio.

D: Y otras dos fuera del refugio.

3: No importa quiénes.

**A:** Luego empezaron a cambiar lugares.

**C:** Porque algo no funcionó.

**A:** Y entonces siguieron cambiando lugares.

**C:** Pero siguió sin funcionar...

**B:** En el medio, ya había cuatro personas en el refugio.

**D:** Y muchas otras fuera del refugio.

**3:** Tampoco importa quiénes...

**C:** ¡Y como quiera no funcionó!

**A:** Después... ya cerca del final... Invitamos a toda esa gente al refugio.

**C:** Ni cabían tantos...

**D:** Vinieron los que quisieron venir.

**B:** Hicimos un pinche albergue, prácticamente.

**C:** No tan así.

**D:** El enfoque era diferente.

**2:** El enfoque...

**4:** El ideal...

**A:** Y luego, les contamos nuestra historia.

**C:** Aunque ya estaba pasando...

**D:** La historia del refugio.

**1:** Eso era lo importante.

**4:** Podemos alternar los roles.

**3:** ¿Qué?

4: Sí, cada vez que volvamos a contar la historia, decidir al azar quién es quién.

C: Para que la historia pueda ser objetiva.

A: Tener varios puntos de vista, verla desde todos los ángulos.

3: ¿Y si no quiero dejar de ser yo?

1: Pues nada más rifamos lo que cada quien tiene que decir, sin dejar de ser quien es.

2: Pues sí, y el orden de cómo fuimos llegando al refugio.

1: Y cómo volvimos.

A: Eso es lo que se rifa.

C: Donde se juega.

D: Como quiera lo importante es la historia del refugio, no nosotrxs.

2: Nosotrxs solo vamos a contaminar todo con nuestra mierda.

4: ¡Por eso! Despersonalizamos la historia. Y ya.

B: Y en el final, en donde hay algo antes pero nada después... cuando ya estábamos todxs en el refugio/

C: Tampoco funcionó. No hubo nada trascendente ni grande ni especial ni sincero.

2: Solo la mierda de cada quien, chocando con la de lxs otrxs. Eso fue todo.

C: Pues sí, pero/

D: Déjame adivinar/

C: ... Eso nunca pasó. Solo era otro juego, nomás. Una historia, como ya dijimos. De esas historias que se cuentan y ya.

*Oscuro.*

## SEMBLANZAS

**Jennifer Peña Ramírez.** (Monterrey, Nuevo León, 1994). Licenciada en Arte Teatral por parte de la Facultad de Artes Escénicas de la Universidad Autónoma de Nuevo León y egresada de la Maestría en Artes Visuales en la Facultad de Artes Visuales UANL. En 2018 cursó el Diplomado en Cinematografía que imparte La Escuela Veracruzana de Cine “Luis Buñuel”. En 2019 su obra *Pero mira cómo cruzan los peces en el río* fue galardonada en el Certamen Nacional de Pastorelas UANL y fue jurado del mismo concurso en la edición 2022. Como directora teatral ha participado dentro del XXXI Encuentro Estatal de Teatro Nuevo León con la obra escénico-digital *Agridulce* de Daniel Gutiérrez; en la Semana de la Dramaturgia Nuevo León 2019 con la obra *Soñantes* de Verónica Maldonado y en 2022 con la obra *Pero, sin embargo, por lo contrario e igualmente* de Scarlet Hurí, ambas en formato de lectura dramatizada. Además de la lectura dramatizada del texto *La historia del chico que quiso volar con alas de insecto* dentro de la muestra del Premio Independiente de Joven Dramaturgia Teatro Sin Paredes (2020). Es directora escénica, actriz, docente, investigadora escénica y co-fundadora de la iniciativa cultural La Esfera Dorada.

**Talina Garler.** (Linares, Nuevo León, 1995). Licenciada en Arte Teatral por la Facultad de Artes Escénicas de la UANL. Actriz, dramaturga, directora y, a veces, productora teatral. Fundadora y directora del Colectivo La Colmena y La Cuerva-Producciones. Promotora y maestra de teatro. Becaria del Centro de Escritores de Nuevo León 2021. Ganadora de Puestas en Escena CONARTE 2021 para producir y dirigir su unipersonal *Mueran los lobos (o cómo recuperar el honor)* que aborda la violencia contra la mujer dentro del entorno familiar, social y en los gremios artísticos, puesta con la que recorrieron el Circuito Nacional de Artes Escénicas y Espacios Independientes Chapultepec 2023. Beneficiaria del PECDA NL en su emisión 2024 y ganadora del apoyo Voces Teatrales San Pedro en dos ocasiones. Ha colaborado con Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos y Desaparecidas de Nuevo León (FUNDENL) para el desarrollo de sus puestas en escena que abordan el teatro documento. Sus textos se han publicado de manera digital y presentado teatralmente en diversos

festivales, encuentros, muestras y ferias del libro. Ha participado como actriz y directora en distintos montajes teatrales desde el 2013. Enfoca su trabajo hacia los derechos humanos, la violencia de género y el cuidado del medio ambiente, principalmente, dirigido tanto a público infantil como a jóvenes y adultos.

**Ricardo Traviezo.** (Barquisimeto, Venezuela, 1992). Ha trabajado con directores como Alberto Villarreal, Mónica Jasso, Alberto Ontiveros y Javier Serna. Sus proyectos han contado con asesorías de personalidades como Martín Acosta, Hugo Arrevillaga Serrano y David Jiménez Sánchez. Como actor ha participado en Festival de Teatro de Nuevo León, Entijuanarte, Jornadas Alarconianas, Teatro de los estados, entre otros. En los largometrajes: *Después del incendio* (Bengala) y *La medusa inmortal* (La magia Films), así como en el cortometraje *Goldfish*, selección oficial en ciudades como Cape Town, Durban (Sudáfrica), Playa del Carmen y Monterrey. En televisión participó en la serie producida por Telehit y Televisa Networks: *LOGIN*. Trabajó junto con La Fura Dels Baus en el espectáculo: *El juicio de Afrodita y Paris*. En Venezuela fungió como asistente de la coordinación del programa de televisión "Imaginación" en PROMAR TV. Durante el año 2019 trabajó en una producción a cargo de la CNT. En 2023, su obra *Yerbabuena* fue llevada a escena bajo la coproducción de la Compañía Gorguz Teatro y la Compañía Nacional de Teatro.

**Rodolfo Cantú.** (1991). Licenciado en Arte Teatral por la Universidad Autónoma de Nuevo León. Medalla al Mérito de la Juventud Regia 2017. Dramaturgo y director escénico con trece años de experiencia en el área teatral. Cuenta con más de catorce obras de su autoría que han sido representadas a nivel nacional e internacional y reconocidas en países como México, Brasil, España, Perú y Francia. Es egresado del ABC del Showrunner por Lemon Films desde 2021. Entra al mundo de la televisión y el contenido con su primer crédito en *Backdoor* de Comedy Central 2da y 3era. Temporada (Amazon, Comedy Central Channel y YouTube) trabajando para VIACOM como Jr. Writer. Como creador de contenido, ha logrado vínculos con distintos exponentes de la industria: GreenWay Pictures (Miami), Fantasma Films (Monterrey), Ganthä Casa de Contenido, Lemon Estudios y Perro Azul (CDMX). En la actualidad es CEO, Development Producer y Head Writer para Retrovisor Media, su casa de contenido, con la

cual ha tenido la oportunidad de asistir durante 2021 y 2022 a MIP Cancún (Mercado Internacional de Profesionales de la Televisión). Su obra más reciente es *Ensayo Celular*, presentada en 2024 en la Ciudad de México.

**Carlos Portillo.** (Ciudad de México, 1989). Escritor. Dramaturgo y periodista. Licenciado en Arte Teatral por la Facultad de Artes Escénicas de la UANL (2006-2010). Ha obtenido la beca Puestas en Escena CONARTE en 2009 y 2011, la Mención Honorífica en el Premio Nacional de Dramaturgia Joven Gerardo Mancebo del Castillo y fue becario del Centro de Escritores de Nuevo León (generación 2012). Cuenta con más de 10 obras estrenadas. Algunas se han presentado en encuentros y festivales de México, Cuba y Bolivia; otras se han publicado en Tierra Adentro, Tramoya y Paso de Gato. Recientemente estrenó *De vuelta a las tablas* (con apoyo de IBERESCENA, coproducción Bolivia-México-Venezuela) y participó como dramaturgo en el montaje de la obra *Cantor en finito*, dirigida por José Olivares y producida por la Compañía de Teatro Experimental de la UANL.

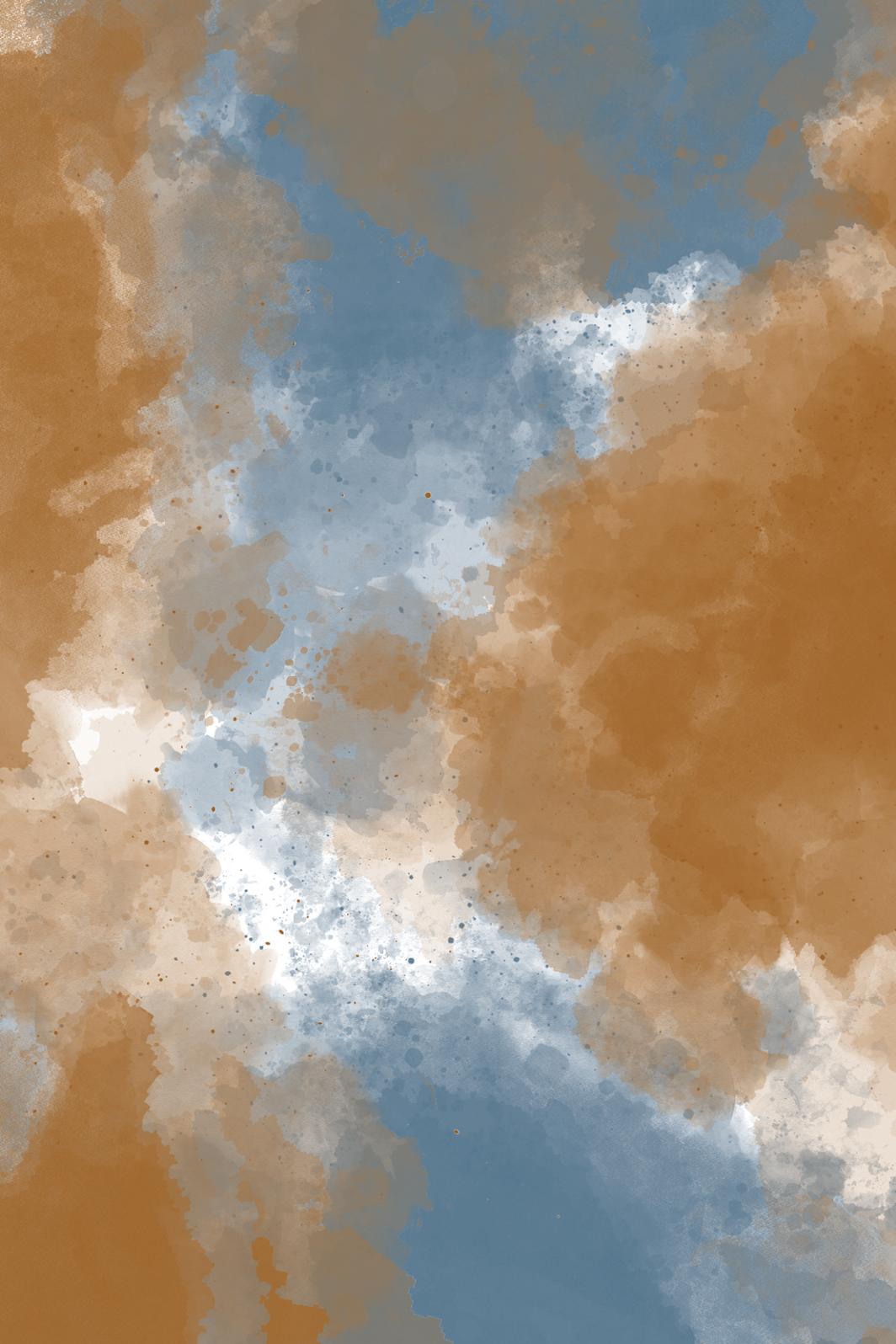


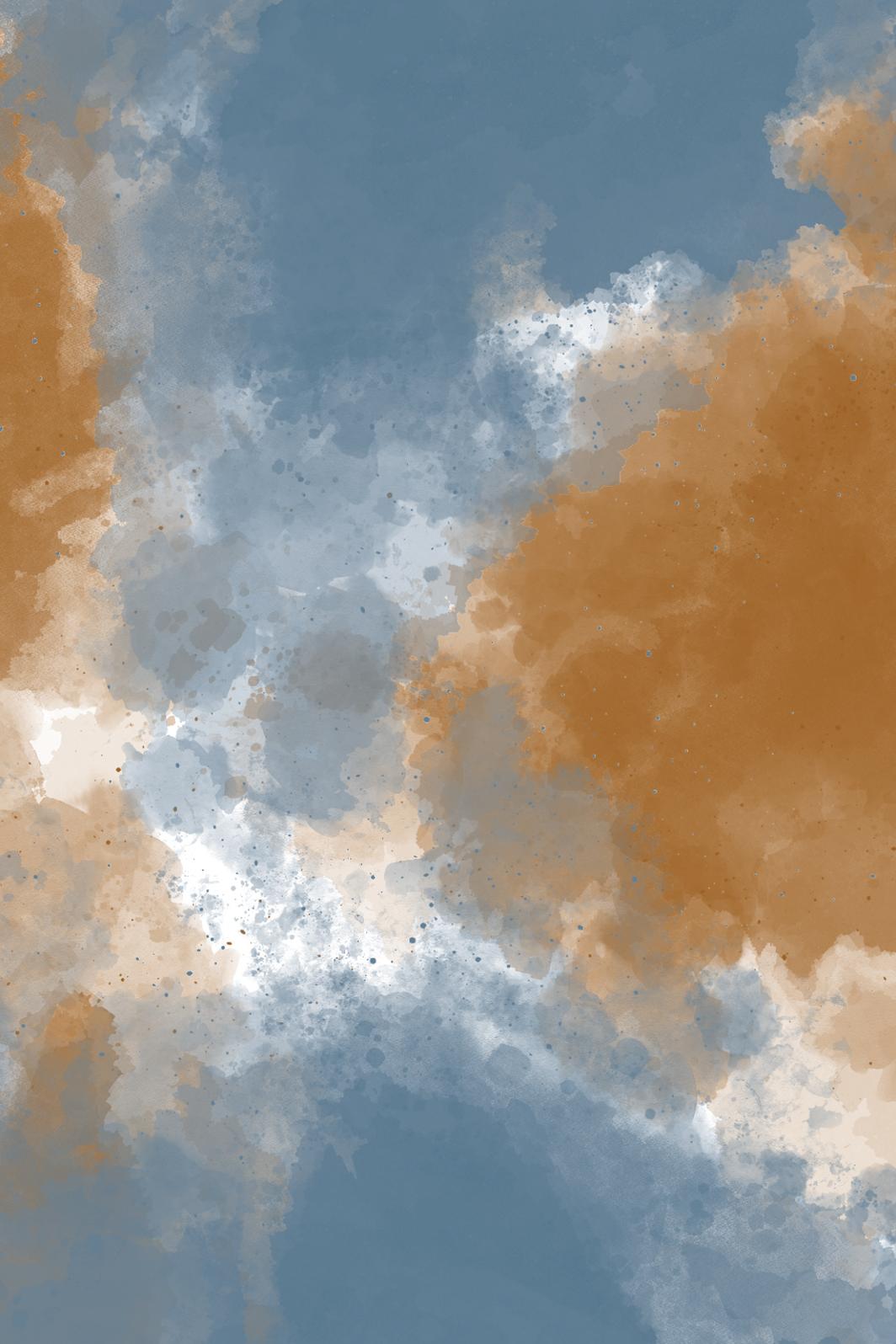
# ÍNDICE

Presentación	
<i>Deyanira Triana Verástegui</i>	7
Prologo	
<i>Estela Leñero</i>	9
Pero mira cómo cruzan los peces en el río	
<i>Jennifer Peña Ramírez</i>	15
Mueran los lobos (o cómo recuperar el honor). Monólogo unipersonal	
<i>Talina Garler</i>	43
Yerbabuena. El corrido de Magdalena Solís	
<i>Ricardo Traviezo</i>	67
I love NY	
<i>Rodolfo Cantú</i>	93
Nunca me gustaron los títulos largos	
<i>Carlos Portillo</i>	131
Semblanzas	195



*Nuevas brújulas: Dramaleón Antología de Dramaturgia Joven FAE*, terminó de imprimirse en junio de 2025 en los talleres de Litográfica Ingramex, S.A. de C.V., Centeno 162-1, Col. Granjas Esmeralda, C.P. 09810, CDMX, México. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Nohemí Zavala. Corrección de estilo por Jorge Leal de León. Diseño y formación editorial por Verónica Rodríguez y Mabel Aguilar.





## Nuevas brújulas

### Dramaleón Antología de Dramaturgia Joven FAÉ

Esta antología es una propuesta editorial significativa para difundir el teatro de jóvenes talentos universitarios egresados de la Facultad de Artes Escénicas de la Universidad Autónoma de Nuevo León. Un proyecto importante tanto en el ámbito regional como a nivel nacional que con este primer volumen inicia su camino. En este libro se reúnen cinco obras que indagan formas dramáticas desde diferentes géneros o estilos y que en cada una de ellas podemos encontrar un tesoro. Cinco autores y autoras de diferentes generaciones que revelan sus búsquedas teatrales y su compromiso con la escena. Jennifer Peña se adentra en la pastorela contemporánea, Talina Garler aborda el biodrama y la crítica social, Ricardo Traviezo explora distintas manifestaciones del teatro documental, Rodolfo Cantú, del teatro narrado y Carlos Portillo, del absurdo y el rompimiento brechtiano. Sus obras de teatro son más que eso, por supuesto y en este libro lo descubrirán.

*Estela Leñero*

ISBN 978-607-27-2621-5



9 786072 726215