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SALVANDO AL CISNE

adie lo cree, pero en una época ganaba
suficiente dinero con mi trabajo de contador
como para dedicarle un tiempo a labores
de beneficencia (bueno, tampoco yo lo puedo creer).

Durante los fines de semana ofrecia una mano
amiga al reino animal, en una modesta oficina.
Confieso que tal actividad me servia, ademas, para
escapar de mi esposa y mis dos hijos adolescentes.

Me asignaron el area de Especies en Extincion.

—Buenas tardes, mi nombre es Mauricio Nurfiez;
hablo a nombre de Vida Salvaje, una fundacion sin
fines de lucro que busca su apoyo economico para
proteger a las especies en extincion en nuestro
pais...

Me sorprendio que mi primer animal asignado
fuera el murciélago... iA nadie le importan los
murciélagos! Las personas serian muy felices si
todos los murciélagos desaparecieran de la faz
de la Tierra, si se alimentan o no de sangre no
importa, estan bien pinches feos y ya. Por estas
razones no recaudé ni un peso en mi primer mes.

Mis superiores me miraban “flotando en un
mar de frustracion” (juro que asi lo dijeron) vy,



para motivarme, me ofrecieron comisiones sobre
el dinero que reuniera con mis llamadas. Muy
pocas personas ibamos los fines de semana, asi
que podia hacer lo que quisiera. Estaba aburrido
y e puse a garabatear en una libreta un cisne
con rayas. Acto seguido tomé el teléfono para
explicarle a una sefiora desconocida la vida y obra
del hermoso cisne tigre: un animal bastante raro
que vivia en Mali, en peligro de extincion porque
a causa de la belleza de sus plumas era buscado
y masacrado en lugares como Burkina Faso y
Mauritania.

—Nunca habia oido hablar de ese animal
—repuso ella.

—iEs por eso que le estoy llamando! (El cisne
tigre necesita su ayudal

Solo ese fin de semana reuni 100,000 pesos,
y sobra decir que poco falto para que mandaran
hacer un monumento en mi honor.

Cuando el furor por el cisne tigre termino, y
ya estaba cansado de inventar imagenes del cisne
tigre con Photoshop, la estafeta del peligro de
extincion paso a otro animal: el delfin ballena. Era
un animal enorme, del tamano de una ballena, que
hacia los sonidos del delfin y que amaba nadar
con la gente, pero a causa de su afinidad con las
personas y de ese gusto por nadar con ellas casi



siempre terminaba arrastrado por las fuertes
corrientes marinas hacia la orilla del mar, de donde
ya no podia regresar y moria lejos del vital liquido.

La gente queria saber cada vez mas sobre el
animal. Las mujeres lloraban cuando les contaba
la historia, sentian una empatia casi irracional por
el delfin y mandaban dinero a la Fundacion mas
rapido que inmediatamente.

Cuando miles de mexicanos ya estaban
preocupados por el cetaceo, y ya estaba decayendo
la pasion por acudir en su ayuda, de mi cabeza fue
saliendo una lista de animales como:

* el gato con cola de cerdo

* el cangrejo de pelo amarillo

* la rana de huesos fosforescentes

* la tortuga voladora de patas chatas

Jamas pensé que podia ganar dinero echando
mentiras en una beneficencia.. Todo iba muy
bien, hasta que una tarde tomé un descanso
y fui al bar de la esquina, regresé a mi cubiculo
con unas cervezas de mas, y por error le mandé
un correo electronico pidiendo ayuda economica
para salvar al elefante unicornio (mas la imagen
en Photoshop)... al mismisimo director general
de la Fundacion. Si, creia que todos estaban
al tanto de mis mentiras, pero no era asi: me
pidieron amablemente que me largara del edificio



y también me pidieron —amablemente— que no
volviera jamds. Supongo que trafa una mala racha
severa, porque a la semana siguiente también me
despidieron de mi trabajo de contador publico.

Y de regreso a la casa, a la esposa, a los dos
hijos adolescentes. Poco a poco el dinero fue
desapareciendo y no encontraba trabajo. Hasta
que un dia me encerré en un cuarto de la casa y
marqué un namero al azar:

—Buenas tardes, mi nombre es Mauricio Nafiez,
hablo a nombre de Vida Salvaje, fundacion sin
fines de lucro que busca su apoyo econdmico para
proteger a las especies en extincion en nuestro pais...
¢Ha escuchado usted sobre el perro xoloitzcuintle
con melena de leon?



MARY

Solo escuchaba el ladrido de los perros. Eran
las dos de la manana y el velador del edificio no
era, precisamente, amistoso: preferia mantenerse
pegado a un radio que intercambiar conmigo unas
cuantas palabras.

Cuando era adolescente asisti a un funeral y me
impresiono que el muerto se viera descuidado, como
si a nadie le importara. Por eso, y porque nunca he
temido a los muertos, nomas a los vivos, estudié un
curso de maquillaje de restauracion para difuntos.
Tenia todo lo necesario: lapices delineadores, rubor,
sombras para los ojos, lapiz labial, rimel, polvos
traslacidos; navajas de afeitar, utensilios metalicos,
protesis de ojos, cera, crema para el pelo.

Lo primero que uno hace es preguntar a los
familiares si quieren que el rostro del muerto esté
sonriente o serio. Para lograr un rostro sonriente
se le coloca al difunto una protesis en los ojos para
que le queden entreabiertos y luego una protesis en
la boca que permite a los labios brindar una imagen
semejante a una sonrisa. Para obtener un rostro serio
se utiliza una herramienta con alambres que cierran

la boca con firmeza.



Mi debut en esta profesion fue con un muerto
que tenia una herida de bala en la cara. Tuve que
limpiar la herida, disimular con cera la piel faltante
por el balazo y luego maquillarlo.

En fin... esa noche, la de los ladridos de los
perros, me encontraba arreglando el cadaver de
una sefiora de avanzada edad, que habia sufrido un
infarto. Tenia un rostro muy bello, y unos pomulos
increibles. Se llamaba Mary.

Los familiares de la sefiora me pidieron que le
dejara el rostro serio. No batallé con el peinado,
porque su cabello todavia era brillante y sedoso.
Resalté sus pomulos con rubor. Su vestido preferido,
que traia puesto en ese momento, era de color rojo,
por lo que pinté los labios de Mary de color rosa. La
barra de labial cayo al piso, y cuando me agaché para
buscarla, escuché un murmullo:

—Ese color no me gusta.

Orale, a estas horas si que empiezo a desvariar,
pensé. Ya eran las tres de la mafiana, y casi podria jurar
que noté una mueca de desaprobacion en el rostro
de la difunta. Restregué mis ojos con fuerza y sali del
cuarto. Compré un refresco en la maquina de snacks
y regresé con Mary. El color rosa del labial se veia
demasiado palido y la mano derecha de Mary estaba
manchada de cera, como si se hubiera despintado ella

sola...



—¢Entonces...2 —dije en voz alta, dirigiéndome
a ella, pero convencido de que los quimicos de
las sustancias con las que trabajaba me estaban
haciendo un efecto extrano, o la potencia de la luz
que salia de los tubos fluorescentes.

—Ponme otro color, anda —dijo Mary, provocando
que me estrellara contra una pared, del puro susto.

—tQ-quécolor quieres? —tartamude¢.

—Siempre me gusto el color Vamp, de Chanel.

—No lo tengo aqui —murmuré— una amiga
mia lo tiene... tendria que salir...

La difunta, solo con la mirada, me convencio.
Fui al depa de mi amiga, le llamé para despertarla y
me presto el labial. Volvi a mi lugar de trabajo solo
para descubrir que Mary se habia levantado, y no
solo eso: andaba de parranda con muertos de otros
cuartos, ya maquillados y listos para sus funerales.
Habian encendido mi radio y encontrado las
botellas de whisky que mantenia escondidas (los
muertos saben todo).

—tiPero qué esta pasandol —exclamé.

—Es nuestra altima fiesta antes de que nos
entierren —dijo Mary—. Anda, no te pongas pesado...
{Trajiste el pintalabios?

—Si—Ile mostré el Vamp.

—Te voy a devolver el favor, te lo prometo —dijo
ella.

—No veo como— murmuré, derrumbandome

sobre unasilla.



Estaba tan cansado que me quedé profundamente
dormido, noqueado. Al despertar, todo estaba en orden:
los muertos dejaron todo limpio y ordenado. Ya estaban
todos de nuevo descansando en las camillas. Asisti al
funeral de Mary.

De ahi en adelante, todos los muertos que me
llegaban para maquillarlos, de pronto abrian los
0jos, me tocaban un brazo y decian: “La sefiora Mary
me hablo de ti”; “Te voy a devolver el favor, te lo
prometo”; “bla,bla, bla...”

Y armaban la pachanga.

El dia de mi muerte, en el quirdfano, la doctora
me dijo:

—Que tengas una buena fiesta.

—¢Eh? —murmuré, entre los mareos de los
sedantes y los tramites propios del cuerpo que va a
pasar al otro lado.

—Un amigo mio va a maquillarte —ella seco
el sudor de mi frente— no te preocupes, tiene
whisky del que te gusta.

—¢EhDR ¢Quién eres t..?

—Soy la hija de Mary.



YA ESTAMOS TODOS LOCOS

Es viernes 13 de febrero. Temprano recibe su
quincena. {Qué hara con su lana? Pos gastarla...
Ella no tiene novio, amante ni perro, pero acude
auna clinica de “andlisis cinicos” para solicitar una
prueba del sida. Ya es hora de darse cuenta de qué
calana habia sido el peruano.

En el cuarto de tomas de sangre del laboratorio,
llora mientras una enfermera le extrae el liquido.

El sabado 14 de febrero ella sale de su casa.
La recepcionista de la clinica le entrega un sobre
blanco, que la joven mete hasta el fondo de un
morral. Toma un taxi en avenida Garza Sada,
un Chevy. El conductor es un joven moreno, de
pomulos marcados, cabello recogido. Nunca lo
habia hecho, pero esa vez ella ocupa el asiento del
copiloto. Ocho de la noche.

—Hola.

—Hola —responde ¢l. Musica del grupo
América se escucha en el estéreo.

—¢América? —pregunta ella.

—7Yep... el Disco de Oro —asiente el taxista.

Van por Garza Sada mas o menos lento: él
percibe que su acompariante no va a ninguna parte.
Ella pregunta si puede fumar.



—Ya te iba a preguntar lo mismo —el taxista
enciende dos cigarros.

Por la avenida hay parejas besandose. Ambos las
miran y luego dan cada uno un toque a su cigarro.
La joven abraza su bolso como si albergara un
secreto milenario. Pasan un Vips. Mas parejas. iToda
la pinche ciudad llena de parejas! iHasta los perros!

—Hey —dice ella— traigo unos CD’s...

—Orale... {qué traes?

—Mira... Ratt, Quiet Riot, Twisted Sister...

—Ah, eso me recuerda cuando estaba en
primaria, mi perro se murio —comenta ¢€l.

—¢Te deprimiste mucho?

—No sabes... mas que cuando me cortd mi
primera morra.

—Yo también me encarifio un chorro con los
perros... los cuidas, les das de comer, para que un
vecino tarado los envenene... —comenta ella.

—Asi se murio el mio... oye, ¢no crees que hace
falta algo? —pregunta el conductor.

—De qué&?

—No s¢... {pisto?

—iS1l —exclama ella— Hay una grave falta de
pisto en este vehiculo.

—¢Como te llamas?

—Surinder... ¢y t@?

—Fernando —¢él le da la mano—. Tuviste



suerte en dar conmigo, nomas ando en Wilfrido
los fines de semana.

—Wilfrido?

—Mi nave.

Llegan a un depésito en avenida Félix U. Gomez.

—Caco, cuatro caguamas, hielo y algo dulce, pa
contrastar —pide Fernando a un sefior. Ella da un
trago a su bebida, come un Gansito.

Van por calles proximas al museo Marco. Los
dos chupan como sedientos, fuman, platican;
llegan al Obispado y otra vez a Marco, dan las
nueve de la noche.

—Dia de consumismo, con-su—mismo dolor,
con-su-mismo giiey... isalud! —brinda el conductor.

—iSalucita, compa!

Se acercan a la avenida Juarez. Un choque:
un anciano con la cabeza estrellada contra el
parabrisas, escurriendo sangre sobre el pavimento.
Cada quien abre otra caguama, en shock. El
muerto le recuerda a Surinder su examen de
sangre, el Elisa. El sobre del morral esta mojado
con cheve; la joven lo saca, temblando, s6lo para
leer su nombre.

Piensa: “ibamos por el centro de Montegay,
otra vez por Marco, mujeres y hombres con
rosas rojas o cajas de chocolates en forma de
corazoncito, globos...” Se acercan de nuevo al



deposito, compran mas cerveza, Doraditas Tia
Rosa; luego van hacia la Macro Plaza.

—Miralos, parecen que andan oliéndole algo
al de adelante —el taxista da un sorbo largo a su
cheve para tragar la comida.

Ella no lo escucha. Abre el sobre y saca el papel
con el resultado. Lee letra por letra, al revés: O-V-
[-T... Elmiedo le impide leer las letras importantes,
que escucha como un eco: NEGA...POSI...

—Otra vieja con rosas rojas y le vomito encima
—murmura Surinder.

—Vamos a neutralizar tanta melcocha—propone
Fernando, al llegar a avenida Colon.

A las 9:30 de la noche entran a un oscuro local
lleno de cuartitos, sin puertas ni ventanas. Focos
rojos, aroma de orines. Llegan al cuarto mayor, con
una cama al centro. Hay mesas y sillas con gente.

En la cama hay una mujer y un hombre cogiendo.
Fernando y Surinder ocupan unas sillas. Ella piensa:
“entre el humo de cigarro pude ver que la pareja
cogiendo éramos el peruano y yo... ¢desde cuando
se habia convertido solo en ‘el peruano™”. La joven
ve como en flashback a el cadaver en avenida Juarez,
imagenes de enfermos de sida, imagenes porno;
imagina su velorio; ve a la pareja en plena copula...
ipor haber hecho eso ella estaba entre NEGA-
POSI! Como imbécil, lleva la botella vacia hacia



su boca. El taxista mira a la imbécil hipnotizada
por el choque de cuerpos, la jala de un brazo
hacia afuera del lugar. Ella mira su brazo jalado:
¢y si después descubrieran que el virus también se
contagia por contacto fisico?

—Calmate, nomas estaban cogiendo, ya lo has
hecho, ino? ¢O eres quintito? —dice él, al volver
al taxi.

—No —contesta ella, abrazando su morral.

Vuelven al deposito. Silencio.

—¢Qué traes ahi? —pregunta Fernando.

—Nada, ¢por qué?

—Te veo muy “seriamente”.

—iNo es nada! ¢Pos qué o qué? —responde ella,
nerviosa.

—Chale, ni te diste cuenta que cuando estoy
pedo le agrego “mente” a las palabras.

En la calle Tapia una pareja adolescente hace
ademan de necesitar taxi.

—iHey! —grita la joven— {Unos pubertos nos
hicieron la parada

—¢A donde van? —les pregunta él.

—A Contry La Silla —responden los ptberes.

—iNosotros los llevamos! —Surinder abre una
puerta trasera del Chevy.

El taxista y su copiloto beben una caguama tras
otra. Van hacia avenida Revolucion.



—Mi amor, ime la pasé¢ muy bien hoy! —dice la

jovencita.

—¢S1, mi amor? —la voz masculina se escucha
tierna.

—Si, mucho...

—¢Te gusto tu regalo?

—Si, mucho...

Surinder y Fernando, serios, los observan por el
retrovisor. Mas cerveza y tragos largos. Se dirigen
hacia Contry La Silla. En la radio: puras baladas.

—¢Quén te quere? —el jovencito sujeta la barbilla
de sunovia.

—7Yo te quero mas...

—No, yomis...

Los pies de Surinder y Fernando golpean
repetidamente el suelo del auto.

—¢Quén te quere, mi amor?

—Ta, nene... pero yo te quiero mas... yo te quero
deaquialaluna...

Fernando detiene al Wilfrido frente a un terreno
baldio; él y su acompanante gritan al mismo tiempo:
YA CALLENSE!

—iAy, yal —ella remanga su blusa.

—iChingada madre! —el conductor, con los ojos
de color bermellon, saca al noviecito a madrazos.

— iCallense el hocico!

—iYa me hartaste! —Surinder saca a la jovencita
de las grenas.



—iYa me tienen hasta la madre! —Fernando da
punetazos al puberto.

—iPinche vieja! El te quiere, ya lo dijo mil veces,
lo quieres, iya lo dijiste mil veces! —la copiloto
mantiene a la pobre joven en el piso— y a lo mejor
ni te quiere, ite va a coger y te va a dejar!

—i{Suéltame! —suplica la paber.

—¢Qué, en tu casa no te ensefiaron a tener
dignidad? —el taxista da puntapiés al adolescente.

—¢Si oiste? —Surinder sigue golpeando a la novia
—iya no digas pendejadas!

—iEsto va por puto! —Fernando le tumba
un diente al jovenzuelo— iY esto, por punetas!
De seguro tu vieja ha de ser “lesbianamente”, isi!
iMirala, toda gorda!

—iPudranse! —los enrabiados escupen a sus
presas.

Cada quien agarra una cheve, de nuevo en el
taxi. Vuelven, sin hablar, a la avenida Revolucion.
Son las 10:40 de la noche.

—Habla —pide ella.

—Tu eres vieja —él da un toque a su cigarro
— ta primero.

—Mi ex me cogi6 y me dejo, iya?

—Yo estaba empelotado con una vieja y me
dejo sin decirme qué pedo, luego me enteré de que
es lesbiana.

—No... iPinche bigotona! —dice la joven.



—iQué cabron tu giiey!

—Y luego lo deportaron... iyo lo queria un
chingo! iPinche Alberto!

—Yo hasta ahorré para casarme con ella... ila
gran putal

—No mames... ieso no se hace! —la pasajera
parpadea mucho.

Van por avenida Constitucion. Fernando maneja...
hacia el museo Marco. Otra vez. Ella voltea hacia la
ventana para que las lagrimas vuelen. NEGA-POSL

—Y por qué siempre terminamos por aqui?
—dice ella, a punto del vomito.

—Por aqui vive la puta —responde Fernando.

—¢la gran puta?

Una mujer madura les hace la parada.

—iHey! —la copiloto escupe Corn Pops— iLa
ruca nos hizo la paradal

El empareja el taxi con la mujer.

—(A donde vas? —pregunta Surinder; antes
de escuchar la respuesta exclama “{Nosotros te
llevamos!”

La mujer ocupa el asiento trasero, llorando sin
control.

—¢Qué te paso, amiga? —el joven la observa por
el retrovisor.

Dan vueltas a la Macro Plaza.

—iEs un estapido! —la mujer madura batalla
para respirar—. Teniamos ocho afios de novios, y



me dice... ique no esta listo para el matrimonio! (Ya
tengo 38 anos!

—Calmate —¢l eructa—, a lo mejor... nomas te
vengas y ya.

—iSi, eso! —exclama la mujer.

—Donde vive, 0 qué? —pregunta Surinder.

—Se junta —la mujer llora mas— ien un antro
gay!

—Ah, ipor eso no se queria casar! —la joven
suelta una carcajada— iEs putin! iLe gusta el arroz
con popote!

—iS1, genio! —la mujer la interrumpe; después
se apena— Ay, iperdon!

—No hay pedo —Ila copiloto le pasa una
caguama—. Tomate unas chelas, vamos para alla.

—iNo, no traigo tanto dinero! Esta bien lejos
—dice la mujer madura.

—No hay “pedomente”, iWilfrido invital —dice
el conductor.

Se dirigen hacia bulevar Diaz Ordaz.

—Ten, pa tu venganza —Fernando saca una
pistola de la parte inferior de su asiento y la ofrece
a la mujer.

—t¢iTas locol? —la copiloto abre mucho los ojos
—ilo va a matar!

—Si, idamelal —dice la mujer madura, quien
parece manejar muy bien el arma.

—No, no chinguen, no va a haber pistolas ni



nada, iya no quiero mas muertos! —protesta la
joven.

—D¢jala, ies su “venganzamente”! —¢l levanta
lavoz.

—iPinches pendejos! —vocifera Surinder—
iestan pero bien jodidos!

Los pasajeros de Wilfrido llegan bien pedos
al principal antro gay de la ciudad. Las mujeres
esperan a Fernando en la puerta del lugar, porque
estd en el Chevy revisando unos billetes. La mujer
madura lleva el arma entre la piel y los calzones.
Surinder olvida su morralito. Entran. Los tres dan
vueltas a la discoteca. La pista de baile esta en el
primer piso, también la barra y unos banquitos.
En el segundo nivel hay mesas, sillas y un DJ a un
lado de los batios, en una cabina. El trio, recargado
en la barra, se echa una banderita al mismo tiempo.
Y otra, y otra. Surinder piensa: “Recorri el nido de
putetes siguiendo a Fer y a la vieja, de repente se
pusieron palidos; subimos la escalera. Yo ya andaba
en automatico. Y Fer, pobre, no estaba feo”. Los tres
miran hacia la pista, recargados en un barandal.
Surinder camina hacia el bafio haciendo gargaras
con su banderita... rie de su estupidez. Un giiey roza
su hombro derecho con la mochila, ella voltea por
puro reflejo: iAlberto! El la mira con desprecio.
Lajoven, en el bafio de hombres, vomita en una taza



con popo. iAlberto! Su nombre le da fuerzas para
levantarse. Observa a su ex en la pista. El taxista
ve a Surinder llorando, sus miradas se cruzan:
ella le quita el arma a la mujer madura. La joven y
Fernando entran a la cabina. El taxista le da al D]
un madrazo, dejandolo inconsciente. Ella apaga la
musica; Fernando sale del cuartito y se reane con
la mujer madura. Pistola en mano, la joven atlla al
microfono: “{Alberto Valencial”

Decenas de gritos retumban en el antro; el peruano
busca a la duefia de esa voz, hasta encontrarla.

—iNadie se mueval —ella apunta hacia la
pista—. Alberto, iponte en medio de la pista,
cabron!

El taxista y la mujer madura estan asustados.
La gente alrededor del peruano, en shock, mira la
cabina.

—iLa pistola era para mi! —la mujer madura
cubre su cabeza con las manos.

—iCallense! —grita Surinder— Alberto... me
dijeron que te habian deportado... iMe cogiste y
me dejaste, no vales madre!

—No gastes balas, iahi esta mi ex! —se escucha
Fernando.

—¢Ah, si? {Quién es? —la joven voltea hacia él.

—iLa que estd en la pista con blusa roja y pelo
corto morado!



—La vieja que estd en la pista con blusa roja y
pelo corto morado... isi, ta! —Surinder se dirige a
una joven— Ponte al lado de Alberto... si, iahi!

—Y yo? —vocifera la mujer madura— iMi ex
también esta ahi!

—¢Quién es? —dice la joven, fastidiada.

—iEl de camiseta verde con amarillo y pelo
amarillo!

—iY al de camiseta verde con amarillo y pelo
amarillo también lo quiero con Alberto y la bigotonal
—exclama Surinder— s, ta, izorrital Me los voy a
echar alos tres... No, iprimero se me encueran!

La ex de Fernando tiembla mucho.

—Quién te manda, por pendeja... —Surinder
sonrie— [{Apurense, no tengo su tiempo gay!

—iNo los mates, nomas aststalos! —suplica
Fernando.

—iNi madres! —vocifera Surinder— iEstos
putos me la pelan! A ver, cojanselal

—iNo! —gime la joven de pelo corto morado—
iMi padrastro me viol6 cuando tenia diez afos! iPor
favor!

—iNo, ésano es mi ex! iLo dije de puro pedo!
—grita el taxista, consternado.

—Ah, ahora resulta que no es la bigotes, ¢eh?
iCojanselal —ordena Surinder.

Los tres jovenes lloran en la pista.



—Asi te queria ver, Albertito... —contintia— He
estado pensando mucho en ti... me hice la prueba
del sida y no he querido ver el resultado... itd me
metias droga con jeringas usadas! —no puede evitar
un sollozo—, y me emputa que me veas como orita,
como si fuera mierda... {Traes pastillas, verdad?
Quieres idiotizar a todos los jotos y lamepapayas...
éVes? iMe pegaste lo homofobico! Si me muero, itt
te vas conmigo! —corta cartucho.

—iYa paralel —se escuchala voz de Fernando—
iNo tienes sidal

—¢iQuél? —ella sale del trance.

—iNo tienes sidal {Ya vi tu sobre! —grita el
taxista.

—¢Por qué lo viste...? —ella apenas puede verlo,
por los ojos mojados— ¢Por qué...2 iNo debiste!

—iDice NEGATIVO, Surinder! —¢l sigue—
INEGATIVO!

Tension y silencio cubren el antro. Surinder y
Fernando se abrazan. La mujer madura también
abraza a Surinder, le arrebata el arma, le dispara a
su ex, luego se da en la boca, todo en cuestion de
segundos. La gente sale frenéticamente del lugar;
Fernando y su copiloto también, aprovechando
el caos. En la radio del carro: “Son las 11:55 de la
noche... ¢sabe usted donde estan sus hijos?”. Los dos
lanzan una carcajada, en camino hacia el centro de
Monterrey. El taximetro marca 670 pesos.



—iSalud! —ella brinda con el taxista con cerveza
caliente— iQué pinche dia, no mames!

—iNo mames tt! —dice él— Ya es hora de dejar
a la saludable senorita en su casa... iantes que se me
olvide como manejar, por el alcohol!

—Y a mi se me olvide donde vivo... por los
Condominios Constitucion —comenta Surinder,
seria.

Fer detiene el Chevy frente a un edificio.

—Bueno, pues —la joven hurga en su morral— el
taximetro marca...

—No es nada —dice €l.

—No, com...

—No es nada... ime la pasé¢ con madre! —Fernando
interrumpe— desde que no me dijiste a donde ibas
supe que no querias estar sola... yo tampoco queria
estar solo.

—D-d¢jame te pago... —ella hunde la cabeza en
su bolso.

—Nel, olvidalo.

—iPos gusto en conocerte, Fernando! —la
copiloto besa una mejilla del taxista.

—El gusto fue mio.

Ella sale del auto, introduce la llave en el cerrojo de
la puerta del departamento... la deja “abiertamente”.



TE ESPERO EN EL
HOTEL ROOSEVELT

Para LJAR, con todo mi respeto

Sofié que me regalabas un Duvalin. Es cierto que
mi habitacion huele a naranja podrida, a Heno de
Pravia. Pero también soné que me querias y nos
ibamos a donde no llegara la lluvia.

Te dije que un dia la ciudad nos iba a tragar.
Que estabamos mejor con la nariz sangrando. Pero
no. Te fuiste y ahora soy el desierto. La pareja del
cuarto de al lado no me deja dormir con sus gritos.
No sé cuanto méas pueda seguir con esta mente
mia. ¢Sabias que el hombre que invento el LSD dijo
que el tiempo es la mejor droga?

Extrafo a mi padre. Habia dias en que me
acariciaba y me besaba y mi mama hacia sopa de
letras, mi favorita. Me repetia que mi padre me queria
mucho, que no le dijera a nadie. Pero a ti no te puedo
ocultar nada.

Observo, a través del invierno, 1a avenida Colon.
El sefior de la recepcion del hotel me dijo que mi
padre le pregunto por mi y que si no le chupo la
verga le iba a decir que estoy aqui. Entonces viene
cada manana por su dosis de mamada. Un dia me



harté de mi padre que me queria mucho y tenia
fotos mias en su coche, en su cartera y bajo su
almohada. Eligi6 mis primeros corpifios, mis
primeros kotex.

El brandy se termina. No tuve hermanos. Sélo
tu eres lo tnico. Tu masica de Mahler, el pasado
sin misericordia de tu nombre. Te recuerdo. Hay
dias en los que camino muchas avenidas, llorando.
Me siento como un perro que orina las calles para
marcar su territorio y recordar el camino a casa,
pero lo que yo voy regando es para que llegues a
mi, a través del camino de lagrimas.

No me gusta que le llames hotel de mierda. No
es el infierno. No es el infierno. Cada noche, en la
cama, cierro los ojos y repito muchas veces Dios
Padre Dios Hijo Dios Espiritu Santo, hasta ver
una luz blanca. Entonces me hundo los ojos con
las manos y veo colores increibles, fosforescentes,
oleadas verdes, amarillas y naranjas. Ahi me
refugio de vivir en este lugar donde llegan los
amantes—ahogantes que buscan algo en cada beso,
en cada mete y saca.

La gotera del bao. La gotera. Estoy desgarrada
otra vez. Llegaré temprano a la tormenta. Sigo el
vuelo apagado de mis alas, los cuervos preguntan si
de nuevo surcaré el centeno. Algo me hiere al final
del suefio que lleva tu nombre. Me miro al espejo.



El sudor qué bien se lleva con esta melancolia,
qué conveniente soy a estas horas, con la sonrisa
invertida y las manos manchadas con semillas de
viento. Miro a la gente por la ventana. Imagino que
todos llevan un tenedor clavado entre los ojos, que
estan ciegos y caminan tropezandose unos con
otros, topandose con los semaforos.

Han pasado meses o anos desde que te fuiste.
Sigues aqui: eres la imagen, la Gnica imagen, que
contra todo, me mantiene viva.

Un travesti me dijo que tengo mirada de
tristeza y le robé su celular. Les saco platica a los
hombres que le llaman. Les digo cuanto anhelo
su pito cabezon llenito de venas y me lo quieren
meter por el culo y les pido que no le digan asi. Un
sefor le invento 25 sinonimos. Me divierto.

En el cuarto 15 vive un viejito que escucha jazz.
Me regala un lonche si escucho sobre su pasado,
su esposa que lo dejo, su hija que ya le dio un
nietecito. Tiene Alzheimer. Escucho lo mismo
todos los dias.

En el cuarto 23 vive un sefior que se inyecta
heroina. Le ayudo a prepararse la mierda, la
caliento, le amarro un trapo en el brazo. Me las
arreglo para conseguir dinero. Tt me lo enseniaste.
Esta manana vino el sefior de recepcion.



—Eh, abre —dijo, tocando mi puerta ruido-
samente. Hice lo que pidi6, desnuda.

Cerro la puerta, se bajo el pantalon y la trusa. Se
arrodillo para acercar su verga a mi rostro.

—Andale —dijo.

—¢Cuando fue la ultima vez que viste a mi
papa? —pregunté, acostada en la cama. Mirando el
miembro aguado.

—Ayer —respondio.

—Hace unos meses —murmuré— le di quince
pufialadas, y luego le di otras quince a mi mama.

Intercambiamos una mirada y ¢l cambio de
planes: recorrié mi entrepierna con su lengua.
El placer me llego solo de ver su cabeza hun-
dida en mi vulva, y hundirla mas con mis manos.
Entre el ruido de la gotera. La maldita gotera.

Te espero.

Brenda



OLEO DE PRINCESA EN
SOLEDAD

Noche de miércoles, alld por el anio 2000. Gilberto y Cecy
terminaban de cenar en sumodesto depa.

—Amor —dijo él—: ¢no quieres ir al otro lado este
fin?

—t¢Este fin? —ella lavaba platos—. ¢Y la nifia?

—Yalo arreglé todo, se va a quedar con Rosy, no
hay pedo. Nos vamos el viernes, con Sol.

—¢Con Sol?

—Es que ella quiere poner un business alla, y si la
llevamos a Brownsville nos va a ayudar.

—Nos va a ayudar... —Cecilia se dejo caer en
una silla; encendi6 un cigarro—: ¢éa qué?

—A dejar esto —respondi6 su marido—, a
comprar casa, darle una buena vida a Lore...

—¢Lore? La pobre ya esta marcada —dijo
Cecilia con pesadez— ya se le impregno el olor a
humedad.

—Ya, mujer, ino seas tan pesimistal

—¢Qué negocio es, 0 qué?—ella suspiro.

—No te puedo decir —Gil retiro su rostro de la
mirada femenina— porque se seba. Vas a ver... todo
va a estar bien.



—Todo va a estar bien... —Cecilia camino hacia
su habitacion, burlandose—: istiper bien!

El viernes al mediodia Gilberto y Cecilia recogieron
a Soledad; el trio se dirigio hacia avenida
Constitucion.

—Ok... —Gil iba con su esposa en la parte delantera
de la Caribe— son cinco horas de camino hasta
Brownsville... iabrochense sus cinturones!

—A ver si con tu business le pones climita a esta
cosa —su mujer adopto un tono dulce de voz.

—¢iClimal? —¢l beso la frente de su esposa— iTe
voy a comprar un carro! Con clima, quemacocos...
{Te quiero un chingo, cabrona!

—Y yo a ti.. Jesus is saving grapes... ifor me!
—Cecilia susurro una frase que se le ocurrio al
probar el hachis: una clave para decirse que estaban
contentos.

—i{Y yo los quiero un chingo a los dos! —Soledad
se inclind hacia ellos— Ya con esto del business, van
a ver... Voy a comprar una casita, un carrito... iy un
hombresote!

Los tres rieron, se prendieron cigarros. Entraron
ala ciudad de San Nicolas de los Garza.

—Hey, Cecy, pon musiquita, (no? —pidio Sol a
la esposa de Gilberto—: traigo un casetito. Un tema
de Silvio Rodriguez se dejo escuchar: “Ojala”.



Ojald se te acabe la mirada constante / la palabra precisa, la
sonrisd perfecta/ ojald pase algo que te borre de pronto / una
luz cegadora, un disparo de nieve / ojald por lo menos que me
lleve la muerte...

* Hago CLOSE UP a Cecilia: en FLASH BACK
sepia se ve a ésta y a Gilberto en su hogar, luego en
varios bares de la ciudad. Cecilia Roman, 36 afos,
regiomontana. Delgada, blanca, cabello rojo lacio.
Se enamora de Gilberto Martinez al conocerlo.
Ella, escritora; ¢l, fotografo. Luego de tres afos de
noviazgo se mudan a los Condominios Constitucion,
en el centro de Monterrey. Luego de unos anos nace
Lorena, la pareja se casa. Matrimonio feliz, excepto
los dias de anorexia de ella por depresion posparto.
Vida social activa, noches bohemias...

* De regreso al automovil:

—¢Ya les conté del pelado que conoci en el Vips?
—Soledad contaba chistes todo el tiempo—:
ibamos en su BMW, habiamos comido en La
Guacamaya, bien rico, y de repente... ique se echa un
pedo! Hacia un chingo de calor, €l tenia las ventanas
cerradas y el clima prendido, tuve que bajar la
ventana gritando: “imira, un OVNIP”

Los esposos rieron a carcajadas; Cecilia miro
discretamente su sonrisa en su espejo retrovisor.



—Chole, deberias jalar de comediante —dijo ¢l.

—Amor, tengo hambre —su mujer hizo voz
anifiada.

—Yo me estoy cagando de sed —Sol eructo.

—Orita llegamos a un deposito, viejas tragonas
—dijo el conductor.

Iban por la carretera a Miguel Aleman cuando se
detuvieron en un 7 Eleven.

—¢tQué te traigo? —pregunto Cecilia a su pareja.

—Nada.

—Seguro?

—S8i, no tengo hambre.

—tAlgo de tomar?

—Nomas agua —pidio Gilberto.

Las mujeres salieron disparadas del vehiculo,
regresaron a éste cargadas de bolsas.

—Mmm —Cecilia se acomod6 en su asiento—
Siempre traigo limoncitos y salsa para mi Maruchan...

—Bajale, ¢te estan pagando la publicidad o qué?
—su esposo la beso.

—Qjala... —ella, con el beso, le paso un fideo
largo.

—iQue no quiero comida!l —Gilberto escupio.

El vidrio delantero de la Caribe era como un
concentrador de calor. La ropa se adheria a la piel.
El trio lleg6 a la mitad del trayecto platicando,
fumando.



*Hago CLOSE UP a Sol dentro del carro. En FLASH
BACK sepia aparece en varias exposiciones de
pintura. Soledad Valdivia, 33 afios, poblana. Belleza
exotica, morena, curvilinea, cabello rojo rizado,
ojos verdes. Trotamundos, casada infelizmente. Sus
idolos: Greta Garbo y Marlene Dietrich.

*Cecilia devora casi todo lo que se encontra en
cada tiendita.

—Amor, come, ique tienes? —coloco su mano
derecha sobre la frente de su marido.

—Que nomas quiero agua —¢l dio un trago a
una botella de plastico.

—No mames —su esposa, molesta, cruzo los
brazos.

*Ahora muestro un rapido FLASH BACK sepia:
se ve a la pareja paseando su amor por toda la
ciudad, en la Macro Plaza, en el Metro, en el
Obispado, cachondeando en antros gays, cogiendo
desesperadamente en la Caribe.

*Regresando al vehiculo, la escritora mira su
sonrisa en su espejo retrovisor, después observa
el paisaje arido. Mete en su boca una pastilla de
vitaminas, se recuesta. Su marido platica con Sol.
Cecy ya no escucha.

*Después de un CLOSE UP ella recuerda en



borroso FLASH BACK sepia: La noche del 13 de
agosto de 1998: “Estaba con Gilberto en un bar,
besandonos, en un aniversario de casados... todo
estaba bien hasta que ella llego. Se acerco para
saludar a Gil, borracha, dando lastima... €l dijo que
antes de conocerme habian sido novios. No puse
atencion. Al dia siguiente, mi primer pensamiento
fue: Soledad. Falté al trabajo. En una hemeroteca me
puse a investigar sobre ésa: su carrera artistica, con
quiénes se juntaba, donde trabajaba.

La busqué en internet, cada dia tenia mas
datos, cada vez me intrigaba mas... quise conocer
a su esposo René. En Monterrey todos se conocen:
en un museo unos amigos me la presentaron. Ya
en cama, de madrugada, me moria por saberlo
todo: ¢Por qué cortaron ella y Gilberto? ¢Hicieron
planes? ¢A donde salian? ¢Eran felices? Soledad era
una pintora irregular, todavia lo es. Me complacia
cuando hablaban mal de su obra, o la veia peleando
con su maridito. Yo hablaba mal de ella con artistas
jovenes, la ponia de ejemplo de lo que no se debia
hacer, la llamaba ‘la naca’, ‘la del complejo de Greta
Garbo’. Mis libros alcanzaron el éxito, sali en
television, tuve muchas cenas de negocios. Entre
mas amigos me apoyaran burlandose de Sol, mejor.

Pero desde que la conoct, algo entre Gilberto y yo
murio. Ya no hablabamos como antes, ni cogiamos.



{Y su nombre! Su maldito nombre, en todas partes
me la recordaban... mis colegas: iPinche sol’, jel sol
esta pegando cabron!’.

El periodico El Norte es de Editora El Sol. En el
centro hay unas tiendas Del Sol. iSoledad! Ojala tu
nombre sea tu profecia. Comencé a tomar Prozac.
Tenia insomnio, probé el Clonazepam... Investigué
en internet sobre mis amigas quimicas. Nombres
y términos extrafios se tornaron familiares:
antidepresivos triciclicos, inhibidores de mono-
amino-oxidasa, serotonina, norepinefrina...”

*En este FLASH BACK sepia Cecilia conversa con
artistas en un bar. Sus amigas estan ahi siempre,
con la alegria que le brindan toma valor para
platicar con Sol. Varias semanas después vemos
al par como amigas intimas, en la pequeria casa
de Soledad, donde Cecy conoce a René. Las dos
emborrachandose en cantinas, pintadas y vestidas
como la Garbo y la Dietrich. Fuman con pitillo,
bailan tango. La escritora nota la infelicidad de su
amiga con René, los amantes que ésta consigue sin
parpadear. Muchas noches Cecilia invita a Soledad
a tomar cervezas a su depa cuando Gil no esta en

la ciudad.

*En otro FLASH BACK sepia vemos a Cecilia



Roman en una estética, pidiendo cambio de look.
Ella explica: “A veces miro una palabra en la
pantalla de la computadora durante tanto tiempo,
que hasta parece desconocida, sin sentido... asi
pasaba cuando me miraba en el espejo durante
horas. Sol tenia el cabello rojo, me lo pinté de rojo.
A Gilberto le gusto. A ésa le gustaba el pintalabios
morado, empecé a usarlo en ese tono”.

*En FLASH BACK sepia vemos a una muy ebria
escritora disculpandose con su nueva amiga por
largarse temprano del bar, habiendo mezclado
pastillas y alcohol. En la cocina del depa batalla
para respirar. Su marido la encuentra desplomada,
lalleva a Emergencias. Ella recuerda: “Gil se quedo
toda la noche a mi lado. Me vefa como preguntando
‘‘Por qué?. Ni yo sabia. Tal vez si: él seguia
queriendo a Soledad. Si no, ¢por qué le gusto mi
cabello rojo, mi pintalabios morado? Infeliz”.

*En algin FLASH BACK sepia ensefio a Cecilia y
su hija solas en su hogar. La primera lee muchos
libros sobre pintura. Tiene la mente en blanco.
Esta empastillada, tiene mil pendientes con su casa
editora. Lorena gatea en el piso sucio, comienza a
hilar silabas.

*Ella ni lo quiere recordar, pero yo vi —en FLASH



BACK bastante sepia—: una noche las dos mujeres
toman sake en la sala del departamento de Cecy.
Lorena duerme en su cuarto. La escritora, dandose
cuenta de la ebriedad de la pintora, piensa que tal
vez también le gustan las mujeres, por su fijacion
por la Garbo y la Dietrich. Tal vez, seduciéndola,
se alejaria de Gilberto... después de una sonrisa
compartida, Cecilia acerca sus labios a los de su
amiga. El beso es interrumpido por el llanto de Lore,
quien es atendida por su mama. Vuelve a la sala para
encontrarla vacia.

*Una tarde, en FLASH BACK sepia en avenida
Constitucion, Cecy maneja la Caribe en hora pico,
bajo el sol regiomontano. Imagina a Gil devorando
las tetas de Sol. Aprieta el volante, evitando el llanto.
Tiene la frente empapada. Voltea hacia los demas
vehiculos, hacia la gente sonriendo, las parejas que
se besan. Los ojos ya escurren. En una camioneta, la
radio: “Cerveza Sol. Sé claro”. Taquicardia. Piensa:
“Hubo una época en que yo era feliz, como ellos...
tuve ratos en que mi sonrisa era real”. Mira su rostro
en un espejo retrovisor, su boca hacia abajo. Seca las
lagrimas, intenta sonreir. Jura a si misma no mostrar
mas la boca en ese estado, la antisonrisa. No puede
mas. Detiene el carro casi llegando a avenida
Revolucion. Decenas de conductores protestan. Ella



siente como sus labios, jalados por hilos invisibles,
se curvan hacia abajo. Llora de nuevo: “¢Cuando fue
la tltima vez que tuve una sonrisa ‘de a de veras?”

*Incluyo este fragmento de rola como fondo para la
escena anterior, sin permiso.

Entrela cirrosis/ y la sobredosis / andas siempre mufieca /
con tu sucia camisa /'y en lugar de sonrisa / una especie de
muecd. (“Princesa”, Joaquin Sabina)

*Muestro, si, otro FLASH BACK sepia: los artistas
con los que la escritora se burlaba de la pintora se
burlan de la primera, al verla abrazando a su otrora
odiada “naca”. Siempre junto a ella. No le pierde
huella ni cuando va al bafio, para asegurarse de que
no hable con Gilberto por teléfono.

*De vuelta al auto, los tres pasajeros ya estaban
entrando a Tamaulipas. Soledad canto La Frontera,
de Juan Gabriel:

Aquila gente es mds sincera/ aquitodo es diferente, todo todo
es diferente / la frontera, la frontera / aqui tenemos hartas
Vergas...

El fotografo solt6 una risotada. Cecilia sonri6 a
medias: “Y ella siempre alegre, ia pesar de todo!
Ahi adentro tiene su alegria y mi alegria. Su alegria
doble... iputa! A lo mejor ni te odio. Solo quiero ver
tu miseria de cerca”.



Pasaron horas camino hacia Matamoros;
Cecy habia permanecido seria, contestando con
monosilabos, viendo como el auto devoraba las
lineas divisorias del pavimento. El conductor y la
pintora no paraban de conversar. Cecilia de repente
se miraba en su espejo retrovisor, tamborileaba
sus dedos en el canto de su ventanilla. Antisonrisa.
El trio paso al lado del restaurante La Milpa. “Oleo
de Mujer con Sombrero”, de Silvio Rodriguez, se
escuchaba de un casete:

La cobardia es asunto de los hombres, no de los amantes / los
amores cobardes no llegan a amores ni a historias, se quedan
alli.

—Vamos ahi, mi amor... iquiero comida decente!
—Cecy jaloneo la manga derecha de su marido,
quien se estaciono frente al lugar.

—¢Ya saben que no traigo hambre, verdad?
—dijo €l, al bajar del carro.

Anochecia cuando los tres se acomodaron en
una mesa de La Milpa. Las dos mujeres ordenaron
enchiladas suizas; la escritora pidio ademas totopos,
guacamole y salsa ranchera. Y otras enchiladas para
SU €Sposo.

—No tengo hambre, de veras, llegando al otro
lado me como una burger —dijo él.

—Pos no —replico su esposa—, vas a comer y
quiero ver que te lo comas todo, ¢ok? Yo invito. No,

sl ya me preocupaste.



—Pos ya dije que no, ¢no entiendes? —Gilberto
hablo quedito: odiaba las escenas.

*En FLASH BACK sepia casi negro, tengo que
mostrar lo que paso el jueves... un dia antes del viaje
a Brownsville. Cecy esta en su trabajo, cuando siente
una migrafia que la obliga a salir. Quiere pastillas
para mitigar las molestias de otras pastillas. Sube
las escaleras de los Condominios; antes de meter la
llave en su puerta escucha risas masculinas: Gilberto.
Risas femeninas: Soledad. Ella se queda paralizada
junto ala puerta.

—Asi... mira... itragatelal —ordena Sol—: itragate la
chingada uva! iAbre la garganta y no metas tanto los de-
dos, cabron! iMira, asil iAndale! Si no, no vas a poder... ipi-
ensa en el money!

—No mames —¢l tose—. Dime otra vez por qué
vamos a hacer esto, giiey.

—iOtra vez..! Mira, la heroina es la droga mas
adictiva... si pasamos los 900 gramos al otro lado,
vamos a tener 90 mil dolares libres de taxes, honey.

—¢Y tu contacto?

—Es un giiey que conoci en San Pedro, un
holandés que me eché hace un mes... caga lana,
icogimos en el Quinta Real!

—tY luego?

—Mira, antes de tragarte las 90 capsulas debes



quedarte un dia entero sin comer, y después, en
todo el viaje al otro lado, tampoco vas a comer ni
madres, mucho menos vas a tomar alcohol, ¢oiste?
Las capsulitas estan envueltas en un material
resistente al jugo gastrico, ino es latex de condon
chafo! Estan unidas con un hilito, un extremo te
lo amarras a una muela, cuando llegues al hotel en
Brownsville donde esta Bobby, te jalas el hilo... iy ya!
Yo distraigo a la Cecy. Es mas facil que uses el hilo
a que te tragues las capsulas por separado y luego
las cagues, ademas es mas higiénico, (no?, a que te
salgan por el culo...
Mas risas.

*De vuelta a La Milpa:

—¢Tienes anorexia, o qué? —Cecilia chantajeo
a su esposo—: ¢no te acuerdas de lo que me paso?
¢De mis costillas?

El y su amiga se miraron discretamente. La
comida llego. La escritora ahogo en salsa las
enchiladas de su esposo. Las mujeres ordenaron
refrescos; Cecilia pidio6 otro para €l. El trio estaba en
silencio. Gilberto jugaba con su comida, Soledad le
cuchiched que tomara liquidos. El pidio tres vasos
de agua; su mujer se tom6 dos. Sol traté de romper
el hielo hablando del sol de Tamaulipas. También
dijo que el plato de ¢l traia un pelo.



—A mi no me da asco —Cecilia intercambio
su plato con el de su marido y comenzo a darle de
comer en la boca.

—¢Ves, amor? Qué facil, iverdad? —Cecilia
continuo hablando- iPor eso te quiero! Ahora, una
cheve... no, todos vamos a pistear, yo invito... que me
traigan tres cheves... Cerveza Sol, ia huevo!

La escritora encendi6 un cigarro, lanzando la
primera bocanada hacia el rostro de Soledad. Los tres
brindaron en silencio. Gilberto tragé poco liquido. El
cielo se nublaba. Ya en el carro, camino a la aduana,
mas silencio. Sol se arrancaba los pellejitos de los
dedos, sefial inequivoca de que estaba muy pero muy
nerviosa. La escritora —la conocia tan bien— la vio
y le obsequi6 una sonrisa de a de veras. Gil sintio
colicos, se llevo la mano izquierda al abdomen.

—¢Qué tienes, amor? —preguntod su mujer—:
¢te cayo mal la comida?

La lluvia comenzo. El fotografo batallo para
mantener el control del volante. Zigzagueaba.

—Amor —Cecilia volteo hacia atras— no
juegues, vas a asustar a Solecito.

La pintora seco la frente de su amigo.

—¢Amor!? —la escritora se asusto: Gil detuvo el
carro a un lado de la carretera para abrir la puerta y
desplomarse en la tierra, convulsionando.

Las mujeres se le acercaron.

—Amor, {qué tienes? Mirame, thdblame!
—Cecilia trataba de hacer reaccionar a su marido.



—iDios mio! {Hay que llamar a una ambulancia,
aun doctor! —grit6 Sol, también agachada al lado
deél.

—tAh, si? {Y qué le vas a decir? —Cecilia,
poniéndose de pie, se torno desafiante.

—¢&{EhR —Soledad se levanto, sorprendida.

—Si, lo s¢ —la escritora arqued una ceja, se
cruzo de brazos.

Ellas se clavaron la mirada.

—Por... entonces... {por qué le diste de comer...2
Por...

—¢iPor quél? Porque no iba a dejar que hicieras
tu negocio con mi esposo, iy te largaras con él a la
chingada! —el odio de Cecilia se derramaba.

—¢iQuéR iYo no me quiero quedar con ¢l! Pero
si €l quiere quedarse conmigo, lo entiendo... Tt
estas toda enferma, nomas copiandome, illena de
pastillas y pendejadas! ¢Crees que ¢l no me cuenta?

La escritora la abofeteo, derrumbandola; luego
le dio puntapiés.

—iCallate, imbécil! (Yo tengo una hijal (Yo si
tengo familia! {Y no voy a dejar que te quedes con
mi Gilberto! iPrimero te mato), ¢oiste? (O lo mato a
¢l, antes de que se largue contigo!

El se revolcaba, apretandose el abdomen con las manos.
Sol tomo un pie de Cecilia y la tumbo, devolviendo los
golpes:

—Pendeja... [El plan de Gil era llevarselas atiy a tu
hija a Texas! (Las quiere un chingo!



Cecilia, protegiéndose de las patadas, vio a su esposo
quedar inconsciente. Unos policias pasaron por ah,
vieron dos mujeres peleando y un hombre con espuma
saliendo de su boca. Unos doctores lograron sacarle las
capsulas a Gilberto: una de ellas se habia reventado. Los
tres adultos rindieron declaracion a las autoridades: el
fotografo juro que la escritora no sabia de la droga, para
proteger a su hija. Gilberto y Sol fueron sentenciados a
varios anos de prision. Fl pidio el divorcio a su mujer.
René pidi6 el divorcio a la pintora.

*Después de unos meses vemos a Cecilia y a
su hijita en el depa. Platos sucios en la cocina,
cucarachas. El bafo apesta a mierda. Lore juega
sola, estornuda... su mama esta hipnotizada con el
cursor del documento Word.

Se recuesta languidamente en un mueble, traga
una pastilla de tantas. Piensa: “Ahora salgo ahora yo
con René, el ex de Soledad, iquién dirial, no soy pero
nada feliz con €l, pero que cuando Solecito se entere
se va a morir del coraje la Solecito... al fondo yo en
lo personal quisiera que ella Solecito volviera con €l,
para que al salir de la carcel, al mismo tiempo que
mi Gilberto, porque todavia es mio, no vuelva con
ella mi Gilberto.

La cara que ella Solecito va a poner que cuando
se entere de que lo mio y su René, cuando salga en
2893 dias, se va a morir del coraje... porque yo ando



con su ex... voy a hacer todo lo que yo pueda para
joderla, siempre, y para, si, joderla, siempre”.
Jesus is saving grapes... ifor me!






LA DANZA DE LOS
ANGELES CAIDOS






EL FIN DEL MUNDO TERMINO
CON MI VIDA SOCIAL

21 de diciembre de 2012

bri los ojos a las 9 de la noche, acostada

boca abajo, como siempre, y babeando,

como siempre. La casa estaba totalmente
vacia: ni rastro de mis papas, de mis hermanos, del
perro. El dia anterior fue jueves, mi dia favorito
para irme de rol con mis amigos. Tanto que legué
a casa hasta las 8 de la manana del viernes y
andaba tan borracha y cansada que desperté hasta
las 9 de la noche exactitas... thabia olvidado lo de
ese dial

Cuenta la leyenda que Pluton escucha cada vez
que piensas “No podria vivir sin...” y acto seguido te
lo quita de un chingazo. Y asi hasta que aprendas a
no pensar pendejadas.

Pues sali de la casa pensando “Te respeto,
Pluton, te respeto”... pero la casa, mi cuadra, las
calles estaban desiertas. Todos se habian largado a
los cerros. Enlos porches de las casas habia veladoras
encendidas. Me senté en medio de una calle, mirando
el cielo. Fue alucinante: en la Luna se proyectaban



las escenas mas terribles de la historia humana.
Asesinatos, violaciones, robos, decapitaciones,
empalamientos, mutilaciones, bombas, armas,
hambruna.

Estaba sola. Me habian olvidado. En un acto
primitivo de supervivencia volvi a mi casa para
tomar cuchillos y navajas. Vaya, no era Tomb Raider
pero si habia leido sobre el Apocalipsis Zombie
y estaba dispuesta a partirle la madre a cualquier
“muerto-no-muerto” que se atravesara.Regresé a la
calle y segui mirando a la Luna.

—¢Y luego? —grité— ¢Qué? ¢iQué quieres!?

Ni sabia a quién me estaba dirigiendo: Dios, Ala, el
Mesias, Krishna. Porque en la Luna no se proyectaban
solo escenas famosas de personajes famosos y malos,
sino también de personas comunes y corrientes
haciendo de las suyas. Era el Ojo Maestro, el Narrador
Omnisciente.

—+¢Cuéando voy a salir yo? —segui— Me has visto
desde que naci... ¢y luego? ¢No nos trajiste aca para
equivocarnos? ¢iQué vas a hacer ahoral?

“No puedo vivir sola”, pensé, “ay, que no se entere
Pluton que estas pensando esto, imensal Capaz que ya
te oyo, por eso se llevo todo™.

Las escenas continuaban: traiciones, humillaciones,
mentiras, abortos, drogas, sexo, terrorismo. Y si,
vi cuando le robé dinero a mi tio, cuando me meti



coca, cuando me cogi al novio de mi ex jefa. Todo,
incluyendo cuando estaba en secundaria y me copiaba
de todo mundo cuando habia examenes, cuando le di
moche al agente de transito.

—Si, iya sé que viste todo! {Nada se te podia
escapar! Eres un metiche... isi de eso vives!

Y miré en la Luna las imagenes de la gente que
me olvido: era un desmadre. Todos amontonandose
hacia los cerros, empujandose unos a otros,
metiéndose el pie, corriendo por encima de personas
apachurradas, pisoteadas, pataleadas. La sangre se
les desbordaba. Los que seguian en la carrera les
jalaban las ropas a otros para llegar primero, no
hubo trato preferencial para mujeres, ancianos,
nifios o personas con discapacidades. Bastaba
con que alguien se distrajera un segundo para que
alguien le robara comida o agua.

La escena se repitio en todo el mundo. Vi a mis
amigos, mis conocidos, mis familiares derramando
hasta las tltimas gotas de sudor y sangre en su
camino. Tampoco se portaron bien. Incluso vi a
uno de mis ex novios jalando de las grefias a una
viejita. Nadie sobrevivio.

Y senti que no tardaria mucho para el gran
cataclismo mundial, el gran terremoto, la gran
inundacion, la lluvia de sangre y fuego. O para que
llegara el gran Hercolubus y se estrellara contra



la Tierra. Pero después de toda esa avalancha de
mierda de experiencias humanas, amanecio. Salio
el sol, y con €l los pajaros, algunos gatos, perros.

Tal vez, tal vez... desde alla arriba se nos
mostraron las imagenes terribles pero no habria
castigo. Los abogados de los tribunales de la
Justicia Celestial y los jueces cosmicos nos habian
perdonado. Y tanto escandalo por el 2012 para que
todos hayan salido con su chingaderas, ibola de
pendejos egoistas, dementes, avaros, imbéciles!

&Y yo? Quiza no era tan diferente a la humanidad
entera, quiza también hubiera aplastado nifios
0 le hubiera arrebatado la silla de ruedas a algan
invalido.

Cuando volvi a mi casa, dispuesta a dormir un
poco y a pensar qué demonios iba a hacer, vi una
langosta sobre el respaldo de mi cama. Fui hasta
la cocina para sacar un insecticida y cuando abri
un cajon salieron otras dos. Miré bien alrededor:
estaba infestado. Cada vez que intentaba algan
movimiento las malditas agitaban sus alas,
amenazantes. Quise acercarme a la puerta de la casa
y una volo hacia mi nuca y me mordio.

Ya. No. Me. Muevo.



LA DANZA DE LOS ANGELES
CAIDOS

(Basado en la vida de Saint Germain,

segin Cony Méndez)

31 de octubre, siglo XVIII

Los sirvientes amanecieron con apuro: esa noche
se llevaria a cabo el tradicional Baile de Mascaras.
Hacia un ano que la duefna del castillo se habia
divorciado de sumarido, y aun asi, la Princesa Ileana
lucia mas radiante que nunca. El Castillo de Bran
habia servido para defender el camino comercial que
comunicaba a Valaquia con Transilvania durante
la Edad Media. Y en ese momento lucia lleno de
arreglos florales enviados por los pretendientes
de Tleana... el viento golpeaba con fuerza las
ventanas de la alcoba de la Princesa. Una pregunta

rondaba su mente: “¢Por qué?”. ¢Por qué, lleand,
preferiste separarte de Dominic a tener descendencia suya?

Ella camin6 hacia el piano en el primer piso
para tocar una cancion melancolica. En medio
del ir y venir de la servidumbre ella tocaba
apasionadamente cada nota y cada una salia hacia
el bosque, invadiéndolo. Tleana se reunio con los



sirvientes para revisar que todo estuviera en orden.
Ellos se veian preocupados.

—¢Por qué miran tanto hacia afuera? —les
pregunto la Princesa.

—Los lobos han estado rondando el castillo
desde la manana —explico uno de ellos.

Ella volvio a su habitacion para disfrutar de un
bano de tina, sin prisa... algo le decia que no dejara
un centimetro en su piel sin embellecer. Y sinti6 un
ardor en todo su cuerpo, un cuerpo que en 365 didas no
has compartido con nadie, Ileana. Talla y restriega, deja
ver esds vends azules que parecen a punto de saltar de tu
piel blanca. Jamds has tenido el corazon latiendo de esta
manera. Jamds te has sentido tan inquieta.

Llego la noche y todo estaba listo: la decoracion,
las bebidas, la comida, los masicos, la mascara de
la anfitriona, quien decidio hacerse un peinado
que dejaba su cuello al descubierto. Poco a poco el
castillo se lleno con las personas mas poderosas e
influyentes de Europa: después de tantas guerras
¢ invasiones a nadie le caeria mal una fiesta. Un
desfile de vestidos increibles, pelucas, joyas y
mascaras. Y mucho baile y mucha platica, y Luisa, la
nana, siempre al pendiente del mas pequetio detalle.
Luisa e Ileana se querian tanto... ésta ultima, entre
el alboroto de la gente y la ligereza facilitada por
algunas copas de vino, vislumbro una densa niebla



fuera de cada ventana del lugar. Ella las abrio todas,
de par en par: la niebla fue invitada al castillo. Un
sirviente abrio la puerta para que entraran dos
invitados. No llevaban mascara. Uno de ellos se
present6 como Conde, y su acompanante era su
valet de pie.

El Conde contaba con el respeto de todas las
ordenes esotéricas, sectas ocultistas y sociedades
secretas. No utilizaba ni bancos ni banqueros vy,
sin embargo, se movia en una esfera de crédito
ilimitado. Todo esfuerzo para investigar la fuente de
sus recursos resulto infructuoso: cuando llegaban a
apresarlo, a partir de toda clase de trucos, el Conde
desaparecia de la celda.

Se aseguraba que tenia un valet de pie y cuatro
lacayos uniformados. Se comentaba sobre la
magnificencia de sus joyas: sus botones, relojes, sortijas...
frecuentaba las fiestas pero nadie lo habia visto comer ni
beber. Nadie podia jactarse de haber sido recibido en su
casa. Daba la impresion de haber viajado por el mundo
enteroy de haber estado presente en todos los grandes
eventos del planeta. Hablaba sin acento alguno el
idioma aleman, inglés, italiano, portugués, esparol,
francés, griego, latin, arabe, chino, hebreo, sanscrito...
leia el cuneiforme babilonico y los jeroglificos egipcios.
Ileana se aproximo al Conde y a su valet, quien
permanecia dos pasos detras de €l.



—Buenas noches, senorita —el Conde beso
la mano derecha de la Princesa, y ella sinti6 un
escalofrio en cada uno de los poros.

—Buenas noches —saludo Ileana— olvido
usted su mascara.

—Tendra usted que disculparme, la he perdido
en el camino —dijo él—. Tuve que salir a preparar
unos inventos que se veran hasta el proximo siglo.

—¢Inventos?

—Si, un barco y un tren.

Las imagenes de ambos medios de transporte
llegaron a la mente de la Princesa, de manera
inexplicable. Tleana le dio una copa de vino, ella tomo
otra. Entonces el Conde visualizo lo que ella pensaba:
Sé que usted no tomard de esta copa. Y sé que este vino es lo
ultimo que beberé. Ambos se aproximaron hacia las
escaleras para observar la fiesta.

—Princesa -murmur6 el Conde- algo me dice
que usted no quiso tener descendencia de su ex
marido para no contaminar su sangre... algo me dice
que su ex marido no era tipo de sangre O Negativo,
como usted, y por esta razon, sus hijos no tendrian
ese tipo de sangre tan apreciada y tan poco frecuente
por estos lugares.

—Tiene usted razon —murmuro ella— ¢Sabe?
Todos mis invitados de esta noche son O Negativo.
Hasta los sirvientes y los musicos.



—Roger —el Conde se dirigio a su valet—
¢cual es el nombre de la sustancia que reduce la
coagulacion de la sangre?

—Aun no tiene nombre, sefor —respondio el
valet— pero vi que el médico Hipocrates la utilizaba
en la antigua Grecia. Se extrae de la corteza del sauce
blanco.

—Lo olvidaba -sonrio el Conde- usted solo
tiene 150 afios a mi lado.

—Por cierto —sefialo Ileana— ya me he
encargado de mezclar esa sustancia en las bebidas
de todos mis invitados.

El Conde tom6 una mano de Ileana para
invitarla a bailar, €]l rodeaba con su brazo derecho
la breve cintura de la Princesa, atrapada en un
corsé. La pareja bailaba con tanta gracia... todos
interrumpieron su baile para hacer un circulo
alrededor de ellos y apreciarlos mejor. La nana
observaba en su nifia un brillo que no le habia visto
en mucho tiempo, pero, de repente, volte6 hacia un
espejo del castillo: en su reflejo: Tleana bailando...
sola. La alegria de la nana se transformo en terror,
mismo que tuvo que vencer para acercarse a [leana
y pedirle un momento. Luisa tomo a la Princesa de
la mano para llevarla a la cocina, tomo una ristra
de ajos... y su nifa no la dejo hablar.

—Ayudame, nana, por favor —rog6 Ileana



—hace unas horas perdi el collar de diamantes
que me regald mi hermana, creo que esta en la
mazmorra... {me acompanas?

Cuando al fin llegaron, y Luisa se agach6 un
poco para buscar el collar en el suelo, lleana tomo
un hacha y la enterro en la cabeza de su nana:
la Princesa se habia dado cuenta del incidente
del espejo. Ileana quedo hipnotizada mirando
el charco de sangre durante unos minutos. Su
respiracion estaba demasiado agitada, aunque no
habia remordimiento. Ella se quito la mascara y
camino hacia donde se encontraba el Conde. Entre
uno que otro gemido de algun invitado al que
todavia le quedaban uno o dos suspiros de vida,
ella miro los chorros de color rojo: el Conde y su
valet acabaron con todos.

El valet toco el piano mientras el Conde y la
Princesa bailaban, mirandose a los ojos, hasta que
ella sintio unos colmillos clavandose en su cuello
y eso fue lo mas hermoso que le habia ocurrido en
toda su vida.



VIA DOLOROSA

Y oi el niimero: 144,000 sellados
de todas las tribus de los hijos de Israel
Apocalipsis 7:4

La llamar¢ Silvia. Después de enamorarse de un tal
Leonardo se entero de que €l no era, precisamente,
una buena persona Que sus recursos financieros
no provenian de ocho horas diarias de trabajo. Y en
vez de maletin y laptop solo sabia portar cuernos
de chivo. Pero ésa es otra historia.

Lo que estoy contando es que la manana del
21 de diciembre del 2012 ella parecia a punto de
explotar. Todas las personas parecian estar a
punto de explotar, pero a causa de otras cosas que,
si me dan tiempo, les explicaré.

Silvia se escapo de Leonardo al enterarse de su
embarazo y vivia en un hotelucho en el centro de
la ciudad. Cualquier ciudad.

La mafiana del 21 de diciembre ella amanecio
con las contracciones. Se metio al cuarto de bafio
y en el piso de la regadera pujo, lloro, grito, sangro,
mordi6 un trapo para apoyar su dolor y al fin su
bebé salio al mundo a las nueve de la noche. Un
mundo en el que debia permanecer escondido.



El nifo se llamaria Jonas. Su madre corto el
cordon umbilical para después envolver al recién
nacido en una camiseta.

Cosa extrana que Jonds tuviera una especie de
cicatriz en la frente.

Silvia ya no podia seguir en ese cuarto apestoso,
asi que camino por las calles. Habia compras de
panico por todas partes. Ella vio una iglesia: ningtin
lugar podria ser mas seguro. Y muchas personas
pensaron igual que ella. Bueno, unas cincuenta.

Cosa extrana que el sacerdote tuviera una
especie de cicatriz en la frente. Al igual que
algunos catolicos dentro de la iglesia. Silvia tomo
un espejo de su bolso, pero no encontré marcas
en su frente. La iglesia seria el taltimo lugar donde
la buscarian los colegas de su esposo, ahi donde se
juraron amor eterno cuando todo iba bien. Justo
eso pensaba cuando vio en la entrada de la iglesia
a uno de ellos, con un 666 brillando en su frente.
Estaba armado. Lo tGnico que se le ocurrio a Silvia
fue:

—iAuxilio! —grito, apuntando hacia la puerta-
mirenlo, itrae el namero de la bestial

La gente lo miro y corrio despavorida hacia
el altar, viéndose los nameros que ellos mismos
tenian: alguien tenia en la frente un 1,200, otro un
547, alguien mas un 68.



Pero ese hombre con pistola tenia un 666, y los
que tenian otros nimeros no podian vérselo a si
mismos con la ayuda de espejos, agua o cualquier
otro reflejante... eraun caos. Porque el sacerdote
también tenia un 666, y Jonds tenia un 144,000
brillante, y todos se preguntaban unos a otros qué
namero brillaba en sus cabezas.

El hombre armado se acerco al sacerdote,
ambos en estado de panico, y se arrodillaron en
el altar, buscando el perdon, pero éste ya quedaba
demasiado lejos.

Las personas salieron de la iglesia y sembraron
el panico en las calles, hablando de nameros,
espejos, salvacion y rechinar de dientes.

Silvia aprovecho la desesperacion para salir del
templo y camino hacia el negocio mas cercano: un
table dance. Ahi se esconderia para proteger a Jonas.
No sabia si trafa algn ntmero, pero no importaba
si se convertia en un 666 ahi dentro, con tal de
proteger el 144,000 de su bebé.

El table dance era un mundo aparte: ahi a nadie le
importaba un 666, es mas, todos traian el namero.
Los hombres ahi dentro s6lo querian disfrutar de
sus ultimos momentos sobre la Tierra. Cuando
habia huracanes nunca se quedaba sin energia,
habia comida y alcohol suficiente mas o menos
para toda la eternidad.



Silvia se quedo en una mesa fingiendo interés
en las mujeres que bailaban, cuando recordo
que por estar cuidando a su hijo atn no lo habia
alimentado. Entonces comenzo a amamantarlo.
Las miradas masculinas se enfocaron en ella. La
miraban con deleite, olvidando a las bailarinas que
se contoneaban al ritmo de The Doors.

This is the end / beautiful friend / this is the end / my
only friend, the end / of our elaborate plans, the end / of
everything that stands, the end / no safety or surprise,
the end / Tl never look into your eyes... agdin...

Silvia no tenia dinero, pero los hombres le
invitaron varias cervezas para que se mantuviera
ahi, asi, con los senos al aire. Algunos sefiores
pagaron a bailarinas para que les chuparan la verga
en su mesa, mientras miraban a Silvia.

En el table todos fueron muriendo como en
efecto domino, mostrando un intermitente 666
en el rostro. Solo quedaron Jonds y su madre,
quien lo arrullaba tarareando la cancion de The
Doors, que se repetia una y otra vez, porque
el DJ también qued6 en el piso. El mundo tal y
como lo conocemos pudo funcionar solo con
144,000 personas. Asi lo hizo durante un tiempo.
Sin nosotros.



[NDICE

Ya estamos todos locos
Salvando al cisne
Mary
Ya estamos todos locos
Te espero en el Hotel Roosevelt
Oleo de princesa en soledad

La danza de los angeles caidos
El fin del mundo termin6 con mi
vida social
La danza de los angeles caidos
Via dolorosa

13
17
31
35

55
59
65
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“Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitan,
porque en la insula que os doy tanto son menester las armas
como las letras, y las letras como las armas.”

El Duque a Sancho, al conferirle el gobierno de una insula.
Elingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Libro II, capitulo XLII

Ya estamos todos locos de Norma Yamille Cuéllar termino de

imprimirse en marzo de 2019, en los talleres de Serna Impresos,

S.A.de C.V. En sucomposicion se utilizaron los tipos Cormorant,

Playfairy Californian BT. El cuidado de la edicion estuvo a cargo
de Jessica Nieto. Disefio editorial de Alejandro Esparza
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