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Nota a esta edicion

Carmen Alardin dedico su vida a la poesia. No solo la
escribia, que ya representa un oficio mayor, tambien fue una
gran lectora del género: como editora, se mantenia al tanto
de la produccion poctica contemporanea; y como tallerista
y promotora cultural, su amplio bagaje de lecturas siempre
fue suarma para ensefiar y compartir lamusica y lasimagenes
que conforman la poesia. A Carmen le importaba que la
gente se volcara a la poesia, que la hicieran suya, pero sobre
todo, buscaba que el entendimiento otorgado por la lectura
de poemas se tradujera en iluminacion para sus vidas.

Por eso su preocupacion por acercar la poesia a los
lectores desde otros términos, mas amables, mas reales. No
desde el elitismo de las preceptivas, sino desde la riqueza de
sentidos del lenguaje. En estas Nuevas formas de leer poesia, se
presentan por primera vez publicados los textos que prepar6
para impartir talleres de critica y creacion literaria a finales
de los noventa y principios del siglo XXI, en los cuales, a
traves de la revision de la obra de 27 poetas —nacidos en
las décadas de los cuarenta, cincuenta y sesenta—, propone
nuevos lineamientos y la estructura de una nueva poetica;
porque en estos breves ensayos, Carmen no solo aboga por
una poesia para todos, también introduce su vision de lo

poetico, tan sencilla y candorosa como lo fue ella en vida.






Introduccion

Todos se quejan de que los poetas se han alejado de los
lectores; no queremos pensar mal ni suponer que la causa es
que los que escriben hayan decidido no entablar complicidad
con quienes leen, o mejor dicho, con aquellos que leian.
La supuesta complicidad se descarta desde el momento en
que no podemos saber quiénes van a ser nuestros lectores.
Pero de cualquier manera, lo que aleja a todo lector por mas
devoto que sea, es tanto la falta de claridad de los poemas
como la oscuridad de los términos que emplean ciertos
criticos y comentaristas para juzgar los poemas.

Haciendo a un lado las Preceptivas de hace mas de
cincuenta anos, o las escuelas estructuralistas que tampoco
son ya muy actuales, puesto que hace mas de treinta afios que
pasaron de moda en Europa; por eso y porque no queremos
que pasen inadvertidos tantos poetas talentosos que
nacieron en las décadas de los cuarenta, cincuenta y sesenta,
proponemos una manera mas accesible para que todos
comentemos los poemas, bien sea que hayamos estudiado
ingenieria, letras o ciencias biologicas. Estos lineamientos
han sido puestos a prueba en diferentes talleres desde 1994
hasta la fecha, y seguiremos con ellos porque a medida
que se usen entre coordinadores de taller y participantes,
pueden modificarse algunos terminos o anadirse otros.

Esta nueva terminologia es sencilla y no solamente se
aplicaalaliteratura, sino a las artes similares, y posiblemente

disimiles. Podemos, por ejemplo, hablar de contraste en
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poesia, tanto como en la novela, o en las artes visuales,
musicales, en el arte publicitario y hasta en el arte culinario;
Jque acaso no existen contrastes en la pintoresca comida
mexicana o barroquismos en la variedad de nuestros moles?
Se habla en poesia de similitud como puede hablarse en una
buena pelicula, en una fotografia con acertada composicion
o en una sinfonia. Se comenta que en un poema hay juegos
de palabras, como en una pintura puede existir un juego de
colores.

Es asi como hasta hoy, hemos llegado a la conclusion que
desde el barroco la poesia ha tenido no como norma, pero
sl por repeticion o por costumbre, el uso de los siguientes
lineamientos, aunque el autor no lo haga intencionalmente:
contraste, similitud, sugerencia, definicion, amplificacion
de la realidad, juegos de palabras, transmutacion de los
sentidos (que es lo que en la preceptiva de otros tiempos
llamaban sinestesia), transposicion de tiempos, armonia de
los contrastes, percepcion y realizacion. T. S. Eliot explica
que un poema no es solamente lo que dice, sino también lo
que es. En esa posibilidad consiste la realizacion.

Antes de establecer estos lineamientos, nos hemos
basado en las técnicas del barroco, del romanticismo, de
los modernistas y los contemporaneos. Esta no fue una
imposicion de quien esto escribe, sino que los integrantes
de muchos talleres del Programa “Creadores en los estados”
han intervenido algunas veces para estar de acuerdo, otras
para sugerir un nuevo procedimiento, pero nunca se ha
tratado de imponer a los participantes del taller nada que

vaya en contra de sus ideas.
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No solamente hemos tenido en cuenta siempre lo que
aconseja Eliot en su libro Funcién de la poesia y funcion de la
critica, sino tambien los dialogos de Platon, sobre todo EI
Banguete, y el libro de José Antonio Portuondo Concepto de la
poesia y otros ensayos. Para ilustrar como se usa el contraste al
escribir un poema recurrimos a Sor Juana Inés de la Cruz,
que lo usa en forma abundante, sobre todo cuando quiere
contraponer el amor al odio, la vida frente a la muerte,
o cuando dice en aquel soneto inolvidable: “Triunfante
quiero ver al que me mata/ y mato a quien me quiere ver
triunfante.” Lo mismo usa Sor Juana Inés el contraste que la
transmutacion de los sentidos, cuando escribe: “Oyeme con
los 0jos/ ya que estan tan distantes los oidos.” Y realiza juegos
de palabras cuando pregunta: “En perseguirme, mundo ;que
interesas? ;En que te ofendo cuando solo intento/ poner
bellezas en mi entendimiento/ y no mi entendimiento en
las bellezas?”

Pero no solo han analizado los participantes de estos
talleres los juegos de palabras en Sor Juana, sino también
en Xavier Villaurrutia y en poetas actuales. Desde luego que
los lineamientos aumentan de acuerdo con los asistentes,
quienes segun van practicando el comentario a los poemas
propios o ajenos, van aumentando las nuevas formas de leer
poesia o tornar la critica mas flexible o al alcance de todos.

El proposito de elegir a los nacidos en tres décadas para
analizar la poesia que por ahora se esta escribiendo, naci6 de
la idea de que los participantes del taller no se detuvieran ni
en Sor Juana Inés de la Cruz, ni en los modernistas, por mas
que este movimiento sirvio mucho para que su disciplina

fuera mas solida.



Una de las quejas de los talleristas ha sido siempre que
no quieren leer para no dejarse influenciar. Les recordamos
a estos aspirantes a la poesia, que tomen nota sobre las
practicas que realizan en Madrid los estudiantes de pintura.
Todos deben pintar como materia de examen cuatro o
cinco cuadros a la manera de los pintores que mas admiran.
Es imitando a otros como uno puede librarse mejor de
cualquier influencia, y ya encontrandose libre, empezara
a pintar como le dicte su personalidad propia. Por eso es
aconsejable que imiten todo el tiempo que necesiten a los
modernistas o contemporaneos, pero que lean con otro
criterio a los que nacieron en fechas paralelas o cercanas.

Debemos considerar la estructura de una nueva
poctica, asi como estamos ensayando unas nuevas formas
de interpretar la poesia en donde tome en cuenta todo lo
que se ha dicho y escrito anteriormente gracias al apoyo del
Conaculta y a su programa “Creadores en los estados”, como
en su momento lo hicieron los surrealistas, los modernistas,
los ultraistas, y otras escuelas, dentro de las que no cito a los
Contemporaneos, porque ellos se llamaban a si mismos “un
grupo sin grupo”.

Afirmo lo anterior tomando en cuenta que hay que
adecuar nuestro sentido critico a las evoluciones de los
tiempos que se viven, evitando asi calificaciones equivocadas
o descalificaciones injustas. En varias ocasiones hemos sido
testigos del reconocimiento tardio de poetas cuya obra fue
mal interpretada en su momento debido a que los criticos,
censores, o evaluadores no ubicaron con equilibrio la obra

juzgada.



Nuestro tiempo ha sido rebasado culturalmente por
la tecnologia, la que, preferida por la juventud, enajena la
sensibilidad y desvirtha la apreciacion de textos y poemas. Se
debe de interpretar todo lo escrito con una optica calificada
a lo intemporal valioso.

Aunque suene exagerada, la expresion popular merece
ser valorada cuando encierra indicios de calidad universal.
Es oportuno recordar el caso de Lope de Vega y Gongora,
quienes rivalizaban en su epoca tanto en sus contenidos
como en su expresion literaria: Gongora, saturado de citas
mitologicas y expresiones elitistas, y Lope de Vega nutrido
de expresiones populares o simplificado en su raiz erudita.
En su tiempo, Lope fue considerado como poeta casi
vulgar, mientras que Gongora acaparaba laureles y glorias
académicas. Afios después comprobamos que Lope de Vega
se volvio un clasico popular, mientras que Gongora se
ubico como favorito de conocedores y especialistas. Ambos
acertaron en su estilo, ambos lograron la convergencia de la
palabra y la belleza, de la idea y del sentimiento.

Hablando de la poesia de nuestros dias, conviene
considerar lo anterior para tratar de evaluar justamente el
estilo y las distintas direcciones de nuestros poetas.

Hemos observado que no existe correlacion directa entre
el estilo y la estructura poctica entre los escritores nacidos
en la misma deécada, ya que se han dejado inducir por mas
acentos personales que de grupo, lo que divide y subdivide
el perfil de lo escrito por cada uno de ellos. Desde luego
que hay semejanzas en algunos poemas o paralelismos en
algunos otros, pero no se da la abundancia de coincidencias

para afirmar influencias notorias.



Otra circunstancia de indole cotidiana, es que mientras
los grupos literarios anteriores se conducian en forma
irresponsable y a nivel tertulia, los recientes poetas,
subrayan sus aislamientos para sentirse mas seguros de su
expresion personal.

Ya desde la ¢poca del maestro Ermilo Abreu Gomez,
la tendencia personalista nacia con impetu, rompiendo el
canon de las bohemias literarias y los clubes de escritores,
agrupaciones cuya inquietud era la llegada de la inspiracion.
El mismo maestro Abreu Gomez inicio la promocion del
concepto de que la inspiracion viene después de diez anos
de trabajo.

Se ha observado que algunos escritores de las tres
décadas, me refiero a los nacidos en los cuarenta, cincuenta
y sesenta, han puesto en practica mas profesionalmente el
oficio de escribir, gracias al apoyo que brinda Conaculta,
apoyo que en afios pasados no existia. Ha sido muy benéfico
el hecho de que los poetas presenten proyectos anteriores a
la realizacion de su obra.

Ojala que el interés por la poesia siga siendo
perseverante y apoyado, esto redundara tarde o temprano
en el descubrimiento de una generacion de jovenes y
adultos, cuya creatividad no se detenga en el logro de un
premio, sino que continlie incesante para poder representar
con el tiempo un movimiento literario de resonancia valida
nacional e internacionalmente. Es indudable que ha habido
escritores destacados y valiosos, aunque tres decadas retinen
a tantos escritores, que es imposible mencionarlos a todos.

En este estudio concluimos que existe un panorama

alentador aunque irregular y disperso, lo que no excluye



la posibilidad de que todos sigan trabajando en favor de
una realizacion poctica que logre atrapar cada dia a mayor
numero de lectores, ya que la poesia no ha dejado de ser
aspiracion profunda del ser humano y su eco resuena en
quienes leen con atencion y pasion la autentica expresion

literaria que trasciende.

Carmen Alardin

Diciembre 2005






Parte 1
1940



Poetas nacidos en esta década:

Miguel Covarrubias (1940)
Dionicio Morales (1943)
Elva Macias (1946)
Antonio Deltoro (1947)
Miguel Angel Flores (1948)
David Huerta (1949)
Marco Antonio Campos (1949)



Miguel Covarrubias: Sabiduria de la
brevedad

Miguel Covarrubias fue el maestro de casi todos los poetas
que ahora han hecho un trabajo serio en el estado de Nuevo
Le6n. Primero lo conocimos como director de la revista
Apolodionis 'y de Katarsis, despues como ensayista, pero
ante todo siempre ha sido un poeta, flexible ante todas las
sugerencias y ante todas las maneras de escribir, aunque
¢l siempre ha tenido un estilo muy propio, al que ha ido
purificando. De ¢l podemos opinar algo semejante a lo que
dijo Antonio Montoro Sanchis de Juan Ramon Jiménez, que
Covarrubias representa la belleza y la desnudez.

En su poemario titulado EI segundo poeta, advertimos
como eje la idea socratica de un segundo nacimiento. Nacer
a la poesia es una gracia que pocos mortales disfrutan, pero
un segundo nacimiento a esa dimension, ya clarificado
por la razon y el ejercicio, hace del poeta un auténtico
oficiante. Miguel Covarrubias no es un simple ejercitador
de la poesia. Es un profundo y dinamico explorador de la
gracia poética, tomada esta, no como un don celestial sino
como un merecimiento humano. Ya como confidente de un
amor natural, o como espectador del milagro cotidiano, es
la brevedad uno de sus aciertos inigualables, porque en su
libro nos entrega en ocasiones unas cuantas palabras que
fluyen intensamente, generando ideas que nos atraen y
estremecen.

El lector y sus discipulos siempre han advertido en el

maestro Miguel Covarrubias una semejanza con la sobriedad
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de los poemas orientales unida a lo laberintico de nuestro
mundo occidental. Esos breves poemas tienen semejanza
con los cuentos, otro atractivo que se anade a su poesia: El
mundo con su inocencia y su creciente Complicacién, se nos
va dando a traves de un filtro poctico que utiliza un lenguaje
rico en innovaciones, en giros sorpresivos y en tecnicismos
insospechados,alavez que de prontonosregresaalasencillez
inicial. Uno de esos ejemplos de claridad lo tenemos en el

poema que lleva por titulo “Cumplira su palabra”:

Esta mafiana, antes de salir, le dijo: “No tardareé, ya que
[s0lo mirare patos en el estanque.”

Es evidente que cumplira su palabra, puesto que nada dijo
[de los cisnes que obligan a la tardanza si

los miras.

Podriamos organizar un seminario completo sobre la verdad
poctica de Miguel Covarrubias y las verdades de otros
escritores nacidos en esta década de los cuarenta, ya que,
como se nutrieron de lecturas semejantes, algo tienen en
comun a pesar de las diferencias estilisticas de cada uno, y
de la dedicacion con que trabajen cada uno de sus poemas.

En Miguel priva la reflexion de lo maravilloso que es
vivir, en contraste con la consabida angustia de la creacion
que es parto doloroso sin final. Junto a estas reflexiones
estan los juegos logicos de la razon que se defiende para no
naufragar ante la carga emotiva, que a veces es una carga que
también nos estimula y nos ejercita.

Covarrubias no es esclavo de las palabras, sino que las

reinventa, las recrea, las carga de nuevo sentido, y logra con
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esa escasa herramienta que es el alfabeto, toda una gama de
expresion personal; ya que ¢l es de esos poetas que sobre
las ruinas de los lugares comunes es capaz de reconstruir
nuevos castillos y nuevas fortalezas para la idea. Es asi como
al simple encuentro del ser amado en el espejo le extrae una
nueva dimension, que va mas alla del amor y mas alla del
encuentro.

Aunque muchos han sido hasta ahora los poetas
obsesionados con la dimension del espejo, entre ellos Jean
Cocteau con su Orfeo que se va por el espejo para buscar a
Euridice hasta el otro mundo, en cambio para Covarrubias
el espejo se aprecia en una forma diferente, con una nueva
claridad, pues ¢l recrea en el espejo nuestras posibilidades
del mas aca, en lugar de perderse como Alicia y como Orfeo,
en los supuestos y vaguedades del mas alla.

A'lo largo de la obra de este autor encontramos poemas
que son ejemplo de poderio y sencillez al mismo tiempo,
versos que se alargan indefinidamente sin perder su intensa
musicalidad, poemas casi cuentos en donde se condensan
al mismo tiempo una anécdota y una idea filosofica. Hay
clementos en el poeta que se reflejan y se repiten, como
la muerte, el sexo, el tiempo y el espacio. Covarrubias no
es en esto una excepcion, aunque si lo es en su manera de
presentar estos temas, en su modo de introducirlos dentro
de nuestra piel, como si el lector mismo los fuera sacando
de su propio pasado e imaginando con su capacidad de
visualizar el futuro.

En sus juegos pocticos donde manifiesta el balbuceo

propio de la buena poesia, puede apreciarse lo que ¢l llama

“Abandono”:
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T me abandonaste anoche

y yo me quede sonriendo.

No es cierto.

Me quede temblando y llorando

y sonriendo.

En esa ciudad de Monterrey, donde siempre ha vivido nuestro
poeta, bien como editor, o ensefiando en la Universidad
Autonoma de Nuevo Leon donde estudio, siempre ha
existido una marginacion hacia todo artista creativo, sobre
todo de parte de los empresarios, y el poema que citamos a
continuacion es la respuesta a esos rechazos hacia pintores,
poetas, musicos y todos los seres con vida verdadera. El

poema se llama “Dirigido a un pintor”:

Si temes irte

Por consideracion a tu ciudad
Despreoctpate

Aqui poco vale tu arte
Porque la bolsa de valores
Fornica con el cabildo

Sin recato artistico

Trabaja alla

Conquista otro mundo
Entonces tu ciudad te nombrara
Hijo bienamado

Y te entregara

Sus llaves enmohecidas

Por el municipal

Y emputecido tiempo.



Aristoteles decia que un personaje teatral deberia ser
adecuado y constante. De un poeta se puede decir
exactamente lo contrario: lo ideal es que sea inadecuado,
sonador e inconstante, esto es, que no se detenga en su
creatividad anterior ni en los aciertos que logra, por mas
plenos que éstos hayan sido. De esta manera, en otras
ocasiones hemos comentado que el error de Edipo consistio
en detenerse a reinar muy a gusto, en lugar de seguir
buscando nuevas esfinges para arrancarles mas profundos
secretos.

Con Miguel Covarrubias comprobamos que el poeta
es incesante, Yy que estamos seguros de que este autor no
se detendra jamas a reinar en parte alguna. Nos complace
comprobar que siempre va en ascenso, y nos complace des-
cubrir que ha llegado a la plenitud de su expresion. Nos ha
demostrado que la poesia es ante todo esencia, asi como el
teatro es sintesis y el ensayo es analisis.

Los mitos son esenciales en la poesia. No existe poeta
sin ellos, por mas realista que quiera ser. El mito de Pandora
siempre ha sido una obsesion para este autor. Con ese mito
ha confeccionado un poemario con gran unidad y auténticos
hallazgos. Abrir el libro para que broten las realidades que
encierra, significa enfrentarse a las mayores sorpresas.
Recuerden ustedes que en la leyenda brotaban toda clase
de bienes y males de esa caja de Pandora, por eso el poeta
nos indica que no solo hubo ahi dentro maleficios, sino
también beneficios, asi como se encontraban toda clase de
alucinaciones y conjuros al descubrir a traves de la lectura sus
revelaciones. Cada uno de nosotros sentira la vivencia de lo

sombrio, pero a la vez de lo luminoso al recorrer las palabras
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del poemario de Pandora. No debe el poeta comprometerse
a escribir solamente alegrias, tampoco tiene el compromiso
de concretarse a la tristeza o al abatimiento: es en la mezcla
de estas dos vertientes en donde se condensa la experiencia
vital y literaria.

El poeta tiene la caracteristica proteica de meta-
morfosearse en arbol, en piedra, en mujer si es hombre, en
hombre si es mujer. Esa cualidad la ha manifestado Miguel
Covarrubias desde sus primeros libros, pero ahora la plasma
notablemente en su poema “Vox feminae”, en donde logra
proyectar la esencia femenina, demostrando una vez mas que
la poesia funciona y funcionara siempre como un juego de
espejos. Todo poeta, con la vocacion y el oficio diario, puede
manejar esos espejos y reflejar en ellos tanto los objetos
animados como los inanimados. Citamos el mencionado
poema “Vox feminae” para que el lector aprecie ademas de

lo que ya dijimos, el sentido del humor de nuestro poeta:

Si pudieras construirte un esqueleto
Y todo lo demas

Lo que es preciso para que un hombre
sea y parezca un hombre

Yo podria hacerme

La mujer de tus suenos

Ideal opaca elocuente

Sumisa pensante ataviada

Acepta mi oferta y salvate

Es esta la oportunidad

Que todo varon puede esperar una sola vez

En su discola vida.
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El autor es definido en sus imagenes, y establece nuevos
dinamos en lenguaje y situaciones. Maneja la similitud tan
bien como el contraste, y sobre todo esos medios tonos
leves, que no se sabe si son afirmaciones o contradicciones,
pero que nos llevan de la mano por complicados laberintos.
Los elementos de paisaje estan habilmente combinados
con las situaciones eroticas, de la misma manera en que
se entremezclan la nostalgia y la profecia con mucha
naturalidad.

Bien sabe Miguel que no hay poeta que se salve de
mencionar a la rosa, y es en este momento cuando el lector
puede opinar si en verdad esta leyendo a un poeta que tenga
originalidad. Cuando habla de la rosa, Covarrubias adopta
un tono erotico, y no se limita a la consabida fugacidad:
Citamos este breve poema, que en pocas palabras dice

mucho, y que el autor titula simplemente “La rosa”:

En el centro de la mesa esa rosa

Me recuerda aquella otra

Mas viva de ti mas deseante

Su irresistible aroma

Hablo de aquella flor que por delante

Muy suave se deshoja.

Este autor, que ha sido maestro de tantos otros en Nuevo
Leon, todavia tiene mucho que decirnos, puesto que sigue
trabajando en silencio y promoviendo mas a los camaradas

que a sl mismo.

N
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Dionicio Morales: Luz en el agua

Asi como Pellicer comenzo un poema diciendo “Noche
en el agua”, nosotros, por la luz y el agua de Tabasco que
despertaron por primera vez la poesia en Dionicio, nos
dispusimos a titular este comentario evocando al mismo
tiempo la cercania de ambos poetas.

En realidad fue nuestro autor de Las estaciones rotas quien
me hizo pensar que habria maneras de enfocar la poesia. Que
ya eso del oximoron o lo polifonico o bien lo polisemico,
en lugar de acercarnos mas lectores, alejaban a los pocos
que quedaban. Esto y la practica que gracias a Conaculta he
adquirido en los talleres, me di cuenta de que buscando otros
lineamientos con nombres mas accesibles a todo publico,
podrian los participantes del taller hacer comentarios a
sus condiscipulos con un criterio nuevo y sin necesidad de
agredirse entre si. Pero como estas aclaraciones ya las hice
en la Introduccion lo que trato ahora es de adentrarme una
vez mas en los procedimientos de este gran poeta.

En cada amanecer deberiamos santiguarnos con la
poesia de Dionicio Morales, y en vez de convocar al Padre,
al Hijo o al Espiritu Santo, podriamos hacerlo en el nombre
de todas las artes —me refiero al arte poctico, mezclado con
las artes visuales, musicales, cinematograficas (que aunque
tambicn es visual se une al movimiento) y todas las artes
que subjetivamente laten a esta poesia llena de color, vigor,
imaginacion, pasion y sobre todo amor y conocimiento de

la naturaleza.
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En “Retrato a lapiz” disfrutamos de un poeta integrado
al mundo, que no le contempla o lo imagina unicamente
sino que se lanza de cabeza a sus profundidades, y luego lo
entrega a sus lectores como si sacara del agua una moneda
de oro. En esa moneda se refleja desde la inmensidad del
universo hasta su expresion mas minima. Si analizamos el
poema del colibri, vemos que esa paciencia para entregarnos
la totalidad de lo que casi nunca vemos en detalle, es lo que
recuerda que en cada uno de los seres vivos se dibuja la
totalidad del universo, y que eso siempre lo entregan los
poetas a sus lectores, para que vayan adquiriendo un poco
de la paciencia que refleja quien lo escribio. Citamos este
breve poema, que en realidad por la amplitud de lo que

refleja no tiene nada de breve:

En su ala derecha una sinfonia pastoral
murmura eternidades; en la izquierda el
ruido del mundo encarniza la tempestad.
Su gracia radica en el fino equilibrio

del espacio al filetear su cuerpo, en su
mirifico desparpajo de piedra filigrana

rodando por los aires.

Un diminuto colibri nos ha regalado toda la sabiduria del
universo, solamente con permitirnos disfrutar de su vuelo
y sentir sus alas. ;No es verdad que te dicen mucho mas que
las alas de un avion?

Sus metaforas, el juego de sus contrastes y similitudes,
encajan perfectamente en la vida, son contundentes. Al
penetrar en una imagen o buscar la transmutacion de los

sentidos, no busca hacer malabarismos, sino amplificar la
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realidad de tal manera, como si la atravesara con su rayo
de luz, en lugar de poner la consabida gota de agua al
microscopio. La realidad es esa gota de agua que apenas
miramos, a menos que los poetas la enfoquen con su luz, la
luz en el agua de este poeta.Y esa luz procede tambien de
sus ojos de tigre o de jaguar, de esos ojos inconformes de
buen lector, ademas lleno de francas opiniones, que a veces
da su desconcertante veredicto, algo asi como: “esto solo lo
lei porque firmabas ta.”

Siempre hemos comentado que Dionicio Morales tiene
mucha madre. Una Eva eterna lo protege y lo persigue, no
falta alguna actriz famosa que declare ser una de las mujeres
del poeta, o bien alguna famosa bailarina que asegure que
ella tambien. Ni Margarita Michelena ni Eunice Odio
organizaban una reunion donde faltara su nifo, su chiquito,
como le llamaban cuando empezo6 a escribir. Pero como no
vamos a hacer historias personales, continuemos analizando
su poesia.

Recordemos ahora que Eliot opina que lo que sentimos
los lectores nunca es exactamente lo que el poeta sintio —ni
hay interes alguno en que asi fuera— aunque desde luego
tiene cierta relacion con la experiencia del poeta. Lo que el
poeta experimenta no es la poesia, sino el material poetico.
Escribir un poema es una “experiencia” original, la lectura
de ese poema por el autor u otra persona es cosa distinta.

Y eso viene a cuento porque conocer personalmente
a un autor o contar anécdotas de su vida, no proporciona
mucha luz para analizar su poesia, sino el conocimiento de
como maneja sus materiales, por ejemplo, la forma en que

3 « . ”» .
inventa palabras nuevas como “me envidaste” por decir me



llenaste de vida, en su poema “Las estaciones rotas”, del
cual citamos un pequeno fragmento: “con tus muslos potros
culebras marmoles/ gamos silvestres mariposas suaves
ciegas/ espasmo luz agua llama/ noche larga sedienta exilio
creacion verso/ poema/ entendimiento/ me envidaste.”

Realmente el poeta qued6 “envidado” para siempre.
Sus imagenes son verdaderos trozos de vida. Tan original
este poeta, tan diferente de todos los de su generacion,
que, al pensar en la pagina que escribe, no nos llega a la
mente la famosa pagina en blanco, sino en blanco y negro,
recordando inmediatamente aquella pelicula de Bergman en
donde sobre un tablero de ajedrez se disponen a jugar Vida
y Muerte. Asi se juega Dionicio la suerte con cada poema, al
todo o nada, o bien, como decian en los pueblos pequenos,
se tira a morir. Y es que en cada libro, en cada poemario,
hay que jugarsela, no deberia haber otra forma de escribir.

Asi como Sor Juana Ines de la Cruz suplicaba “Oyeme
con los ojos/ ya que estan tan distantes los oidos” y a esto
le llamaban sinestesia, ahora le nombramos en nuestros
nuevos lineamientos “transmutacion de sentidos” puesto que
la palabra sinestesia corrio con tan mala suerte que algunos
integrantes de los talleres buscaron el significado en los
diccionarios, pero con la“c”de cine. Pues bien, nuestro autor
recurre en algunos versos a la transmutacion de sentidos, ya
que en ¢l tanto el oido, como sus mil ojos de Argos, como
su tacto o su olfato, estan en perpetuo movimiento y se
mezclan e intercambian papeles incesantemente.

Donde con mayor acierto recurre Dionicio a la
transmutacion de sentidos es en el poema numero dos de

Las piedras silvestres:



Las piedras silvestres aman el sol irreverente
Seductor

a la hora del fuego

sobre su deformada redondez

Aman los dias de campo espontaneos
Lujuriosos

A los amantes sorprendidos

en su placido abrigo

g0Z0s0s

sordos a las miradas ajenas.

Gozosa es en verdad la poesia de Dionicio, tanto que da a
entender que se divierte con ganas al escribirla. Su reposo
radica en el eterno movimiento. Su luz se alimenta con la
fuerza de su intimidad, mientras que la fuerza de Pellicer se
alimentaba en el paisaje, en el agua y en las flores de todo
el mundo.

Sin embargo, mucho tienen en coman Morales y Pellicer,
sus poemas de amor son los mas impactantes que he leido en
la poesia mexicana. Es cierto también que en ocasiones se
mueven en direccion contraria, sobre todo cuando Pellicer
humaniza el paisaje, mientras nuestro poeta en cuestion
paisajiza al ser humano, y cita con mucha propiedad el verbo
almamizar, cuando intenta dotar de alma a los seres que
parecen carecer de ella, aunque supongo que para ¢l hasta
las piedras tienen alma, y la verdad sea dicha, es que es muy
posible que si la tengan. No quiero abstenerme de citar el
poema “Guacamaya” donde el autor recurre a ese atractivo

« . ”»
verbo “almamizar”:
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Su expresion es el ciego reflejo de
rojos ardorosos, de azules oceanicos
plafiideros, de suntuosos verdes
que fosforecen y almamizan

la mirada. Su plumaje es un sedoso

ornamento de metalicas palabras.

Demuestra pericia al decidir en qué poemas es necesaria
la puntuacion y en cuales el verso fluye por si mismo sin
necesidad de puntos ni comas. Los poemas breves si llevan
sefialados los finales, en cambio los extensos poemas de
amor no llevan finales ni pausas, ;sera porque el amor no lo
deja descansar?

Los textos mas emotivos en lo referente al amor son
los que dedica a la muerte de su padre, mejor dicho a su
recuerdo, y en donde se advierte su inclinacion por la

pintura al expresar. ;Citamos?

Aun persigo incansable con mis manos
la nota vertical de tu sonrisa

atn te busco incipiente por el tiempo
y no te encuentro hombre, amigo

hermano de mis suefios clandestinos.

Logra con mucha naturalidad los contrapuntos, y muy
naturalmente armoniza los contrastes. Esto se advierte en casi
toda su obra, pero concretamente nos viene a la memoria el
poema titulado “El Gltimo naufragio”, del cual solo citamos el
principio del niimero tres. “La noche/ abandona/ sus negros
tocados/ ymimuerte/ y tumuerte/ resucitan./ Enceguecido/

por tanta luz/ no veo la claridad/ del dia/ que/ despunta.”
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Esto me conduce a pensar que hay tanta luz en su poesia,
que es por eso que su claridad a veces se vuelve invisible
para muchos que no han sabido valorarlo como se merece,
aunque los inteligentes o los poetas autenticos siempre han
estado pendientes de sus libros y han rendido homenaje a
su dedicacion y a su originalidad y precision en el lenguaje.
Esta precision no es mas que el producto de un trabajo
devoto. Morales nunca quita el dedo del renglon. Su solida
moral radica en el trabajo diario, aunque a ¢l, como lo dijo
una vez Octavio Paz, el primer verso se lo regalaron los
dioses; claro que esto de los dioses puede interpretarse
como cada uno quiera, puede leerse como el inconsciente
o como intuicion del tercer ojo o algo parecido, pero el
hecho es que Dionicio es un poeta que empezo a escribir
alejandrinos y endecasilabos antes de que supiera que asi se
llamaban; cuando Abigael Bohorquez le elogio uno de esos
alejandrinos, nuestro poeta se sorprendio y con la franqueza
que le caracteriza le respondio que no se habia dado cuenta,
o que no habia hecho la cuenta de las catorce silabas de las
que le estaba hablando su maestro.

Pero ahora Dionicio Morales es el gran maestro, aunque
constantemente siga reconociendo a los que lo precedieron;
porque como dijo Gabriel Zaid, el mexicano no es parricida,
y mucho menos el tabasqueno. La triple seduccion de
Morales se basa en tres factores: el primero consiste en la
perfeccion y magia del idioma poctico que maneja, muy
original y muy de acuerdo con los temas que trata. La
segunda clave de esta seduccion es la emotividad entranable:
todo lo que emerge de su cerebro esta intimamente ligado

a sus intuiciones y experiencias vitales.Y la tercera causa es



esa mirada tan certera que sondea en todos los puntos de la
naturaleza, para brindarnos una realidad amplificada, que va
de acuerdo siempre con las dimensiones de lo que intenta
expresar, pues no hay poema en donde se diga una palabra
de mas o de menos.

Encuentra adjetivaciones sorprendentes como aquella
de los sapos inmaculados, los ojos rancios, voz encardada en
calidos atatides y otros que ya el lector ha advertido en las
citas, o que ya conoce lo impactante de su poesia. Solamente
Herman Melville le iguala en una adjetivacion adecuada,
cuando en su novela Bartleby, el escribiente hace alusion a un
cesped “cautivo”.

El manejo de los contrastes, que ya mencionamos,
también es sorprendente. Pero como se encuentra en todos
sus libros y atin en su personalidad, por eso no hemos citado
muchos ejemplos. Podemos mencionar sin embargo su
poema “retrato”, en donde habla de “angelicas perversas
ofrendas”, que es parte tambien de la vida del autor, que
se debate en desconcertantes contrastes, pero que a fin de

cuentas se unen en su indiscutible fidelidad a la poesia.
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Los reinos poéticos de Elva Macias

La poesia, como una profunda experiencia interior, no deja
facilmente penetrar en sus pliegues para mostrarse toda.
Deja ondulantes movimientos entre las palabras, para que
nosotros reinventemos su secreto.

En eso se basa indudablemente lo que escribe Elva
Macias. Su antologia Entre los reinos es muestra indudable de
lo que la intuicion de un poeta discurre en el peregrinar
continuo de su mirar al mundo. Los reinos de Elva son
ciudades, pero ciudades que no solamente estan, sino que
viven y palpitan en la carne de tinta y papel de sus poemas:
“Paseo la mirada por el estanque/ y como un pez dorado lo
recorro”. jUna admirable sintesis de su obra poetical

Estanque-vida, mirada-intuicion, pez-espiritu.

Elva escribe como recordando un ayer repleto de
instantes y de siglos, pero con la magia de un poeta, que logra
fundir tiempo y espacio, sombra y luz, dia y noche, ayer y
manana en el hoy preciso de un poema, no importa que sea
de dos lineas o de varias paginas repletas de vivencias. Ahi
percibimos la majestad imperial de un legendario Oriente y
el presente angustiado de las etnias de hoy en nuestro suelo;
recorriendo sus paginas, sentimos el enigma de los rituales
perdidos y la presencia contemporanea de las angustias de

hoy.
Voy traspiés, dando traspies

afuera de la ciudad prohibida.

Mientras ti1, en el Gltimo balcon
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lloras tambien por mi.

Tus lagrimas se habran secado
antes de que traspase

la puerta del tambor batiente.
Mi exilio de ti

tu exilio de mi

han trastocado los caminos.
Repaso en vano las cartografias
con que te ilustraban los sabios

en busca de un lugar que me de sombra.

¢Acaso no nos dan las lineas del anterior poema la idea clara
de una autobiografia interior, que es asimismo un reino
aparte y universal? Macias esta nutrida con la experiencia
inicial de las selvas de Chiapas, a la sombra milenaria de
la Muralla China y bajo la atmosfera vital de su sangre
chiapaneca, sangre que se ha nutrido dia a dia, hasta la fecha,
de plasma cosmico y creativo.

En su libro Lejos de la memoria retne poemas que
translucen su nostalgia por la nifez y la juventud disfrutadas
y padecidas en su tierra natal: “Rio Tulija”, “Tregua en
Juchitan”, “Vitosha”, “Casa Abierta”, “Hacienda de San
Agustin”, “Patriarca”, entre otras, son paginas de intensa
evocacion en las que lo vivido se decanto en valiosas lineas
de poesia natural y luminosa, desde el momento magico de
un paisaje hasta la reflexion dolorosa y permanente. Dice en
“Rio Tulija”™:

En saltos sucesivos
ondula espuma

y estremece
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al sol multiplicado.
En medio

de la selva

azul verde agua;
azul

arrastra un pavo real su cola de agua.
Y en “Vuelvo”, evoca:
b

Vuelvo con huellas de sol

por el camino que recorri sin cautela.
No quiero mirar atras

por si alguien agita sSu mano.

Celador de mis pies,

llevo el agostadero de tus rebanos

en mi falda.

En Ciudad prohibida, otro libro de su valiosa antologia, leemos
poemas de nueva magia y nuevos enigmas, pero alcanzamos
a entrever siempre la veta inagotable de su inspiracion:
“Comi los frutos elegidos por el viento/ sopese la pulpa
entre mis manos/ asperas tambien./ Cerrée mis pufos ante
la avaricia./ Cerré mis ojos ante el esplendor”.

Otro momento que nos parece enigmético y revelador:

No deja huella en la arena

ni sombra en el pavimento.

Llamada para escuchar penas de otro
avanza desprendida de si.

Los guardias de dia

la pierden entre columnas.
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En un pasaje se apresura,

en un recodo desaparece.

Nosotros podemos preguntarnos: ;Sera la vida? ;La muerte?
;Acaso la poesia o quiza un fantasma de dinastia milenaria? A
veces es un acierto dejar que el lector responda a la intuicion
del poeta, cuya raiz es la sugerencia. El altimo poema de
este grupo afirma: “Disculparé a las doncellas/ por su
ansiedad/ y a las ancianas por su torpeza./ Pero el joven
que juzgo/ con severidad a su ama/ no alcanzara descanso/
hasta que ella encuentre/ el asiento de su piel en la tierra.”
Aqui es donde se mezclan los vientos de la sabiduria, de la
admonicion y del poder escondido.

Apreciamos el esfuerzo de todo poeta, de todo escritor
que intente plasmar la realidad que sufre o disfruta al traves
del lenguaje plastico, fascinador y personal de la poesia. En
el caso de Elva Macias, ese esfuerzo ha sido recompensado
por hallazgos originales y directos o de intuiciones diferentes
y reveladoras. Paralelismos, convergencias, contrastes,
similitudes y un sinnimero de recursos que la escritora
aprovecha, sirven para levantar el tronco y las ramas de la
ceiba poctica que la cobija, desde las raices primeras de la

infancia, hasta las sombras notables de la madurez:

Infusion de brasas

para el temple de los asustados.

Humo de bonigas

para ahuyentar de las heridas los insectos.
Hierbas aromaticas

en los pliegues de las mortajas.

Inician los dioses el recuento del dia.



Quien lea esta antologia de Elva Macias, va a leer el resumen
valioso de una mujer que ha lidiado con los caminos mas
dificiles de la vida y en la busqueda mas incesante de la
poesia. Esta experiencia le ha permitido descubrir, ubicar
y gobernar distintos reinos de la creatividad, reinos en los
cuales ha sembrado semillas que florecen en poemas y en
cuyos ambitos nos permite compartir su vision del universo
interno que llevamos todos en la imaginacion.

Para muchos de los que amamos la poesia, resulta cierta
la conclusion que nos escribe en uno de los tltimos poemas

de su antologia:

Todo reino tiene un término:
el afan de eternidad se cumple

en la conciencia de los hombres.

Debe de subrayarse en Elva Macias su capacidad de
sintesis, su manejo acertado de la alegoria, su convergencia
de tiempos y lugares, y sobre todo, la sensibilidad para
hacemos sentir que el poema es un punto de apoyo para
mover el mundo de nuestra conciencia, y la poesia, es ese
rincon sagrado que el poeta ilumina para que nosotros

compartamos su tesoro de imagenes, recuerdos y profecias.



Antonio Deltoro: Redencién de la
tierra y la palabra

Se afirma que quien no descubre la belleza de las cosas
simples, quien no se atreve a quitarle a la realidad esa capa
de rutina que la cubre poco a poco, quien no rompe de
pronto con lo sabido, con lo normal para explorar mediante
las palabras, rumbos inesperados, ese alguien dificilmente
puede ser poeta.

Porque el poeta, como un taumaturgo poderoso, reune
las mismas palabras que usamos nosotros todos los dias y las
asocia de tal manera, que nos inventa una realidad que no
sospechabamos, una realidad que nos sorprende y emociona,
una realidad que plasma en tinta para que la compartamos:
la realidad de la belleza insospechada.

Es el caso de Antonio Deltoro, un escritor que
sin alarde alguno escribe su opinion sobre el mundo,
quitandole prodigiosamente tiempo y espacio, pretension
y rebuscamiento y nos entrega su experiencia en episodios
que nos llegan al alma, en vivencias recuperadas al compas
de la evocacion, de la reflexion, y a veces —porque no— al
ritmo del dolor interno que es vivir irremediablemente.

A quien escribe en estos tiempos o en cualquier época,
suelen invadirlo tentaciones comunes: la pretension, la
trascendencia, el qué diran, la ansiada “originalidad” que
el escritor busca para distinguirse de los demas. Pero a
Deltoro no lo asaltan esas tentaciones. Antonio escribe y se

da, escribe y se explora, escribe y se sintetiza a tal grado
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que en muchas ocasiones sentimos que conversamos con
¢l, que esta cordialmente junto a nosotros contandonos con
palabras de siempre, cosas que no sospechabamos imaginar.

La Universidad Nacional Autonoma de Meéxico le
publico a Deltoro Poesia reunida 1979-1997, logrando esta
recopilacion un panorama acertado de su labor creativa.
Aqui estan poemas de varios de sus libros: Algarabia organica
(1979), Los dias descalzos (1992) y Balanza de sombras (1997).
Antologia que nos descubre a un poeta con oficio, con
dedicacion, con amor verdadero a lo que escribe.

Del primer libro, citamos: “En las entrafias de las
piedras hay aves/ volando por su intensidad azul, /cantos
minerales, arquitecturas congeladas/ de sonidos. /Océanos,
plomos y antimonios.” “En el interior de las piedras hay un
tiempo secreto,/ en el cual se deslizan inmoviles suenos, /
un tiempo de agua, un tiempo suspenso,/ que aguarda la
copula de un tiempo futuro:/ el tiempo del aire, la carne,
las cosas.” Claro que todos nosotros, todos los dias, vemos
piedras. Pero no cualquiera de nosotros expresa lo que una
piedra puede contener y menos lo que las piedras pueden
esperar. Ahi esta precisamente la magia del poeta: imaginar
realidades posibles, aunque solo vivan en el mundo de la
imaginacion. La belleza no tiene tiempo ni ocupa espacio,
solo el poeta la secuestra del misterio para ofrecerla a todos.

En la misma coleccion de Algarabia inorganica hay dos
secciones mas: “De gallinas” y “De palabras”. Cualquiera
de nosotros podria preguntar: ;Que tiene de poctico una
gallina? Pues quiza la gallina no tenga nada de extraordinario,
el que lo tiene todo es quien la contempla, sobre todo si es

oeta como Deltoro. Citamos del poema “Corral”:
P P
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Una gallina asesina es la incubadora de la angustia, del
vacio del no s¢ que, del huevo vacio y sin costra, de
agujerecado por un pico espantoso que nos ha dejado
tuertos para la felicidad. Tan torpemente como tropieza
una y otra vez el apetito de la gallina sobre las piedras, asi
vamos nosotros, ciegos de un ojo, huevos empollados por

el tufo, descarrilados por la nausea que se adivina.

Aln palabras aparentemente incomodas en un poema,
como “costra”, “tufo”, “nausea”, adquieren en la mente de
quien escribe, categoria de necesarias para expresar una
idea completa.

Seleccionamos otra cita de “Gallinas en la quinta del

sordo”:

Las gallinas se rien por la noche, cuando nadie las ve. ;De
que se rien las gallinas? ;Por qué su risa es secreta? Goya las
vio reirse en las noches de Aragon. Viejo ya, sordo, pintaba
al mundo a través de su risa macabra. Sordo, porque la risa

de las gallinas no suena.

Aqui apreciamos muchas cosas: amplificacion de la realidad,
transposicion, etc. Por cierto que en la seccion “De palabras”
Deltoro escribio algo que define al ser humano y su lenguaje
en toda su dimension: “Todas las pasiones contemporaneas
del hombre,/ y también las cosmogonicas,/ botanicas,
minerales, zoologicas,/ nadan en la ballena del idioma.” El
poeta, como actual capitan Ahab, explora la lucha desalmada
del escritor contra esa ballena blanca que todo lo amenaza,
todo lo persigue, todo lo contiene y lo oculta al mismo

tiempo: el idioma.
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Hay un poema que titula “Cables” en su libro ;Hacia dénde
es aqui? incluido en esta antologia. En el poema coexisten
esos dos factores que Deltoro maneja con creatividad,

astucia y talento al mismo tiempo. Citamos:

En linea recta, finisima, viaja por el mundo de un hilo
) ’ Ja p ’
se curva en el espacio, en la mano de dios;
paralela a la tierra, fijada por cemento y por madera pasa

la luz.

Agrega en otro verso:

En el poste de la esquina los cables se bifurcan:

unos van hacia el sur, otros rumbo al oriente.

Sobre las tres lineas, en la longitud, la noche y el dia
[coexisten.

Separados por idiomas y mares los zapatos de los nifios se
[columpian,

trazan en el aire su magnifica danza, la incitacion al viaje,

el deseo que cuelga de un hilo balanceandose entre la
[tierra y el cielo.

Por esos mismos cables, indiferente y veloz corre la vida.

Una notable evocacion de la nifiez surge en Los dias descalzos,
libro que Deltoro dedica a recordar y trazar episodios,
instantes, cosas, personas y vivencias de aquella epoca.

Citamos “Balon”, un breve poema:

Mas que la pelota
que parte de la mano

me maravilla el balon



que sale del suelo disparado.

Todos lo vimos atravesar

el angulo preciso y cruzar el espacio.
Nunca ni el globo, ni el avion

ni el pajaro o la flecha

partiran tan llenos de milagro.
Todavia lo siento en el pie:

ya esta entre esas redes

creadas por dos piedras.

Otra vez el poeta descubre un angulo de un juego, clige las
palabras, el ritmo, la musica acertada, para hacernos vivir
algo comun en forma diferente. ;No es esto creatividad?
Claro que si, porque mientras el poeta recupera la vivencia
con imagenes que impresionan, los profanos quiza nos
conformariamos con gritar: “;Gol!”

En el poema “Xela”, escribe:

Si la calle

estuviera desierta

y sin transito,

una sensacion metafisica

parecida a la angustia

me inundaria;

me gusta este viajar

con los otros, por avenidas, que distrae mi soledad
y no obstante me deja

la suficiente intimidad

para escuchar distraido

un concierto que se me de memoria

¥ que no s¢ como se llama.
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Con Deltoro podemos hablar de poesia citadina, espiritual,
agresiva, tierna y macabraala vez. Porque Deltorono le teme
a la muerte, menos a la vida. Por ello junta letras, palabras,
imagenes y sugerencias y nos envuelve y enajena en poesia
personal y convincente. Es como un buen fotografo que ve
lo mismo que nosotros, pero que lo capta desde angulos
inesperados y con luces y sombras que nos conmueven, nos
hacen sonreir, nos llenan de nostalgia y nos comprueban
que la poesia esta ahi, siempre. Los que no estamos a veces
somos nosotros, que nos perdemos en costumbres, habitos
y frivolidades sin consecuencia alguna.

Resulta reconfortante que en este siglo XXI, podamos
leer y escuchar voces en alto, como la de Deltoro, una voz
que subraya el poder y la magia de Los dias descalzos. De este

poema citamos:

Los dias descalzos saben vivir salvajes

van por aqui y por alla en libertad despierta;
si pisan una piedra, saben su edad

si pisan una hoja, la hoja reverdece,

si pisan el asfalto emergen

las pisadas ya libres de zapatos:

viven en el placer, corren como los nifios,

y se abren a la lentitud, como al sol los ancianos.

Lo que se diga de un poeta o de algunos de sus poemas,
sera siempre insuficiente para comunicar lo que el poeta
comparte en su creacion. Lo basico, lo urgente, pensamos
nosotros, es acercarnos a su obra, buscar sus libros, hojear sus
paginas, penetrar en sus poemas y descubrir de qué manera

mira el mundo, para ayudarnos nosotros a contemplar lo
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in¢dito que el poeta descubre al escribir. La poesia sabe
cumplir su mision: ennoblecer a quien lee, animarlo a vivir
una vida diferente, transmitirle la fe en la belleza, que es
la fe necesaria para sobrevivir. Aunque algunas veces nos
asalten vivencias como las que Antonio Deltoro enfrenta en

su poema “Los paisajes hundidos”:

No soy ni un aguila, ni un tigre, ni una coralillo

aunque a veces salto fuera de lo humano.

Entre escarabajos y gallinas, hombres y piedras me he
[buscado

en la frontera de la calle y la maleza

del vidrio de botella con la arena,

de la rata de ciudad con la de campo.

Ignoro a qué orden pertenezco.

A pesar de las dudas, a pesar de ciertos acentos vitales
inseguros de Balanza de sombras, Gltimo libro de su antologia,
Deltoro deja entrever siempre su auténtica posicion de
hombre con los pies en la tierra y con el alma en el cielo.
Cerramos este panorama de su obra con un fragmento de
su poema “Esqueleto de agua”, en el que vuelve el poeta a
cuestionarse para hacernos sentir lo inseguro y gozoso de

la vida:

El rio sin nombre de mis suefios mejores que
atraviesa paises sin tribus ni naciones

de tierras pantanosas con flores sorprendentes y
animales no vistos: ;desemboca?

;Resistire, seguiré navegando, sin despertar llegare
al otro lado del sueno, al mar, a la tierra, a las

puertas del agua?
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Quiza no podamos responderle a Antonio Deltoro esas
preguntas, pero de lo que si estamos seguros es que no solo
ha llegado a las puertas de la poesia, sino que esas puertas
se le han abierto de par en par, para beneficio espiritual y

literario de nosotros y de todos sus futuros lectores.
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Miguel Angel Flores: El tiempo frente
a la eternidad

Este poeta nacido en la decada del cuarenta, escapa a ese
lugar comun en donde la mayoria de los poetas parecen
tener derechos absolutos sobre la eternidad. Pues para
Miguel Angel Flores, “el tiempo esta tejido con el polvo/ de
una eternidad desconocida.” En verdad, desconocemos por
completo la eternidad, puesto que es lo opuesto al tiempo.
Precisamente para crear esa armonia de los contrastes, el
poeta permite que la eternidad teja con su polvo al tiempo.
Dandole una nueva personalidad a la eternidad, se la
proporciona también al tiempo.

Tiene nuestro autor de Contrasuberna, una gran capacidad
para gozar el momento amable, sin pensar que pronto
llegara el fin, la noche o el olvido. Por esa razon sefiala que
“lejano se piensa el creptsculo/ cuando la gota de miel se
derrama sobre el dia.”

Miguel Angel Flores es un constante ejemplo de la
pasion por el oficio de escribir. En su poema “Cenizas y
viento” precisamente confirma lo que estamos diciendo:
“No esta en el suefio del poeta/ rendirse antes de entregar
todas sus silabas.”

Aunque el poeta Joseé Javier Villarreal pertenece a la
decada siguiente, en ellos hay diversas similitudes: Una, es
que de pronto nos hacen sentir que en alguna de sus vidas
pasadas vivieron en la Edad Media, o que es simplemente

un recurso poctico en que coinciden los dos, sobre todo en



el hecho de utilizar esa época al definirse a si mismos: En
el poema “Los hombres que he sido”, se autodefine Miguel

Angel de este modo:

He sido el monje sumiso al alba

desde el claustro;

el goliardo que recorrio los caminos

mas vigoroso que su pan marchito;

el corsario que dio muerte al marino

y semen sucio a la doncella;

el poeta que creyo en la locura del lenguaje.

He sido todos los hombres y ninguno.
José Javier Villarreal se define a si mismo, pero en pasado:

Fui el naufrago que imagin6 llegar a tierra,
el homicida que espero la presencia de la victima,

la victima que nunca conocio al Verdugo.

Este dia soy la sucia mafiana que lo cubre todo,

el mar encabritado que inunda la sonrisa de los nihos,
el hombre de la playa que camina contra el viento.
Soy el miedo que perfora el cuerpo de la tarde,

el llanto de las mujeres que alimentaron mi deseo,

aquel que no vuelve la mirada atras para encontrarse.

Y no solamente en el recurso de laautodefinicion se parecen,
sino en que logran sugerencias profundas, asi como acertadas
armonias de los contrastes. Se advierte en los nacidos desde

la década del cuarenta, una recreacion de las ciudades del



mundo donde hay mayor acopio de cultura, donde abundan
los museos, donde la nostalgia opera de distinta forma en
los que se quedaban a vivir donde nacieron. Eso no los hace
mejores poetas, pero si diferentes, les da una perspectiva
que les transmiten a los que no han viajado tanto. En Miguel
Angel Flores son relevantes sus imagenes que nos transmite
de Nueva York con su Museo de Arte Medieval de los
Cloisters, ademas de todos sus viajes por Massachusetts y
ya el lector ha conocido, suponemos, sus itinerarios. Pero
lo que importa en este poeta es su manejo de la realidad.
No le da al suefio la relevancia que le daban los romanticos,
sino que con un ligero sarcasmo nos sugiere que durante
el suefio no se alteran mucho los acontecimientos, y que
también en esos estados “nos elude la muchacha/ que en
vigilia deseamos.” Para ¢l, a donde quiera que vayamos, nos
persigue la realidad primaria, y atn durante el insomnio
estaremos colmados “de luz y de presagios.”

Los minimos detalles, y no los grandes desplazamientos,
son para este poeta los que modifican la realidad. Por
ejemplo, al describir un paisaje en donde todo duerme, lo
que destaca es que “una hoja naufraga en el estuario.” Lo
minimo como lo mas importante ante la costumbre del
movimiento diario y cotidiano. Le preocupa tambien el
deterioro de la edad, el olvido, todos esos detalles que no
toman en cuenta los poetas de decadas anteriores. Miguel
Angel Flores senala que “La hoja no vuelve jamas a la rama/
de la que se desprende”, pero a pesar de todo, confia en que
“se nos conceda la inmortalidad/ por la gracia de la poesia.”

Tal vez asi pensaban los nacidos en esta década, aunque

ya hemos investigado que no todos ven las cosas de este



modo, y que para muchos es mas importante el “instante
eterno” o el constante renacer, factores que ocasionan que
el deterioro de la edad pase a segundo término.

Pero el pensamiento que mueve a un poeta es menos
importante que la fuerza de sus imagenes, y no cabe duda
que las imagenes de este autor son originales e impactantes,
sobre todo las de los poemas breves de “Piedra sobre
piedra”, que estan al final de su libro Contrasuberna. Citamos:
“Se borran los espejos/ queda el agua amarga del insomnio/
y en la espuma de la ola/ el reflejo de tu imagen/ apenas
presentida.”

Estamos seguros de que un dia Miguel Angel Flores
dejara de preocuparse por la edad y se dara cuenta de que
la poesia nos hace eternamente jovenes, e intentara borrar
ese poema donde afirma que “la juventud y la fuerza no
pueden durar”, porque para entonces ya sabra que ¢l es para
siempre poeta, y que la fuerza interna que le han otorgado
sus imagenes ira creciendo en lugar de menguar. Por lo
pronto, ¢l mismo, al caminar por el cementerio civil de
Lawrence, Mass., se percat6 de que “los muertos sobreviven
a sus suenos”. Ademas, existe algo que es lo mas fuerte e
indiscutible en este autor, y es su capacidad de asombro,
capacidad indispensable en todo auténtico poeta, que como
¢l se da cuenta y lo dice en un poema llamado “Amanecer
(2)”: “Despertar: asombro de encontrarse vivo.”

Es urgente corregir la plana a Gustavo Adolfo Becquer
y afirmar: “Mientras exista asombro/ habra poesia”, ya que
las mujeres hermosas dejaron de ser el eje de la admiracion,
cuando se conoci6 que todo es cuestion del maquillaje que

se pongan, o el salon de belleza a donde acudan.
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David Huerta: En el instante eterno

Pocos son los libros de poesia que cumplen al pie de la letra
lo que el autor sugiere en el titulo. Este nuevo poemario de
Huerta que publica la Editorial Era y que lleva por nombre
El azul en la flama, responde con creces a la imaginacion del
buen lector de poesia.

Siempre nos llamo la atencion durante la infancia esa
pequena aureola azul que rodeaba la flama de la vela, o bien
la flama que rodea al fuego que arde en la chimenea, pero no
sospechabamos que un dia llegaria un gran poeta y profeta
como David que se ocupara en convertir el poema ese misterio.

El poemario se divide en tres partes muy bien definidas y
a la vez intimamente conectadas. Desde un diafano principio
en que nos transmite la primera pincelada del azul, el autor
—como ¢l mismo expresa en sus versos— nos conduce “hasta la
extenuacion”.

A la primera parte, Huerta la llama “La corteza de los
fenomenos” y desde esa corteza nos transporta al complicado
laberinto “donde la piedad se entrecruza con la ira”. A todo
aquel que haya contemplado EI azul en la flama, le puede
conmover este poema hasta llevarlo al extasis. Desde estos
primeros poemas advertimos un dominio sinfonico del
movimiento, una condensacion y riqueza de significados que
no empana para nada la claridad y diafanidad del verso.

Y aunque el poeta reconoce al final de la primera parte
que “el tiempo se desdobla y se enreda”, ¢l permanece con la
serenidad del verdadero creador, espectador y provocador en
espera de que nada escape a su voraz percepcion.
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No solo se limita a ese juego del azul y la flama, sino que
descubrimos que son mas los aciertos de este autor para unir el
instante y la eternidad. Son tantos los instantes que se vuelven
eternos, que ya no podremos negar la relatividad del tiempo.

En el poema titulado “Cuatro tardes”, Huerta, en forma
categorica, en un par de lineas define lo que es un poema:
“Instante fijo, remolino de polvo, modo de brillantez agonica”.
Aqui encontramos una concreta razon de sus sinrazones: el
instante como nudo original del poema. En casi todas las
paginas de su libro, surge inexorable, inesperado, espontaneo,
el concepto del instante. De sobra conocido es el fenomeno
que llamamos pocético: una revelacion instantanea que contiene
a traves de la metafora o de la circunstancia, el fulgor de la

poesia:

Por un instante el mundo se unio

al cielo, después de la lluvia.

En el poema “Fantasmas” el subconsciente del poeta descubre

la interaccion entre el poema y sus lectores:

Cuantos ensabanados y turbios
espectros de tormento y delicia, inclinado

cada uno, sobre raciones apretadas de vida.

Aqui encontramos un juego que se antoja delirante y
ambivalente entre el poema y sus lectores. Releyéndolo,
nos conduce a reflexionar sobre la naturaleza y la energia
del poema, sobre la actitud temerosa y asombrada de quien

lo lee:



Y en la superficie de las noches infinitesimales
creemos ver en el movimiento de las cortinas

sospechas de nuestro rostro, caras hechas de tiempo.

Se han escrito cientos de ensayos sobre lo valioso del instante
para quien, como poeta, aplica toda su revelacion interna
obteniendo, en ocasiones, esa piedra preciosa que es la
belleza atrapada en unas cuantas palabras. Es impresionante
la manera en que Huerta responde a sus relampagos de
intuicion, con una estructura acertada de palabras que
viven por si solas. Asi lo percibimos en ese poema tan

acertadamente llamado “Nuestro tiempo”:

... los despojos de un miedo antiguo tirados junto
a las fosforescencias de la ciudad erguida, la mordedura

en la raiz de los edificios, la sombra de los gemidos. ..

El acierto de este lenguaje poctico consiste en la pluralidad
de sentidos que despierta en el lector y el autor de EI azul
en la flama es sin duda un creador de buenos lectores no solo
como poeta, sino como maestro de inolvidables seminarios.

Se podrian comentar y glosar innumerables instantes de
este poemario, pero en elogio del autor cada quien descubrira
su chispa y su color en cualquiera de sus paginas.

A menudo la poesia explora la otra cara de las cosas. Por
ejemplo, se piensa que la ceniza denota muerte, tristeza, luto,
penitencia y ausencia de imagenes. En cambio, en ese poema
magistral llamado “Ceniza que cae”, y que pertenece a la
segunda parte del poemario, nos muestra una cara distinta a

la que esperamos:



Cae la ceniza de la punta de mi cigarrillo
y estoy de nuevo en México. La tarde se llena
de luminosas manchas violaceas. Apago el fuego

del Cigarrﬂlo en el cenicero. Todo empieza de nuevo.

Expresa este escritor tanto en una sola imagen, que se
podria impartir un curso completo con cada uno de sus
poemas. Porque en ¢l hay acierto, poesia pura, pero existe
sobre todo el fervor que no se apaga nunca y que crece con
cada libro.

Ademas, Huerta es ferviente con los poetas que admira.
En ¢l hay una gran admiracion por los clasicos y se advierte su
preferencia por Lopez Velarde, no solo porque utiliza palabras
que utilizaba el poeta zacatecano, como por ejemplo cuando
habla de noches infinitesimales, sino por su poema “Un clasico”,

que es toda una catedra de literatura en unas cuantas lineas:

Borr6 “Piramidal funesta”
porque le sonaba; le sonaba.

No quiso que lo acusaran

de plagio, jvalgame Dios!
Escribi6 entonces “Lleno de mi”,
levanto la pluma y sombrio:

Eso estaba mejor, pero ...

¢no lo habia leido o escuchado
ya en alguna parte? Tacho

las tres palabras con lentitud insegura.
Volvio a escribir y esta vez

no fall6. Puso uno a uno

los vocablos puntuales:

(3

“Yo que solo cante... ¢
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La obviedad es lo mas lejano a este escritor, es por eso que
pocos han advertido sus afinidades con el poeta Rainer
Maria Rilke. Un ejemplo encontramos en el poema “Esquina
violenta”, sobre todo al final: “El frio, vibro en las orillas de
la primavera”.

;Quien no recuerda acaso aquél rilkeano poema: “Cuando
despertamos en medio de la vida/ osa llorar la muerte en
medio de nosotros”?

David Huerta explora lo insospechado. Es detective de lo
mas oculto y descubre sensaciones que todos sentimos, pero

que nadie habia puesto en poemas de excelente factura.



Marco Antonio Campos: La dicha de
los desdichados

Marco Antonio Campos es un poeta que vive como poeta,
que comprende a todos los poetas, que como nadie escribe
ensayos extraordinarios sobre ellos, y se les acerca tanto,
que ha llegado a sentirse uno de ellos. Vive en sus hoteles o
en sus pensiones, ama a sus musas, respira como ellos, entra
al lado oscuro de sus almas para convertirse precisamente
en la dicha de sus desdichas.

Cuando leimos La ciudad de los desdichados y asistimos a
su presentacion, nos dimos cuenta de que Marco Antonio
Campos siempre ha sido poeta. No es que lo descartemos
de los otros géneros, sino todo lo contrario. El primer
articulo que escribi sobre su narrativa, fue sobre un cuento
a Marisol, muy pequefio el comentario, para todo lo que
hubiera querido decir sobre ese libro de cuentos. Otro
comentario que recuerdo haber hecho fue sobre su libro
acerca del temblor de septiembre de 1985, y en efecto, lo
de Campos fue lo mejor que se hizo sobre ese tema. En las
mesas redondas en que nos ha tocado participar juntos o a las
que asisti como espectadora, siempre lo de Marco Antonio
sobresale por lo bien hecho y por la ordenada exposicion
de sus ideas. Pero como las ideas van siempre intimamente
ligadas a los sentimientos, en esos sentimientos me baso para
expresar mi perplejidad ante su poesia. Es verdaderamente
original y sabe hasta donde atreverse para no caer en errores

de ritmo ni que sus predilecciones rebasen la admiracion
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hasta caer en el sentimentalismo. La mesura unida al talento,
siempre sera la receta adecuada para llegar a un buen poema.

Pero no se trata de dar consejos, sino de vivir en unas
cuantas lieas la obra de este poeta, para que el lector
contintie reviviendola cuantas veces le sea posible y hasta
donde lleguen su devocion y su imaginacion; porque de lo
que no cabe duda, es que Marco Antonio, todo lo que realiza
en este mundo, lo hace devotamente. El expresa en su
poema titulado “Noche vieja”, como confesandose consigo
mismo: “Has escrito con disciplina pero/ sin orden.”Y con
todo respeto, respondo que eso no es verdad. El, ademés
de escribir con disciplina, lo ha hecho religiosamente, y lo
que se lleva a cabo de esta manera implica un ritual, que es
algo mas que una disciplina de soldado, un ritual esconde un
mar de fondo amoroso, un ritual reviste las acciones y las
palabras con una carga ancestral de leyendas, tradiciones,
hechos cargados de valor y de sentido para las nuevas
generaciones.

El escritor afirma en ese mismo poema que acabamos
de nombrar: “Hice lo que pude”; pero nuestro poeta esta
haciendo algo y mucho mas que eso. Siempre tiene un
libro nuevo, una conferencia sorprendente, presenta otro
escritor para que todos lo conozcan, todo lo nuevo que
aprende lo comparte con los demas escritores, y aunque ¢l
todavia no lo sabe, acabamos de comprobar que es de los que
contintian trabajando un libro atin después de publicado. Sia
esta dedicacion no podemos llamarla la OBRA, entonces yo
estoy escribiendo o leyendo en japones.

Es claro y todos lo saben que Campos esta en su mejor

momento aunque nos hable pausadamente, como para
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hacernos creer que esta cansado, porque todos los dias
profundiza con mayor entusiasmo tanto sus proyectos como
sus realizaciones.

£l piensa que ha sido un error “andar por el laberinto y
no la casa”, aunque bien sabemos que por todas partes ha
deambulado, y que sus laberintos han servido precisamente
para conocer todas sus casas, la de ¢l como poeta, la de ¢l
como narrador, y la de ¢l como ensayista, y esto Gltimo,
(su mérito como ensayista) le ha permitido llevar la dicha a
los desdichados.Y esto obviamente no es juego de palabras.
Solamente un poeta como Campos, que es consciente de
que a la inspiracion se le debe forzar y no esperar a que caiga
del cielo, es capaz de comprender tan a fondo a poetas como
Acuna, como Rimbaud, como Vallejo, como todos los que
visita en sus propias ciudades de desdichados, llevandoles
una dicha inesperada, porque de verdad, esa alegria que
se dice perciben los muertos en el mas alla cuando se les
recuerda o se les regala flores, esa misma dicha les obsequia
nuestro ensayista poctaa los grandes genios que han muerto
lejos y en la desdicha y ¢l los visita para llevarles dicha y
comprension. £l que tal vez se ha sentido al borde de la
desdicha por un amor fallido, después de visitar a todos esos
desdichados que tanto admira, regresa pleno de entusiasmo
sabiendo que por siempre compartira esos entrafiables
ensayos con nosotros.

No es para nada una falta de orden ser de pronto poeta
y de pronto ensayista, se puede ser poeta dentro del ensayo,
y también resulta espléndido que uno esté escribiendo un
poema e irrumpa en algunos versos el ensayista. Esto lo

traemos a colacion porque el dia que se presento en Bellas



Artes La ciudad de los desdichados, muchos comentaron que
se trataba de unos ensayos muy poeticos.Y que, como le ha
ocurrido a algunos de mis alumnos en diversos talleres, al
comentar el poema del “Responso por el Hotel Richelieu”
en donde habla el autor de vida y obra de Vallejo, que es sin
duda un gran poema, ya que esta mas alla de todo elogio
—sin embargo algunos protestan, no creo que por ser puristas
sino mas bien por falta de cultura, pues hay por ahi algunos
poetas que no han leido a sus antecesores—, pues el caso
es que argumentan que entra el ensayo en el poema; aqui
entre parentesis no lo vi entrar. Lo que sucede con Campos
es que se mueve con tanta facilidad en todos los generos,
que es facil atribuirle que algunos de sus ensayos parezcan un
poema como sucede en algunos momentos de La ciudad de los
desdichados, cuyos textos estan escritos con tanta profundidad
y proximidad con los autores que comenta, que mas que un
ensayo a veces parece que leemos un poema. Pero todo esto
sucede con todos los autores dedicados al genero que se lleve
bien con la idea que quieren plasmar. No es que presuman
de versatilidad, es que cada tema pide de antemano un
tratamiento y por lo tanto un genero diferente.

Lo mismo podria decirse de ese gran poema de Eduardo
Langagne, un poema que es a la vez un cuento y un canto,
titulado “Tabacalera”. El poemario se desarrolla de tal
modo, que en algunos momentos se acerca a la narracion,
pero lo musical y lo bien formado de los versos confirman
finalmente que se trata de un poema.

Todo es movimiento en la poesia de Marco Antonio
Campos, aunque como dijimos, su modo de hablar a veces

sea pausado, como que su pensamiento volara con rapidez y
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de pronto tuviera que detenerse para jalarlo hacia la realidad
nuevamente, asi en su poesia deja viajar sus imagenes a
gran velocidad y de pronto las recupera con nuevos brios,
de modo que podemos asegurar que aunque el objeto que
en ese instante esta poetizando sea estatico, ese estatismo
se convierte inmediatamente en movimiento. Citamos un
fragmento de ese poema que es de los que mas apasionan de

su libro que se titula Los adioses del forastero.

Austria, con sabor a manzana fermentada, Austria,
como un cuadro de Egon Schiele que de cuello
cortaba el corazon,

como la poesia de Trakl, exacta como

el angel en su precipitacion y culpa,

como la medalla musical de Mozart que dio
efigie y cielo al recorrido del gorrion.

Austria que se ama como un objeto bello

pero frio y sin luz,

como algo melancolico y puntual que

se hace arena o mueble ceniciento,

como una mufeca que entregas con el corazon

a una hermosisima mujer que nunca fue una nifa.

Quienes hemos estado en Austria, sabemos que sobre todo
Viena, es aparentemente estatica, que nada o casi nada
sucede, por algo generalmente el austriaco en las guerras se
declara neutral, que los ciudadanos ni siquiera se mueven a
un estanquillo para comprar el periodico, porque lo pueden
leer, sin ninguna molestia, en la cafeteria. Pero todo lo
que ocurre bajo la pluma de este escritor se convierte en

actividad intensa, como cuando nombra en el poema “Julio
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en Arles”: “...el relampago del girasol..”. Pero debemos
citarlo completo: “Pero quién puso el relampago del girasol/
en la mano blanca de la nifna hasta volverla girasol?”
Campos posee un gran poder de evocacion y sugerencia.
Sugiere poder y cuerpo donde otros poetas no han
descubierto cuerpo ni poder. En su poema al poeta Lopez
Velarde, que tambien tiene algo de ensayo y de reclamo,

revela lo mas autentico del jerezano, como aquello de que

Se dio a las mujeres respirandolas
en un adios sin luna en breve noche
pero se castigo en la solteria
revolviéndose en ochos terribles

alrededor de un cuarto en llamas.

Y al final de este poema lo nombra “velero y nube, oh tigre
a contraluz.”

Nuestro escritor y poeta sabe que la vida puede no
tener sentido, pero somos nosotros, los creativos, y tal
vez tambieén los no creativos, quienes debemos otorgarle
ese sentido. Citamos un fragmento de uno de sus poemas
proustianos, que es todo un recorrido por la vida que

transcurre solamente al atravesar una calle:

No sabria decir —;Como explicarlo?— cual
es el sentido de la vida, si la vida lo tiene
si de un fresno verdeamos a la plaza,

si el caballo al pisar se vuelve estrella,
porque a veces se inventa uno el sentido,
lo pespuntea en el pensamiento con hilo

aureo y cardeno, y se convence que es €se,
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si es ese, y lo detalla moroso en el café;
en la sala de una casa o a la mitad de un whisky,
en el asiento del tranvia o del tren,
y los amigos o el que escucha dicen:
“Si, esta muy bien, pero no, yo no lo tengo
) Y » P >y g

de tal modo claro.”

No queremos reproducir todo este poema que transcurre
al atravesar la calle Rideau, para que el lector pueda sacar
sus conclusiones atravesandola con el autor, y experimente
esa sensacion de tratar de ver entre la niebla, o de tratar de
explicarse a su vez el sentido de la vida.

Campos demuestra su genio a la hora de mezclar la
ternura y la ironia. Eso nos conduce nuevamente a su poema
dedicado al poeta Vallejo, un poema que condensa una vida
de las pobrezas y peripecias. Una novela no hubiera sido mas
elocuente, y en eso comprobamos que la poesia nos ahorra
muchas palabras y nos entrega mayores contenidos en unas
cuantas lineas. De pronto desciende Marco Antonio de sus
imagenes brillantes y recurre, brevemente, a un lenguaje
coloquial. Cito: “Su angel de la guarda, quien vestia y lloraba
a lo peruano, se le aparecia en una mesa o en la barra de
Le Dome o la Coupole, o bajo un castafio, o llorando sin
lagrimas a la orilla Sena. A la orilla del Pont de la Tournelle.
Y no solian hablarse.”

Termina el poema y nos deja desgarrados, pero claro,
para hacerlo leve nos dice que es una historia de tantas,
“de los poetas latinoamericanos pobres”. Podriamos decir
sencillamente que aqui en vez de mezclar ensayo y poema,

se mezclan narracion y poema, y es mas la evocacion y el
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homenaje a uno de los poetas que mas admira, ademas de
Lopez Velarde. Pero la poesia no tiene que ser simplemente
poesia, puede ser evocacion, homenaje, necesidad de
reflexion, mezcla de ensuefio y picardia, amplificacion de la
realidad, transformacion de esa misma realidad, y vueltaa la
infancia para deliberadamente transformarla.

Cuando decimos que Campos es un poeta maduro, no
nos referimos a que sea un escritor que ya lo dijo todo,
sino que se encuentra en el momento oportuno para
imprimir a sus poemas un olor eternamente frutal. Porque
es precisamente en su poesia donde se perciben olores
exoticos y embriagantes, donde se percibe lo que hay de
extrano dentro de lo cotidiano, dentro de nosotros mismos.

Nos preguntamos con frecuencia al disfrutar de esta
poesia tan original, ;qué poetas habran leido los nacidos en
la decada del cuarenta? Seguramente todos ellos leyeron
los primeros libros de Octavio Paz, puesto que todos
ellos parecen haber sido lectores precoces. Sin embargo,
no vemos que Marco Antonio Campos recurra mucho al
contraste, la similitud, aunque si a la sugerencia. Tampoco
recurre frecuentemente a la armonia de los contrastes,
aunque sin duda ley6 detenidamente a Quevedo. Sabemos
de su profundo conocimiento y gran admiracion por Ali
Chumacero, aunque tampoco se advierte una marcada

influencia de este gran poeta.
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Poetas nacidos en esta década:

Gloria Gomez (1950)
Eduardo Langagne (1952)
Eduardo Casar (1952)
Victor Manuel Mendiola (1954)
Vicente Quirarte (1954)
Jaime Garza (1954)

Juan Domingo Argiielles (1955)
Myriam Moscona (1955)
Fabio Morabito (1955)
Jorge Valdés Diaz-Velez (1955)
Javier Sicilia (1956)

Lucia Rivadeneyra (1957)
Minerva Margarita Villarreal (1957)
Baudelio Camarillo (1959)
José Javier Villarreal (1959)



Localismo universal en la obra de
Gloria Gomez

De los nacidos en la década del cincuenta, destacan desde
muy jovenes Gloria Gomez y José Luis Rivas, quienes
son precisamente los que empiezan esta decada. Gloria,
que no menciona el mar en sus poemas, y Jos¢ Luis
Rivas, que nombra al marinero, aunque no hable del mar
directamente. Ambos nacieron a la orilla de mar y en el
mismo afio, y al mismo tiempo en estados vecinos. La
primera en Tampico y el segundo en Veracruz.

Aguamala y otros poemas retune lo mas conocido hasta hoy
de su obra poctica, aunque sabemos que hay mucho mas,
y de hecho conocemos mas, por lecturas que la autora ha
realizado en publico.Y aunque en este texto no se hable de
mar, se puede nadar en ¢l en todos los sentidos del termino,
y no solo porque se menciona el agua por todas partes, sino
porque sus textos fluyen con la facilidad con que se desliza el
agua: “yo no canto al mar/ pero/ es el golpe de su oleaje/ lo
que sacude/ las extenuadas orillas/ de todos mis poemas”.

Y en realidad nos damos cuenta de que Gloria Gomez
escribe con el consciente y con el subconsciente, como
debe ser, pues en verdad son extenuadas las orillas de sus
poemas, puesto que esta escritora de tan intensa que es,
escribe hasta la extenuacion. Si toma el tema del agua,
como si toma el del sermon, en todos le da las necesarias
vueltas, para que el lector se empape de todos sus giros,

como si jugara con un caleidoscopio.
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El libro empieza con todo aquello que amenaza con ser
eterno, es mas, con lo que segin las predicciones, habra
de sobrevivir a la especie humana; o sea con los diminutos
y aparentemente inofensivos insectos: “los mosquitos
harfan cualquier cosa/ para probar que son superiores a las
abejas”. Continta con los piojos, las moscas, las cucarachas,
y todo lo que tal vez sera superior al hombre.

En persona, Gloria Gomez aparenta que no le gusta
destacar; pero si nos sumergimos en su poesia, ¢sta es
inconmensurable, y ella se percata interiormente de su
valor poetico, al menos eso refleja en un poema que se

titula “Agua de lujo”, y el que aqui citamos completo:

Te regalo un poema

—ho es que no tenga

otro lujo que ofrecerte—

en verdad me costo

mucho dinero hacerlo

(espero que lo aprecies)

cuanto cuesta un Rolls Royce
una mansion a la orilla del mar
un pisito en new york

(a eso renuncie por ser poeta aqui)
asi que dime

dime cuanto

cuanto vale

el monton de palabras que solté
el monton de silencio que guarde
durante cuarentaiséis anos

para hacer este poema.
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Aqui observamos la virtud que tienen casi todos los poetas
de convertir lo cotidiano en trascendente. Aunque para
Gloria Gomez no existe nada verdaderamente cotidiano,
sino que todo en ella es sorpresivo, y como dijimos al
principio, transforma lo que parece ser local, en universal,
aunque si bien lo pensamos, estas dos palabras no pueden
ser excluyentes, pero si dificiles de unir. En esta autora
no hay nada excluyente ni concluyente, todo fluye con la
dificil facilidad del poema.

Generalmente Gloria destaca mas en la sintesis, sus
poemas breves son impactantes, aunque uno de sus poemas
no precisamente largo pero si mas extenso, podria figurar
en una de las mas exigentes antologias, y es el que dedica
a la tambien poeta Elizabeth Bishop y que se titula: “Agua

abajo”. Citamos solamente el final:

ésta es la historia del hombre que llor6 en la via ptblica
¢sta es la elegia de unos cuantos que viendolo

solo atinaron a apartar la mirada

¢sta es la vergiienza del adolescente que presto su pecho
a un hombre adulto

para que escondiera alli

su rostro en desdicha.

Pero no es directamente en el dolor por donde transita
su poesia, aunque aparentemente asi les haya parecido a
muchos que la leyeron en sus principios, sino que a medida
que avanza ha adquirido un sentido del humor agudo,
inteligente, que pone el dedo en la llaga de muchos y de
no pocos que se dicen cultos. Una cosa nos hace pensar en

que esta escritora es la tnica de la década del cincuenta
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que casi no menciona el amor, al menos conscientemente,
explicitamente, o digamos metaforicamente. Pero asi
como se ve claramente que el amor no le interesa, tampoco
le preocupa el sufrimiento, asi podemos apreciar en el

poema titulado “Todos van a estar de acuerdo en”:

TODOSVAN A ESTAR DE ACUERDO EN

que no se puede sufrir aplicadamente en este tiempo
un hombre una certeza de mujer son

una semicarcajada

arrojando granizo sintético

a la intencion de entibiarte

y es que

quién de ustedes podria sonreir

sin mostrar la sonrisa cariada

por la coca cola

o basura similar.

Loable es en verdad que Gloria Gomez se haya sacudido
todos los lloriqueos atribuidos al amor lloron, restos que
todavia trataban de asomarse desde el fondo de la poesia
crepuscular mexicana, que aunque quedo atras desde hace
mucho tiempo, hay quien por falta de informacion trate
de resucitarla. Tampoco cae nuestra poeta en el concepto
del amor fatal de la cultura occidental, de quien tanto
habla y se lamenta Denis de Rougemont en su libro Amor y
Occidente. El hecho de estar ajena a las fatalidades, agudiza
su inteligencia y agiliza ese humor que cada dia es mas
acertado y mas festivo y que constituye la flecha mas ligera
para que tanto escritora como lector den siempre en el

clavo.
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A pesar de sumarcada originalidad y otras caracteristicas
que la alejan de su propia generacion, la poeta se ajusta a
los lineamientos que hemos trazado para abordar no solo
el arte poético sino todas las artes similares, como son las
artes visuales, el arte musical, el arte cinematografico, el
arte publicitario e incluso el arte culinario.

En ella aparece, en la mayoria de sus poemas, la
definicion, que es la primera de las tendencias que la acercan
a la mayoria de los poetas, ya no digamos de la déecada del
cincuenta, sino de todos los tiempos. Por eso la poeta
tamaulipeca, por diferente que sea de las demas, no escapa
a la autodefinicion, aunque no lo haya escrito para nada con

esa intencion:

porque yo fui una mujer como algunas

(pocas)

que accedio a las alturas

(con pena y escondiendo los pies) que toco a las puertas
[del cielo

y para su desdicha se abrieron

yo que fui entre los humanos como un dios

alli no hay nada nadie

bajé aterrada al suelo firme

y anduve por ahi atravesando mi ¢poca

con el largo sable del asco

en las manos

porque yo ame los rostros

en donde el odio iba dejando su lumbre

y hubiera lamido ese antisueno

si mi propia sequedad no le hubiera deparado

el desprecio que me sustentaba
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Y no citamos todo el poema porque no se trata de una
antologia, sino de vislumbrar cuales son las intenciones de
esa autodefinicion, que no parece intencional, pero si una
manifestacion de que ella es emocionalmente muy distinta
a casi todas las mujeres.

Y si bien no habla directamente del amor, tampoco lo
rechaza, solamente que, en vez de llamarle trilladamente

amor, le llama “estar viva” como citamos a continuacion:

Agua marea

si sonaste

si osaste —aterida y himeda— amar

si lloraste y de veras harta

lograste sonreir

si estuviste aqui dispuesta para la vida
con las armas en alto

si aprendiste a defender la porcion de sueno
que no es posible jalar a tierra firme
si es de noche y atn bailas

porque siempre ha de llegar

el amanecer esplendido

si estas viva

4 /
este es tu poemay el mio.

Esto confirma que Gloria no es exactamente una escritora
aislada, sino que para ella el amor no es limitado a un
capricho, a una costumbre, a un sentimiento empalagoso,
sino que el amor es nada menos que la vida, y no una
decadente tendencia de la cultura occidental, como nos

lo han presentado los medios de comunicacion, el cine, la



television y algunos poetas no precisamente malos, sino
que no encuentran otras cosas de que hablar.

No es posible seguir citando tantos poemas de esta
destacada autora tamaulipeca, pero sus lectores descubriran
que ella maneja todos los lineamientos del arte actual,
que, como ya dijimos en la introduccion, son la definicion,
el contraste, la similitud, la armonia de los contrastes, la
sugerencia, los juegos de palabras, la transmutacion de
sentidos, la transposicion de tiempos, la amplificacion de
la realidad, la percepcion, la realizacion, y aunque este
ultimo término pertenezca mas a la narrativa que a la
poesia, se puede afadir que una frase —anzuelo que capte
inmediatamente la atencion— también es recomendable para
que el poema sea del todo completo.

El mayor acierto de Gloria es el de ahondar en todas las
posibilidades de los elementos, bien sea el agua, la luz, el
aire, y de hablar de la vida en forma tan peculiar, como de
una vida en Fa. Para no dejar incompleta su percepcion del
amor, podemos citar unas lineas de la pagina cuarenta de
Aguamala y otros poemas, en donde canta precisamente a la

luz del amor:
Habla de la luz del amor

es cierto que yo

entre el espeso afiil

atras de la vergiienza

invoqué todas las caras de tu nombre
y no fui saciada de tu luz

mientras resisti en espera

la tibieza del mundo fue mi amparo
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este afiil en mi cuerpo es tuyo
este anil ti lo pusiste en todo
pero a mi me ilumina

sin inundarme
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Eduardo Langagne: Aroma, tiempo y
musica

Hasta hoy no se ha reconocido debidamente a Eduardo
Langagne como poeta. Todos sabemos lo dedicado que esta
a que todos evolucionen, viajen, publiquen, a que todos
los poetas se conozcan entre si, a que nadie se quede sin
presentar su libro, a promover, en fin, todo lo relacionado
con la poesia, novela, cuento, y teatro en todos los lugares
posibles. Pocos, sin embargo, se han puesto a pensar en el
poeta aislado de su circunstancia. Cierto es que Eduardo
Langagne es muchos personajes: hay quienes lo recuerden
como musico, como cantante o como personaje de radio.
Y ahora que me dedico a repasar a los poetas de tres
decadas, que como expliqué no son todos, aunque si los
que me han ayudado a localizar sus libros, los que han sido
representativos para los nuevos valores, y sobre todo los que
han nacido en las décadas del cuarenta, del cincuenta y del
sesenta.

En Langagne, ademas de la estructura y coherencia
que hay en sus poemas, destacan los efectos de los aromas,
la transposicion de tiempos y la musica que siempre va
adecuada a lo que las palabras sugieren.

Uno de los poemarios que destacan tanto por la
musicalidad y el ritmo de sus versos es Tabacalera, editado
en 1992. Lo primero que llama la atencion en los poemas
de este libro es la concatenacion: el verso final de un poema

siempre inicia el principio del siguiente. Por ejemplo, el
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primer poema de Tabacalera termina de este modo: “que no
venga el chamuco, que no venga/ porque voy a cantar por
vez primera/lo que pasaba en la tabacalera”; y el siguiente
poema empieza precisamente con lo que pasaba en la
tabacalera que es por cierto muy interesante, y se trata de
un Langagne que no todos conocen, al menos yo encuentro
que todos sus otros libros han sido mas comentados.

La atmosfera general de este poemario es nostalgica,
evocadora, con referencias a la nifiez y juventud. Muchas
de esas evocaciones nos recuerdan experiencias que
también tuvimos nosotros en aquellos afios. El poeta nos
hace presentes a la vez los olores de nuestra infancia, que
no siempre son los mismos, aunque parecidos; ni puede ser
la misma musica, puesto que ¢l es mas joven y se cantaban
y escuchaban otras tonadas, pero que con semejante
vehemencia se afioran.

Todos recordamos, por ejemplo, haber visto en la
infancia algo “como los alcatraces a la orilla del lago/ como
las azucenas/la mansion quedo lista/ el palacio lustroso/
brillaba en el condado.”Tal vez eran otras azucenas, o quizas
eran magnolias o alcatraces, pero semejantes fijaciones nos
llegan a la memoria. Hay en nuestro poeta alusiones a que la
ceniza del cigarro a veces nos dice profecias, y por eso aclara
al final y desde luego al principio del siguiente poema: “su
ceniza no me dijo ninguna profecia.”

La perfecta concatenacion y estructura de este poemario
le da a los lectores la sensacion de que ciertos poemas se
acercan a la narrativa, aunque con demasiada musicalidad
y un lirismo limpio e hipnotico. Podriamos sehalar que asi

como Tabacalera esta cercana a la narracion, ciertos poemas
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de Marco Antonio Campos estan cercanos al ensayo, sin que
dejen de ser por eso poemas de excelente factura y emotivo
impacto.

En nuestro poeta aparecen de pronto personajes que
se dibujan y se desdibujan al mismo tiempo, al compas
del ritmo de los versos. Figura el amigo que siempre lo
recuerda todo, asi como aquel que nunca se olvida de su
perro. Dentro de la emotividad adolescente, con el marco
de los primeros besos, no falta la referencia historica de que
“por ahi Cortes lleg6 a Popotla”, referencia que da veracidad
al poema y que junto con el tabaco nos da la sensacion de
algo realmente nuestro, entrafiablemente mexicano.

El acierto de esta estructura poética esta en intercalar
el ambiente de los compafieros de escuela con la historia
de Mexico a traves de los nombres de las calles, y en medio
de todo el recuerdo del fonografo que da la nota necesaria
del ambiente y la ¢poca. Citamos estos versos de aquellos
afios juveniles para dar gusto al autor, quien no recuerda

nombres, pero si las sensaciones y vivencias:

ante la impune oscuridad

venia el encuentro de la mano

con un rizado fruto oloroso a mamey
a fruta noble

y venia después el indice
inaugurando otras hazafas

otros caminos

otra oscura humedad tan necesaria
bellas espaldas de esos afios

bellos senos

no conozco sus nombres



pero sepan
que aqui son celebradas
ninguna de esos anos

leera estas palabras

ante la ausencia acepta corazon

un homenaje a su memoria.

Pero el éxito de este libro no estriba solo en las evocaciones
de amores juveniles, sino en la transmutacion de tiempos
que permite a los vivientes escuchar el rumor de los que
ya se han muerto, y los temores y sobresaltos que todos
hemos experimentado en noches de tormenta ante las
voces inexplicables. Creo que no existe evocacion de la
adolescencia sin esos fantasmas.

La Tabacalera aparece a traves de todo el libro como
una gran alegoria, como un pretexto para que el despertar
a esos aromas y colores vaya cobrando cuerpo, vaya
adquiriendo una presencia persistente en la memoria del
poeta. De esa alegoria se desprenden las dos figuraciones
basicas del tabaco y el humo, por donde pueden deslizarse
todo el acontecer del México de aquellos dias junto con sus
respectivos recuerdos.

En este poemario se maneja mucho la mezcla del pasado
con el futuro, que ya acordamos desde el principio de estos
ensayos en llamar “transposicion de tiempos”, y que desde
antafio se ha manejado no solo en poesia sino en toda la
literatura y las artes similares.

Asi como maneja la transposicion de pasado y futuro,
se manifiesta a la vez la premonicion, y la vision de lo que

puede venir un dia, estremece con frecuencia sus poemas.



La descripcion de los lugares de juventud parece que le es
indispensable al poeta para revivir sus experiencias. Digamos
que el “lugar” en todas sus acepciones, es algo que siempre
maneja muy bien Eduardo Langagne, pues demuestra a la
perfeccion como sabe cortar los versos para que el contenido
del poema sea mas expresivo, v en qué momento se detiene
P p » Y €nq
y proporciona un espacio blanco al pensamiento para que el
lector entre a la sugerencia que le esta ofreciendo el autor.
Y a pesar de la pericia para provocar sugerencias, no se
p p para p g )
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queda ahi, sino que va mas alla, y nos muestra las ventajas
de saltar de pronto del poema y dirigirse directamente al
lector, como lo hace en ese frasmento llamado “En el viejo
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camino del tabaco”:

yo que vivi muchos anos en aquel jardin
poco puedo expresar en estas lineas
que tu lees con rapidez y desenfado

no puedo detener tu vista

ni pedirte que mires varias veces

los rostros de todos los muchachos

la tarde en que enterraron a su amigo.

En la segunda parte de este libro, “Baladas del camino del
tabaco”, sus poemas son un desfile de canciones, oscilan
mas bien entre cancion y poema o ambas cosas, armando
un espectaculo incontenible de sensaciones, imagenes,
emociones y de instantes estéticos que involucran simul-
taneamente y en sigilosa aparicion, a las palabras y la musica.
Aqui podemos afirmar que Eduardo “no niega la cruz de su

parroquia” ya que se revelan sus inquietudes y experiencias



de musico de rock, de cantante y compositor de musica en
boga por aquellos anos.

La ventaja que tiene Langagne de ser un pocta
transparente (eso no le quita profundidad y complejidad a la
vez), es que en esta misma segunda parte de su libro, hay un
poema que podriamos sefialar como sintesis de su vida y de
su obra, “Balada de los diez de nosotros”, en el que inciden,
coinciden y deciden tres palabras que son tres aspiraciones
del poeta: verso, canto y suefio.

Ellibro de la Tabacalera confirma que nuestro autor no dejo
escapar al tiempo: lo encerro en giros, atmosferas, metaforas,
armonias e imagenes colmadas de belleza contenida, autentica
y real.

Aunque parezca que el autor de Tabacalera es un poeta
diferente en cada uno de sus libros, en Cantos para una
exposicion, con el que obtuvo en 1994 el Premio Nacional de
Poesia Aguascalientes, se aprecian algunos de sus rasgos que
son comunes o frecuentes en todos sus poemarios. El libro
premiado tiene coherencia, unidad y dominio del idioma,
de los contrastes y las similitudes como en todos sus demas
libros, y sobre todo en éste se incluyen sonetos de gran
maestria por la fluidez de su endecasilabo. Creo que algunos
de sus lectores no esperaban esos sonetos, después de haber
demostrado gran habilidad con el verso blanco.

El poemario en verdad se trata de cantar a una exposicion,
no solamente de exponer el amor a la vida, sino celebrar
“Oleos y técnicas mixtas”, “Aguafuertes” y “Litografias,
“Fotografia” y “Retablo”.

Aqui la vida personal del artista desaparece para ser

antes que nada un espectador, un admirador de todas las
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artes y su propagador mas ferviente. Lo que Eduardo llama
la Sala tercera de este libro es de verdad la mas nitida, clara
como una serie de fotografias de familia de fotografias de su
espiritu, de su mundo interior, como esta de la pagina 83,
que se titula “Ropa blanca”. No podemos hacer otra cosa

que citarla completa, seria una barbaridad fragmentarla:

como a la ropa blanca
la vida a mi

me va a lucir

me ha de lavar

y consentir

me va a arrugar

y percudir

me va a rasgar

me va a luir

a desechar y a sustituir.

En este breve poema se ha plasmado el mas acertado y el
mas sencillo de los similes o similitudes, como ahora le
llamamos.

Seguramente el autor de estos Cantos para una exposicién,
visualizo con claridad que el poeta debe desaparecer en
algunas ocasiones para que el poema brille y se desarrolle
por si mismo; al menos es lo que podemos advertir en las

péginas 20 y 21 del libro que estamos comentando:

.
pajaros (dos) amorosos
la tristeza los reunio

quisieron abrir sus alas

en esa gris fria manana
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htimedo amor

(los dos temblaban) el cielo se desnudo
para vestirse de azul

pajaro (uno) esperaba

y de repente volo

pajaro (otro) cantaba

sus alas las extendio

el arco iris espiaba

y el que cantaba vol6

desaparecio.

Como pocos artistas de la década del cincuenta, Eduardo
habla siempre de la paciencia y de la humildad y en verdad se
le nota, pues nunca hay un rasgo de soberbia ni en su persona
ni en su poesia. Habla de un aire suave que se reconcilia
con el mundo, menciona un afectuoso mar y nunca un mar
amenazador, como lo vemos o leemos la mayoria de las
veces. Senala un aire que da consuelo al navegante, no que
lo intimida ni le infunde pavor.

Ademas de guardar una leccion para todos los poetas,
estos Cantos para una exposicién ponen al descubierto muchas
de las estrategias creativas de nuestro autor. El momento de
atrapar un poema, es algo asi como el juego entre el toro y
el torero. El poeta sabe que esta cerca, y que tal vez “en el
proximo trazo del lapiz en la hoja” lo encontrara.

A cada paso de este libro Langagne nos recuerda la
brevedad de la vida, la presencia constante de tantas muertes,
aunque no las vista de fatalidad; nos recuerdan siempre las
Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique, sobre todo
en ese afectuoso poema de “Nadie atendio la puerta”, en

donde nos recuerda que hay que “dar vueltas y dar vueltas



interminablemente/ hasta el dia en que el juguete ya no
toque mas musica.”

En este libro Eduardo nos recuerda a través de casi todas
sus imagenes, que el arte ya ha crecido mucho mas que la
vida, y que si bien en un principio fue el arte el que trataba
de imitar a la vida, ahora es la vida quien intentara, tal vez
desesperadamente, imitar a todas las formas y expresiones
del arte, de todas las artes a la vez.

Harian falta muchas paginas para sefialar las virtudes de
estos Cantos para una exposicién, pero lo cierto es que en este
poemario una vez mas se nos recuerda que el autor maneja
con tanta habilidad las formas clasicas, por ejemplo el
soneto, como el verso blanco, el poema de largo aliento o el
mas breve y sustancioso de los poemas. Su mayor virtud es la
nitidez, esa nitidez que pone a pensar al lector que el mundo
es mas accesible de lo que crefamos.Y ademas de hacerlo
meditar, lo dinamiza para que contintie los pensamientos de
este autor que todo lo comparte con sus lectores.

Antes de poner punto final, no podemos dejar de
comentar, al menos para presumir, su libro de treinta
sonetos (XXX sonetos) del cual solo se tiraron cien ejemplares
numerados y firmados por el autor.

De este libro de sonetos, solamente podemos repetir su
auténtica vocacion y su sentido profesional de la escritura.
Podemos insistir en su capacidad para armonizar los
contrastes, sobre todo en el soneto que empieza asi: “Habre
de recorrer tus curvaturas”, que ya se imaginaran en que
forma tan festiva nos describe un acto sexual. Otra de sus
virtudes es desde luego la transmutacion de tiempos, la

sugerencia, y sobre todo la capacidad de definir los estados
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de animo mas frecuentes y como se repiten con diferentes
tonalidades. El define con precision a sus amigos y se
autodefine a veces sin intencion, pero con claridad.

En estos sonetos el poeta confiesa que no desdena la
forma, que tampoco le huye, y eso deberian hacer todos los
poetas de su generacion, puesto que como diria Pellicer si en
unos de estos dias se nos aparece de nuevo en el mundo: “Ya
basta de tomarse licencias que todavia no nos corresponden,
porque... mire jovencito, para tener licencia, primero hay
que aprender a manejar”. Recordemos que entre Margarita
Michelena y Carlos Pellicer nos ensefaron a amar el idioma,
y ahora Eduardo Langagne lo confirma, cuando en uno de
estos sonetos recomienda que no desdefiemos la forma. Ya
sabemos que la magia la tiene el poeta de todas maneras, y
no le digamos “magia” simplemente, sino multiplicidad de
significados y de movimientos espirituales que de pronto
explotan en un llamado poema.

Como se ha dicho de los grandes novelistas, que
generalmente estan escribiendo la misma novela, nuestro
poeta, a través de su copiosa produccion, parece continuar
y enriquecer en cada uno de sus libros, el mismo, solo e

interminable poema.
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Vicente Quirarte: Escribir con todo el
cuerpo

Apartado de cualquier retorica convencional, desatado de la
pretension de hacer literatura, sino de explorar la esencia de
si mismo y trasladarla a la tinta y el papel, Vicente Quirarte
nos sorprende pagina a pagina en su libro Razones del samurai,
antologia que abarca de 1978 a 1999. Libro publicado por
la Universidad Nacional Autéonoma de Mexico, puede
leerse en este dia o dentro de varios anos, nada alterara la
fisonomia de su estilo y de su expresion, libre y autentica,
comprometida solo con las verdades que siente y vive.

“Escribir con todo el cuerpo” es una propuesta que
Quirarte expresa en una de sus paginas. Y lo logra,
expresandolo ya en poemas completos o en prosas incluidas
en esta publicacion. A veces se escribe con la razon, para
no sacar de balance al lector; a veces se escribe con pasion,
tratando de descubrir laderas del alma que perturban y
acosan; a veces se escribe en éxtasis, arrebatado por esas
rafagas que invaden lamente y el corazon inexplicablemente.
Los poemas y textos de Quirarte lo plasman todo, pero lejos
de crearnos confusiones o desequilibrios, nos provocan
sensaciones multiples, estados de animo, enajenaciones
inesperadas y deslumbramientos reveladores.

De su poemario citamos un fragmento de “Entonces

despertar”:

Entonces despertar,

musico sin partitura
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en la orquesta incesante de relojes
que dilatan el tiempo por el pulso
y roban

lo que antes el sueno respiraba.
Red inttil

la memoria,

para guardar los pajaros que escapan de mi boca.

No podemos decir que aqui esta el secreto de lo que escribe,
pero si descubrimos el por que un hombre de su sensibilidad
lo hace. Entrecruza, mezcla, combina y exprime a la
realidad su zozobra y al salir de un cine, después de admirar
un crimen perfecto, evoca a Walt Whitman, Catherine
Deneuve y Charlot. Significantes y significados, sus intimos
placeres y pecados, nos conmueven.

Dura, aspera, dificil la mision del poeta: Ser uno y todos,
traspasar el tiempo y tener que seguir, proseguir, perseguir
la realidad que suena y que vive sin remedio. El caracter de
guerrero de Quirarte se transparenta en sus paginas y como
los samurais legendarios, acude a la disciplina, al silencio,
a la concentracion para sacar el sable de la palabra y cortar
en pedazos la rutina y eso que llamamos cotidiancidad,
contemplando despues de cada batalla los restos de esta
pelea en huesos y relampagos, en instantes ceremoniales
que alcanzan un vuelo intemporal.

Citamos de Los cantos de Juan Pablo Castel:

Entonces mi mano eclipsa
la lampara que inunda
el calor himedo del cuarto,

busca lentamente tu pecho
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en mala, intencionada imitacion

de no se qué pelicula francesa.

Y antes del primer escalofrio Renoir

que la mirada enciende en mis falanges,

el espejo dibuja tus caderas odaliscas.

Ingres hubiera amado esa manera de tenderte,

mas bella que un tulipan creciendo en el asfalto.

Aqui el poeta logra despertar en el lector, como en una
escena filmica, la sugerencia de que el amor es el vencedor
Unico del tiempo y del recuerdo.

El misterio de la creacion poctica va a permanecer
siempre en el misterio. Porque psicologias van y psicologias
llegan, pero ningan privilegiado podra dar con el centro,
el meollo, la sefial definitiva. Vicente Quirarte nos induce
a pensar, a reflexionar en este enigma. Seleccionamos
un breve texto que aparece al principio de esta antologia
general, texto IX, amparado con el titulo “Urgencia de la

poesia” y dedicado a Myriam Moscona:

La defensa de la poesia comienza con la defensa que el

poeta hace de si: de ahi que comience con la exploracion
14 14 . « /! .

del terreno mas proximo a su carne. “Contra mi mismo

peleo, defiendame Dios de mi” descubre en el Siglo de

Oro Cristobal de Castilleja mientras otro poeta es tocado

de muerte al pie de la ventana de su Duefia y Uno mas

regresa —envejecido y pobre— a su nativa Cordoba.

1Y vaya defensa que Quirarte hace de sial escribir sus letras y
sus anhelos en esta antologia singular! Testimonio definitivo

y personal de lo que ¢l ha vivido en afios y palabras, singular



por su soltura, inmediatez y auténtica comunicacion con
el lector que recorra sus paginas. En la batalla contra el
silencio, las veleidades del siglo, la desolacion propia de
quien defiende desde el fondo del alma su jiron de poesia,
en esa batalla, este samurai literario sale triunfante y no
para presumir galardones, sino para compartir intuiciones
y valores mas alla del tiempo y del espacio. Y claro, al
defenderse a si mismo, ha defendido con honor y pasion a la
poesia, en plurales aspectos y en angulos valederos.
Citamos de esa misma coleccion de textos iniciales, el

ntmero XVII:

No hay poeta feliz, pero el poeta es el mas feliz de los
mortales. Ni el poema perfecto podra pagar a la poesia la
extrafia, insustituible, inexplicable forma de felicidad que
significa ser traspasado por el rayo y rendir testimonio de

€sa muerte.

Y de esa felicidad y de esa muerte vivificante, somos testigos
y complices al recorrer las paginas de Quirarte.

Vicente Quirarte es conocido por su labor de
investigador, dramaturgo, ensayista, maestro y critico de
cine, teatro y musica. Pero nos felicitamos de encontrar,
gracias a la UNAM, esta coleccion de escritos de alguien
cuya sensibilidad puede abarcar el comentario de una vieja
pelicula, el dibujo de un gran amor, el misterio de los
vampiros inmemoriales o la invocacion de un aviador, de
una estrella de cine y de innumerables poetas inmortales.

Mencion especial merecen muchas de las secciones de

esta antologia, pero basta decirles que en sus epigrafes,



en sus citas, en su innumerables aciertos, se encierra la
geografia de un trabajo ejemplar a favor de la literatura y
de la magia verbal de un poeta que, sin presumir de serio,
convence a todos de su capacidad creativa y original.
Imposible abarcar en unas cuantas paginas, el comentario
merecido. Pero nunca es inatil dar noticia de lo que vale y
por ello hemos escrito estos breves comentarios. Cerremos
estos parrafos con algo que Vicente Quirarte incluye en su
antologia de Razones del samurai, un poema intimo, lleno de
premonicion, de sutil nostalgia por la vida y desde luego,

ejemplo de lenguaje poctico innegable:
Para abrirse después

Si me toca marcharme antes de tiempo,

no se duelan, amigos que me dieron

mas de lo merecido, alegrense y celebren

mi estar con nueva luz entre los vivos.

Mujeres que supieron el lenguaje del trueno

y me hicieron espejo de su gracia; madre, hermanos, perro

donde mi pulso seguira latiendo. Asi sea.

y t, mi compafiera, no te apagues. Transforma en tu carne
[la memoria

del animal oscuro y luminoso

que tu perfume sublevo en mi sangre.

Todo sera como es. Todo estara en su sitio.

Yo seguire latiendo en el flechazo

el tiempo que tus ojos

acompanien sus silbo enamorado.
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L.a otra cara del amor en Eduardo
Casar

No cabe la menor duda. Ningan escritor escapa al mar. Bien
sea publico, o privado como el mar del poeta que ahora
tenemos ante nosotros, ese oleaje se mueve y nos conmueve
mientras estemos vivos o sensibles ante el poema, o bien
sensibles al arte en general. Es claro que el mar privado de
Casar es semejante a la otra cara del amor, a la cara del humor.
Bien sabemos que desde los creadores contemporaneos se
termino la tonica llorosa del amor, y empezo lo gozoso, lo
fortificante, pero en Mar privado se declara el autor por todo
lo jugueton, lo que no solamente hace reir, sino que nos
conduce a la cara amable del amor, a la cara nitida y nueva,
la que nos lleva a experimentar el deseo de amar de otra
manera, o mas bien dicho de todas las formas y maneras
posibles, bien sea diluyéndonos en el futuro del ser amado,
o mezclando nuestros aciertos y nuestros errores en un
perpetuo acertijo.

No Gnicamente el mar y el amor tienen una nueva
connotacion en la poesia de Eduardo Casar, sino todos los
temas de su poesia estan tratados con una nueva vision. Por
ejemplo, cuando los poetas de hace mas de diez decadas
hablaban del tiempo, miraban a la eternidad, que es a donde
menos deben dirigirse ya que la llamada eternidad es todo
lo contrario del tiempo, puesto que es la negacion de este; o
bien se adentraban en la abstraccion, en donde tampoco lo

van a encontrar. Pero cuando Casar habla del tiempo, lo hace
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quevedianamente: al pan, pan y al vino, vino. Recordemos la
parte numero tres de su poemario, en concreto su “Poema
sobre el tiempo” y apreciaremos lo que el humor nos acerca

alarealidad y a la vez a lo mejor de la poesia:

el tiempo son las cosas que cambian
cambia la luz y se vuelve de noche
cambia el tamafio de tus ojos
cambia el tamano de tu ropa

y cambian tus zapatos

y el poema contintia imagl'nense como... porque lo tienen

que leer y solo les voy a citar el final:

el tiempo son las cosas que cambian
se cambia el suefo por el otro dia
se cambia una pégina vacia

por un poema.

Pero, sobre todo, lo que el autor visualiza en forma divertida,

léase diversa, es el tema del amor:

que no te notes en tu fotografia

que seas la protagonista de mis suenos

que te mire en mis ojos cuando miro el espejo
pasa

eso esta permitido

pero que en mi mesa opaca

y plegadiza y de formica gris

entre papeles y plumas y clips y mi navaja

entre mi taza seca
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mis llaves mi mano el radio
la ceniza rebelde

hagas tu triunfal aparicion
asi como si nada

nada mas porque st

nada mas porque ta

eso es el colmo

la

gota

yyo

el vaso derramado.

Perdon por citar este poema completo, ya que no es lo
recomendable en estos casos, pero como ustedes veran, no
quedaba otro camino para su apreciacion. Hay poemas que
estan completos desde el primer verso, pero tal parece que
el autor se ve obligado a continuar, y no precisamente por
ser explicativo, ni por establecer complicidad alguna, sino
porque siente que la misma mano lo conduce y le sugiere
que no es tiempo de detenerse.

De Eduardo Casar se puede decir mucho, aunque no
es conveniente decirlo todo, ya que siempre es el poema
el que tiene la Gltima palabra. Pero su lectura se apega un
poco mas a los nuevos lineamientos que estamos utilizando
en los talleres para que el alumno tenga mayores asideros
para sostener sus argumentos sin caer en excesivos elogios
0, lo que es mas frecuente, en injustificadas agresiones. En
su obra hay marcados contrastes, contrapuntos, juegos de
palabras, juegos de situaciones, transposicion de tiempos y
de espacios, sugerencias, todo lo que puede comentarse con

claridad y acercar al poeta a lectores sensibles pero alejados



de los estudios especificamente literarios, pues siempre sera
una pobre perspectiva el pretender que el poeta escriba
solo para otros poetas, y no para personas muy sensibles y
avidas, verdaderamente avidas de enriquecer sus vidas con
la lectura de un poema, o de muchos poemas.

Casar esta por completo alejado de lo conceptual, de lo
discursivo, conduce a sus lectores a una nueva apreciacion
sin necesidad de darles consejos para que lloren, o se
alegren, o se sientan los mejores del mundo, y una muestra
de su poesia podemos verla en su amor por la soledad, en
ese juego vital en donde el movimiento mismo nos empuja,
en donde no necesitamos de una gimnasia mental para
saltar constantemente entre las olas de ese mar privado: Esa
soledad que en tiempos del romanticismo nos impulsaba al

suicidio, ahora nos despierta a una vida nueva:

Tu soledad requiere de tu vida
para quebrar su muerte.

No la abandones.

No la abandones.

Es tu deber alimentarla,

verla crecer y reproducirse

en otros hombres.

Tu soledad debe estar despierta.

El poeta como dador de vida es la nueva tonica en la poesia
de Eduardo, es lo que ademas ¢l proyecta con su persona,
con su relacion con el mundo, es un creativo congruente con
lo que transmite. Es jugueton cuando explica el ritmo en la
poesia, cuando coordina sus talleres, y juega perfectamente

al rompecabezas con las palabras. Aqui tenemos un ejemplo
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en este poema breve: “Todo un desierto/ se rebela por una
sola gota de agua./ Por una sola gota de agua/ todo un
desierto se rebela.”

Juega constantemente a las transposiciones, no solo de
tiempos, sino tambien de espacio y de significados; esto lo
hace en casi toda su obra, pero se advierte mas que nada en

este poema para “Alberto Landa”:

Donde te has metido para entrar en materia
quién sabra que hicimos casi lo mismo

casi siempre lo mismo.

Quién sabra que dibujaste casi las mismas bocas
quién sabra qué tanto dibujamos

quién sabra que hicimos

casi siempre lo mismo

y casi el mismo siempre

y siempre el mismo casi.

Aqui no solo hay transposiciones de todo tipo, sino juegos
de palabras que no solamente se refieren a las palabras como
tales, sino a ese movimiento perpetuo del mar privado que
deberia existir en todo poeta.

Algo que tambien define mucho la personalidad, no
me refiero al fisico, sino al espiritu del poeta, en su poema

titulado “Azoteas”, en donde no solo establece buenos

)
contrastes, sino que proyecta algo que tal vez no se propuso
conscientemente, como es esto de despertar “con el alba al
cuello”. Bien sabemos que no se logra con facilidad.

No podemos reproducir todos los poemas completos, ni
es necesario, por eso damos un ejemplo en estos primeros

versos: “Despierto todavia medio tirado./ Sudor de sombra
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y con el alba al cuello./ Habituarme alaluz o a surecuerdo. /
A los ojos pegados para adentro./ A las manchas de noche
en los zapatos.” Hasta aqui llega la cita, porque es preciso
que lo lean completo los muchos lectores que ya tiene y que
cada vez seran mas.

Se ve que ademas de quevediano, Eduardo Casar es
calderoniano, puesto que juega al contrapunto entre el
suefio y la pesadilla en este breve, muy breve poema: “La
vida es sueno./ Lo prueban/ las pesadillas que vivimos.”

Aqui si se ve que se trata de un exclusivo juego, puesto
que Casar no parte nunca de un suefio sino de una clara y
nitida realidad, y en lugar de llenar la vida de pesadillas, la
colma con el deleite del juego poctico.Y en vez de definirse
a si mismo como muchos poetas de la decada del cincuenta,
define su escritorio, su ambiente, su modo de sentir y estar,
pero so6lo como una consecuencia de su trabajo creativo.
Y este es el tltimo poema que podemos citar completo,
porque no se trata de hacer antologias, puesto que estan ya
muy bien hechas por Conaculta y por el Instituto Cultural
de Aguascalientes, al menos en el caso de este Mar privado

del autor:

Esto es un escritorio,

esa es una jacaranda

esto es una conversacion,

eso es un saludo

y esta es la luz de las cuatro de la tarde
pero el escritorio no tiene esquinas

y puede transportarse con una sola mano,
la jacaranda no tiene ramas

ni hay flores en las ramas que no tiene

95



y no tiene raices,

y la conversacion no tiene
interlocutores, ni tema, ni sonido,

y al saludo nada lo diferencia

de un ademan de rechazo en el bolsillo,
y la luz de las cuatro de la tarde

no busca refugio en la sombra

de la jacaranda que no tiene raices.

Y todo porque ti no estas. Habrase visto.

A esto nos referimos al decir que los juegos de palabras
de este autor, no lo son Unicamente de palabras sino de
situaciones, y que a veces esas situaciones parten de una
realidad inmediata para conducirnos a otra dimension,
no precisamente abstracta, tampoco onirica, sino a un
juego proteico en donde las cosas estan sin estar y pueden
transformarse en algo mas de lo que aparentemente han
sido. La poesia, nos han demostrado estos poetas de la
década del cincuenta, no solamente oscila como la filosofia
en el campo mental del ser y estar o de la circunstancia que
afiadio Ortega y Gasset, sino que se mueve en un mar mas
encrespado que el de la mente y el sentimiento. La poesia
transcurre en lo impredecible, sus palabras se dibujan y
desdibujan como el gato que se aparece en la obra de Lewis

Carroll titulada Alicia en el pais de las maravillas.
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Victor Manuel Mendiola: L.a otra cara
del sueno

Para el poeta Victor Manuel Mendiola todo puede llevarse
a la realidad. Es claro y constante en su oficio poetico, y
diestro tanto en el verso libre como en el endecasilabo del
soneto. Pero si bien la realidad se le da y la maneja como
quiere, también es capaz de tornar la realidad en sueno.
Por eso el cuarto en que escribe, piensa, ama o trabaja,
también es suefo. Para este poeta, el sueno no tiene otra
cara de irreal, simplemente demuestra en sus poemas que
existe otra cara del suefio.Y sin duda esa cara del suefio es el
granero en donde se guardan las semillas de la creatividad.
Su poemario El ojo que el escritor divide en cuatro

partes (“La pecera”, “Los casados”, “Triptico del mar” y “La

;
enredadera”) ha tenido aceptacion por su poesia nitida y
coherente. Los temas estan perfectamente coordinados y
sus momentos pocticos mas altos guardan equilibrio con los
momentos mas pausados pero no por eso menos intensos.

La intensidad no esta marcada por ningan acelere
ni ningun arranque pasional como en los poetas del
romanticismo, sino por coincidencias entre los aciertos de
Victor Manuel y los simbolos del pasado que dan mayor
significacion a lo que cantan estos poetas nacidos en la
década del cincuenta.

Volviendo al cuarto del poeta, donde descubre esa
otra cara del sueno, citamos estos versos para entrar en el

ambiente de su poemario:



Miras el cuarto
que de algan modo
también es suefio
ojos cerrados
cuerpo dormido,
luz guarecida

en su caverna.

La habitacion
respira toda
junto contigo.
Laluz en ella,
también respira;
aire en el vidrio
inexplicable

de esa pecera.

;Acaso podemos encontrar algo mas semejante a esta pecera
que la caverna de Platon?

Dentro de este suefio que es la habitacion, dentro de esta
habitacion donde florece el amor tanto como la creatividad,
tanto el poeta como el lector recuerdan a Sor Juana Ineés
cuando escribio: “En peces transformo, simples amantes.” El
pez, para este poeta es un dios “sobre un altar de espuma”lo
cual podria significar que hemos elegido a un dios que con
facilidad se desmorona. Pero, por otra parte, esa espuma
recuerda la otra espuma del mar de donde surge Afrodita, y
por lo tanto unimos a ese dios y a su altar de espuma con el
erotismo, ya que hacia alla nos va conduciendo esta pecera
llena de sensualidades.

Ya considerado el pez como un dios, aceptaremos que

nuestro poeta va estableciendo un dialogo entre su ojo y
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su dios, pues si bien miramos, la forma del ojo guarda una
estrecha semejanza con la forma del pez. Muchos lectores
encontraran no solamente esta union de ojo y pez, sino
reconoceran que se forma una trilogia entre el ojo, el pez y
el creador que esta escribiendo el poema. Lo cual en algunas
religiones equivale a la union del padre, del hijo y del espiritu
santo. No necesariamente se habla aqui de una santidad
religiosa, sino que podemos saltar al campo semantico
de los santeros cubanos, que consideran que todos somos
santos, que podemos ser creadores cada veinticuatro horas
de nuestro propio dia. El poeta, en efecto, cada dia crea
todo como nuevo, puesto que en cada despertar empieza
nuevamente de cero.

Su poesia, ademas de prestarse a dialogar con muchos
lectores o con otros libros, como se trata de una poesia
contenida, con los afos ira adquiriendo mayor significado
del que hasta hoy le hayan sehalado los criticos o los
comentaristas. Llamalaatencion este escritor, porque ademas
de claro es logico, no apegado a la tradicional disciplina de
los silogismos, pero a todo el que esté leyendolo, que se
sumerjan con cuidado en “esas aletas de transparencia,” en
“esas alas de agua” que conducen al escritor y al lector a
realizar el “vuelo en esta pecera.”

Peronotododebeser complacencia,adoraciony erotismo
dentro de esta pecera; junto a esas bienaventuranzas, como
en cualquier matrimonio, tambien existe la angustia de la
opresion. El poeta advierte de pronto que solo le pertenece
“una pequena lampara” para su “buceo inttil.” Siente que
despueés de tantos esfuerzos, tnicamente es el “tiburon de st
mismo”, y que no ha encontrado respuesta “en el piclago de

la burbuja de cristal.”



Entonces, el creador pensara, ;como seguir prisionero
en la pecera, por mas que esto signifique algo tan grandioso
como la caverna de Platon, y aunque a traves de esta pecera
tambien se contemplen los arboles y los cuerpos desnudos
y uno pueda enfrentarse al mar? Recordemos que la
habitacion de Mendiola, ademas de ser sueno, también es
playa, y no solamente playa en lenguaje directo, sino que
metaforicamente hablando también nos invita a la playa
escondida de cada uno de nosotros.

En esa oscilacion entre lo mistico y lo panteista, atraviesa
por una imperceptible linea al erotismo, y en este momento
llegamos a la segunda parte del poemario que Victor Manuel
ha nombrado como “Los casados.” Empezaremos citando

algunos versos de esta parte:

Yo era la piedra que caia

entre tus piernas,

el agua dura que hay entre tus pechos;
yo era el que entraba en ti

en el afuera de nuestro cuarto.
Eramos cuerpos,

naturalezas sorprendidas,
seguir la espalda,

hallar el caracol,

el pececillo oscuro

entre los vidrios

cuando

separaba las hojas de tus labios
mis dedos y tu cuerpo

como su anillo justo.
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Victor Manuel Mendiola, a diferencia de otros poetas de su
generacion, dedica poco tiempo a definirse a si mismo, mas
bien trata de definir a su entorno, a la mujer amada, a sus
hijos, a la eépoca que le toco vivir, ya que en ¢l encontramos
referencias del automovil, de la radio, y esta ligado
orteguianamente a su circunstancia, sin que eso le impida
asimilar el pasado de manera extraordinaria.

Si recordamos los lineamientos que se expusieron en
la introduccion de este libro, el autor de EI ojo maneja el
contraste, la similitud y la sugerencia, pero lo que se le da
mejor es la transmutacion de sentidos, porque suena en
¢l muy natural y no como una imagen deliberada, no para
complicar el poema sino para volverlo mas transparente.
Cuando recurre a la transmutacion de sentidos recuerda
a Sor Juana cuando escribe: “Oyeme con los ojos/ ya que
estan tan distantes los oidos”, y en nuestro poeta la luz se

oye, la soledad de la hierba se oye:

Parece que hablas, pero contintas
apartada en el sueno de tus suenos
pensativos —en donde estas despierta.
Yo te miro dormir, trazo las rutas

de tu respiracion. Las hojas tiemblan.

La luz se oye. Dormido me despierto.
Al parecer todos los nacidos en la decada del cuarenta y del

cincuenta son muy visuales, pero en Victor Manuel, esto se

hace muy a conciencia.
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Jaime Garza: Actor-autor, se interpreta
a si mismo

Jaime Garza ;poeta? Muchos se preguntaran si es é¢l, el
mismo que ha conquistado escenarios de aqui y de alla con
magistrales interpretaciones, que van desde Hamlet hasta el
peladito de barrio en la obra popular de Carballido; desde
Arthur Rimbaud hasta Renato Leduc... Si, les confirmamos:
Jaime Garza es el mismo que a decir de muchos criticos se
empap6 de poesia desde su infancia, pero nunca se habia
atrevido a publicar algo propio, quiza por timidez o falta de
tiempo: “No estoy para levantar a los muertos/ sino para
jugar con ellos.”

Su libro reciente, titulado simplemente Poesia publicado
por la Universidad Autonoma de Nuevo Leon, demuestra,
exhibe, ofrece lo que Jaime entiende por poesia, lejos de
academismos o pretensiones profesionales de poeta en
turno. Una coleccion de versos que no tienen la formalidad
literaria que muchos quisieran, pero a la que le sobra
intensidad, emocion, audacia y calidad indiscutibles. Poesia
a flor de alma, a sangre de letras, a ritmo de emociones
profundas, contradictorias y conmovedoras.

Jaime no necesita criticos, le bastan lectores. Lectores
para comunicar lo suyo irrenunciable, lo que lo atormenta
o lo hace gozar. Poesia desgarrada, hiriente o luminosa,
poesia cuya pasion desbordada hace a veces estallar y
desaparecer rimas, cadencias y tradiciones. Cuando ¢l toma

una hoja de papel y escribe, garabatea o plasma una emocion



avasalladora, nunca se traiciona. Dice lo que siente y como

lo siente, lejano y ajeno a calificaciones y sefialamientos.

Quisiera ser aliento,

aire o tempestad,

sierra, montafia, llanura,
cascada, lluvia, rio o mar,
rinoceronte, gato o camello,
armadillo, zorrillo o lagartija,
tren de juguete, pelota ,

o banderin de algin equipo
que clavado en la pared esta.
Otra cosa ser quisiera

que no fuera lo que soy;

este hombre nifio, que no puede ni consigue
un par de sandalias

para que camine su coraZ(')n.

De nifio, abrio los ojos a la belleza a traves de conversaciones
amigables, de peliculas que lo impactaron, de personajes que
sono interpretar. De adolescente, se comprometio con la
escena de tal manera, que lo que ha conseguido ha sido justo:
Tres premios nacionales como mejor actor e innumerables
distinciones por cada uno de sus trabajos, hechos en la arena
del papel, como magnifico torero: evitando los cuernos de
la frustracion y realizando faenas brillantes y sorpresivas
con palabras que reflejan lo suyo, lo profundamente suyo.
Decimos que como buen torero, porque su aficion
a la fiesta brava le ha templado el alma, le ha abierto la

sensibilidad a la sangre y a la muerte, le ha dado un sentido
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de la armonia necesaria para arrancar aprobaciones, criticas

y polémicas.

Si la sabiduria de la experiencia
la tuviera la jumentud

otra cosa seria

de los burros.

Quiza Platero cobraria lo que le deben.

Dice Jaime que “puede ser que los poetas sean el desperdicio
de todo, pero amasaran los suehos...” Y eso define su
personalidad. Tiene la humildad de considerarse nada, pero
asl, atreverse a querer expresarlo todo. Quiza también el
barro con el que fue formado Adan en el paraiso, haya sido
el desperdicio de un mar inmenso o el sobrante de un rio
revelador. Quiza Adan también se atrevié a amasar la luna
para hacerla el pan de todos.Y quiza Jaime acert6 con su
autentica intuicion a decirnos que la poesia es el resultado
de un trabajo amoroso y amargo, en el que la soledad, la
esperanza, el rencor y la ternura, ayudaron a formar el
primer suefio del hombre en el planeta sueno que se podia
compartir con las palabras.

Resulta gratificante y alentador que un ser humano
como ¢l haya escrito aqui y alla, en pedazos de papel, en
pergaminos extrafios, en cuadernos a punto de extraviarse,
en hojas que estaban destinadas a un guion o a un dialogo
teatral, tantas cosas ultimas y emotivas, cosas que la poesia
transforma en barcas para que podamos navegar en el cielo
o aventurarnos a un infierno.

Huella indudable de sus primeras experiencias teatrales,

son algunos poemas de esta su poesia reunida en breve,
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pero significativo libro. Nos imaginamos que en sus
noches de desvelo, aprendiendo y memorizando dialogos
y pensamientos de otros, fue asaltado por sus dialogos
propios a los que tuvo que llamarles poemas, para que se
abrieran al contacto de todos. Se dice que un actor, despues
de anos de escenas, aplausos, llantos inusitados, sonrisas
y desfiguraciones ajenas, acaba desfigurandose ¢l mismo
victima de sus COmMpromisos con empresarios, personajes,
directores y argumentos a los cuales debia prestarles vida,
pasion, dudas y lagrimas para lograr profesionalmente la

magia de una buena actuacion.

Tu angel cayo

pero no perdio sus alas

Guardo silencio

para ser escuchado

Puede volar al viento que tl quieras
Ahora solo a ti

el rumbo te pertenece.

Pero Jaime Garza con esa experiencia multiple y repetida de
vivir lo ajeno, descubrio6 enla poesia el secreto luminoso de vivir
lo propio. Las angustias de un Alan Strang en Equus, la tragedia
amorosa de una Noche de Califas; la ternura y entranable figura
de San Francisco en Venga toda la gente, o el rencor ironico y
convincente de un Che Guevara; el terror y la confusion de su
personaje en Canoa; la chispeante sorna de Ubt Rey y hasta la
popular y estelar imagen del protagonista de Simplemente Maria
en television, todo, todo le ha dado a Jaime la capacidad y la

fortuna de transmitirnos la gama de lo que podemos sentir



—nos guste 0 no—, al convertimos en complices de un personaje
o de un texto literario.

Los recientes poemas de su libro Poesia son solo una
breve coleccion de su obra inédita, a la que tendra que
dedicar semanas enteras de trabajo para localizarla y
antologarla. Hemos sido testigos del hecho de que el actor-
autor ha repartido, regalado y distribuido a traves de los
afos, parte de su obra, situacion que no lo inquieta, pues
considera vanidad extemporanea reunir lo disperso para
pretender presumirlo: “El poeta escribe y si el tiempo o las
circunstancias no le han permitido reunirlo todo, queda en
manos del destino o del viento, al capricho de los dias o0 a
la ocurrencia de alguien, la labor de juntar lo hecho.” Lo

importante es que hecho esta.

Vengo de mi y voy hacia ninguna parte
ademas, por conocer sus mafas

No se lo voy a decir a nadie.

Eso es asunto mio y de mis besos

Aquel secreto lugar donde mis brazos cobijan

lo que mi corazon calla.

Bienvenidos estos poemas, bienvenida tambien la disposicion
de plasmar en un papel en blanco su sensibilidad desatada y
autentica, porque lo que nos entrega este ser humano es
un testimonio de otro ser humano: el que ha vivido a la
sombra de todos los personajes que su oficio le ha permitido
interpretar. Darnos a conocer su rostro espiritual, ya sin el
maquillaje de otros, es tarea dura, dificil, pero necesaria,

porque un poeta como ¢l, no debe olvidar sus lineas propias,
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sus monologos vitales, la proyeccion descarnada y fiel de su
yo interno, merecedor quiza en un futuro no lejano, de mas
aplausos y premios como los que ya ha obtenido en escena,
por actuaciones inolvidables.

Ahora, en la poesia, a Jaime le espera la mejor faena,
ya sin publico y en soledad, la faena de interpretarse a si
mismo, en un guion que la poesia disefia y disenara para él,

cada hora de la vida que le toque vivir.

Puede ser

que los poetas

sean el desperdicio de todo.
Pero amasaran los suefios
como a la luna en el horno.
El pescador nunca mata,

da de comer a los otros.

]Animo, poeta! Que las luces del silencio se enciendan, el
murmullo de la multitud se apague y... jarriba el telon del
alma! Que escribir como t lo haces, es interpretar lo mas
importante de tu vida: El argumento de tu alma, el texto de

tu amor, la accion maravillosa de la aventura de ti mismo.
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Juan Domingo Argiielles: Mds alld del
agua

No pretende deslumbrar con sus temas, pero va mas alla del
agua y la memoria de las piedras. Aunque parte de los temas
cotidianos, sabe que la labor del poeta es cavar mas alla de
las palabras, viajar hacia lo mas profundo de la herida, como
expresa en uno de los poemas del libro titulado 4 Ia salud
de los enfermos, con el cual obtuvo el Premio Aguascalientes.
Citamos: “Para que arda mas la herida/ le puse sal y miel
silvestre,/ y que escalde asi el amor/ y que se escalde, asi,
mil veces.”

Al principio uno piensa que exagera, pero no hay nada
de esa actitud. El poeta ha bajado hasta los infiernos “por
ver la maravilla/ que hasta hace poco era la vida”, y mas
adelante sefiala: “Y ya he pagado mi tributo./ Lo que vivi
vale la pena:/ vengo escocido y chamuscado/ y atin me
rasco y mas me hiero/ ala salud de los enfermos.”

El poeta intenta no cantarle mas al cielo, sino bajar a la
herida, enfrentarse con el dolor aunque queme, cantar a lo
que los demas tal vez no cantaran, ni aquellos que nacieron
antes que este poeta, o quizas tampoco los que vendran
despues.

En Juan Domingo todo se trasforma en agua, incluso ha
poetizado “el vaiven de las olas de las sabanas.”

Habla frecuentemente con el lector, y esto recuerda
la pintura Desayuno sobre la hierba de la escuela de los

impresionistas, en donde la mujer que esta desnuda es la
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Unica que esta mirando al espectador. Advierto que no se

puede citar aqui un fragmento, sino el poema completo:

Aqui estan los rencores

los escribi pensando en ti.

Por un momento crei que eran flores
que amanecian en abril;

pero al poner la mano me han herido,
puta, si me han herido

me han lastimado hasta sangrar,
hasta aullar de dolor,

hasta quejarme inmensamente

en la noche del lobo inconsolable
que abre sus fauces relucientes

como queriendo devorar

su propio corazon

lleno de amor.

El hecho de que el hombre, no solamente el poeta, devore
su propio corazon, no se habia expresado con esa serenidad
sorprendente en ningan otro poema, y menos aun se habia
asociado al rencor con el amor. Transforma la crueldad
en belleza para motivarnos a amar nuestras bestialidades
interiores. Precisamente las nuevas asociaciones son las que
nos conducen a una poesia nueva, fresca, y sobre todo con
capacidad de penetrar del todo nuevamente en el lector, ya
que la poesia estaba alejandose a pasos acelerados de todos
los posibles y probables lectores.

La sobriedad de Juan Domingo es cautivadora. No
usa sino los adjetivos necesarios. No recurre a imagenes

exageradas, busca los origenes mas alla del agua y en la
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memoria de las piedras. A ].M. Argiielles se le puede analizar
con principios de T.S. Eliot, quien explica que un poema no
es lo que dice, sino lo que es, porque no es precisamente un
viaje a los infiernos o a la enfermedad, sino un canto a lo que
tiene la vida de maravilloso. Esto recuerda a Rubén Dario
cuando escribio que “no hay dolor mas grande que el dolor
de ser vivo/ ni mayor pesadumbre que la vida consciente.”

Tambicen sugiere que la poesia puede ser la salud de los
enfermos y comparte con sus lectores la conviccion de que
de todo viaje al conocimiento puede uno regresar “escocido
y chamuscado” pero que al fin y al cabo eso vale la pena de
vivirse.

No se puede glosar sobre lo que ha dicho el poeta, puesto
que en eso consiste la auténtica poesia, en expresar las cosas

de modo que no se puedan explicar de otra manera.
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Myriam Moscona: La palabra sagrada

Para una poeta como Myriam Moscona que parece estrenar la
palabra en cada poema por la devocion con que la descubre,
la palabra es, en efecto, sagrada. Y esa palabra es sagrada
porque esta descubriendo un significado nuevo, tiene una
musica nueva segun las otras palabras que la acompanen, y
es sagrada porque se consagra al momento en que su autora
esta nombrando algo que no se le habia ocurrido a otro autor.
En el momento de la creacion, se produce algo semejante a
lo que en los ritos religiosos nombran la comunion, que a la
vez designa a la simple “comunion de las almas”. Myriam nos
dice casi en los inicios de su poemario “Visperas”: “Como
Ezequiel, comi de la palabra.”

Como el contraste no solo funciona en lo que se expresa,
sino también en las intenciones del creador, para Myriam
Moscona la fuerza de la palabra empieza desde el silencio.
Citamos: “En mi deseo de amar las piedras las arroje de mi
para que el silencio pudiera abrir su reino entre nosotros.”
Algunos criticos han expresado que su poesia habla de las
mujeres judias y que estan presentes las creencias religiosas
de sus antepasados, pero lo que se advierte es que dentro de
sus textos vibra lo sagrado, lo mistico, sea de una o de otra
religion, ritual o ideal religioso. Tambien podria argumentar
otro comentarista que estan presentes tambien los misticos
del catolicismo. Citamos: “Fui la noche oscura de San Juan y
la muerte esquiva de Teresa. Tuve a Espafia de sandalias y al
juglar de las burlescas. Solo tengo por mengua no vaciarme

por hablar.”



La palabra siempre llega en ella acompanada de un
ritual, por eso no seria posible que se vaciara al hablar,
sino al contrario, se colma y nos colma a sus lectores de
nuevas revelaciones, o mejor dicho, nos hace profundizar
en revelaciones antes escuchadas, aunque no del todo
comprendidas: “En la ofrecida sangre de la boca/ la palabra
cae/ para edificar su resonancia”. Como vemos hay sangre de
por medio como en todo ritual, sin que falten las consabidas
resonancias de la musica y la mistica interna del poema.

Pero en Visperas la palabra no es un fin, sino un principio,
unaraizde la que parte el universo, unaraiz de laque brotaran
todos los arboles que el aire y los pulmones necesiten. Por
cierto, en la literatura universal, el arbol ha aparecido en
innumerables poemas como un simbolo de gran fuerza.
En el poema “Arbol enfermo”, Myriam hace la referencia
directa de esta imagen con lo que ella llama “el arbol de mi
texto”, logrando una similitud muy acertada desde el punto
de vista poctico. Ya en paginas anteriores cierra un poema

con una evocacién:

Me lo dijo Maria

en las auroras:

‘Nacer solo se puede

fuera del paraiso.’

Y me arrojo la semilla

y entre dos piedras quedo prensada.
Nuevamente

la utopia del arbol

atrapada en el silencio.



Este libro —Visperas— esta dividido en cinco partes: “La
Anunciacion”, “Maitines”, “Tercia” y “Visperas”, lo que nos
recuerda también una secuencia litirgica que envuelve el
contenido total del libro que nos ocupa. La atmosfera general
que crea Myriam Moscona en esta obra, es notoriamente
ceremonial con incrustaciones de experiencias humanas,
de referencias simbolicas pero sin determinar preferencia
por religion alguna, es por decirlo asi, una antologia que
bosqueja credos e imagenes que soslayan una espiritualidad
llena de respeto.

Es inacabable el recurso de la poesia para expresar mas
alla de las palabras sentimientos de una mistica diferente
a la conocida; ello valora la capacidad de la escritora para
insinuarnos mundos amorosos que no sospechabamos. En el

«“ry: ) f
poema Dlspersmn allrma:

Me arranco esta bata persa

y los petalos de loto

vuelan por el cuarto.

No quiero reflexionar sobre este hecho.
Sin embargo, los colores caidos

mi cuerpo desnudo,

tiritando,

me recuerdan la dispersion.

Las estrellas

pecan de anis la noche oscura.

Me miro diluida en el vacio de Dios

y no en tus brazos.

Podemos comentar que la fusion del misticismo con la

sensualidad es un punto de apoyo para la creacion poctica



de Moscona, fusion que por cierto, aparece tambien en
misticos de todas las eépocas por no mencionar otros, San
Juan de la Cruz o Santa Teresa.

Los recursos de Myriam son inacabables, pues las
posibilidades creativas de esta autora son multiples. Es tan
creativa como viajera, tanto que parece un Marco Polo en
femenino. Es creativa con la palabra pura, no solamente con
la palabra poctica que esta llena de significados, porque a
ella la palabra le sugiere musica, pero tambien le sugiere
color y sabor. De alli deduce el lector que tan facilmente
retina lo sensual con lo mistico. Su exceso de creatividad
se extiende a la actuacion, es por eso que en poesia esta
representando no tnicamente el mundo de las mujeres que
le antecedieron, sino el mundo que podra tocar a las que de
ella procedan en siglos venideros. Cuando menciona a su
hija puede referirse a su hija del presente, o a las hijas que
seran de su hija, o bien a las hijas imaginarias no solamente
de sus genes sino de los poemas mismos.

El drbol de los nombres es otro de los libros mas
significativos de Moscona y que impactaron mucho desde el
momento de salir a la luz. Podemos asegurar que los arboles
mas impactantes de esta poesia crecen en los textos de esta
poeta. Claro que otro de los arboles que se ha hecho muy
famoso es el de Dionicio Morales, que clama desde su libro
Retrato a ldpiz por su derecho a la vida.

A Myriam Moscona le obsesionan tanto las ramas
del olivo, como el saber que “Un arbol subterraneo nos

sostiene.” Citamos un fragrnento de este poema:

Un arbol subterraneo nos sostiene

el arbol de los nombres.



En las auroras de la noche,

nubes de lodo y plata

y la arcilla que enciende el costillar. Bajo ese manto,
la mandragora abre sus raices,

unta su sexo,

su vaho, su veneno,

y una red mas extensa que sus brazos.

Un estanque de tinta nos dibuja

la diosa negra entre las piernas.

Si hablamos de otro arbol, aunque no subterraneo, pero st
tan simbolico como el olivo, nos daremos cuenta de que
para Myriam todos los arboles son como la base de la vida,
y muchos somos los que alguna vez hemos pensado que
procedemos del mundo vegetal, y que nuestra relacion
con el mundo de los animales no es otra que haberlos
elegido como maestros, ya que, de no existir las aves,
no habriamos inventado los aviones, y de no existir los
topos, no hubiésemos construido los tuneles, y si el mar
no tuviera peces, tampoco se nos habria ocurrido inventar
el submarino. No quiero seguir mencionando estas cosas,
porque son ajenas al asunto de comentar los libros de
nuestra poeta, y porque ni soy adoradora de los animales, ni
soy ecologica, solamente reconozco que han sido nuestros
guias, y que fueron destinados, como dice la Biblia, para
vivir a nuestro servicio.

Y antes de hablar del olivo de Moscona, recordamos
el amor de Carlos Pellicer por los arboles. ;Nos permiten
citarlo?: “Estar arbol a veces, es quedarse mirando/ sin dejar

de crecer, el agua, humanidad.”



Y volviendo a las ramas de olivo de Moscona, también
empezamos con esta cita: “Entre las ramas del olivo/
sonamos el verano./ En un vaso bebemos la plegaria./ El
agua nos circunda.” Aqui aparece la poeta como oficiante.
Y no solamente aqui, ni me refiero exclusivamente a este
poema y a este libro, en donde con sus mismas palabras
nos damos cuenta de que la autora misma consagra el agua
que esta nombrando para transformarla en poema. Este
arbol de los nombres se torna sagrado porque la poeta
lo consagra y lo nombra, y no se trata de un arbol capaz
de secarse ni de desaparecer, puesto que sus raices llegan
hasta los mas valiosos secretos biblicos, y nos conducen
retrospectivamente por la historia del mundo hasta llegar a
presenciar y vivir el perdon del paciente Job.

En muchas ocasiones, los poetas nos dan la impresion
de que nos van a implorar “paren el mundo, que quiero
bajarme” y es que ellos son tan intensos que el mundo los
desespera a cada momento. Esta impresion me dio en una
primera lectura el poemaVlI del Arbol de Ios nombres. Citamos,

por si acaso ustedes tienen la misma impresion:

Halo vulnerable, tiempo:

dame la perspectiva

la altura de las aves.

Sacame de este circulo concéntrico:
Abreme, dame una espiral

desata esta linfa,

quemame en la lumbre del agua.

Como sabemos que Myriam también es devota lectora de

Rainer Maria Rilke, imaginamos que debe tal vez haber
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recordado aquel poema en donde Rilke expresa: “Vivo mi
vida en circulos crecientes/ que se extienden sobre todas las
cosas/ tal vez no terminaré el Gltimo/ mas lo intentaré...”
Trata de escapar de este halo de tiempo y ascender, para
mirar con mayor perspectiva lo que a veces los circulos
cotidianos no nos dejan ver.

Myriam Moscona recibio6 el Premio Aguascalientes por su
libro Las visitantes. En este poemario hace el retrato literario
no solamente de las mujeres que han sido sus antepasadas, sino
de las mujeres miticas como la biblica mujer de Lot, a la que
ellanombra Goral, aclarando que “la mujer de Lot encuentra
nombre”. Es la de Lot una de las mujeres que mas impresiona
de este poemario por la riqueza simbolica que le confiere
nuestra poeta. Desde lo que ocurrio a Goral, se ha vuelto del
dominio publico que “la que vuelve atras se petrifica”.

Lo que también destaca en este poemario es que
la autora parece echar mano oportunamente de sus
cualidades de actriz, pues parece meterse en el cuerpo y
alma de todas y cada una de esas mujeres para interpretar
el papel correspondiente tanto de las mujeres de Tanger,
como de las mujeres biblicas, o bien entra a la perfeccion
en el pensamiento de Euridice o en el de la amazona o en
la mujer a la que interroga como si le estuviera haciendo
una entrevista, o estuviera hurgando en el espiritu de sus
lectoras.

En los poemas titulados “Unas” y “Otras”, encontramos
algunas de las imagenes mejor logradas de su poesia. Una
de ellas es la similitud que establece entre esas mujeres que
“lloran para ser felices” y “Expulsan su aliento entrecortado/

4 . »
como un pez momentaneamente retirado de las aguas.



Las que llevan por titulo simplemente “Una mujer”y “Las
sonambulas”, destacan por la forma perfecta y precisa con
que las define; no debemos dejar de citar estos dos poemas
para que quien la conoce los vuelva a leer con detenimiento,
o quien no la conoce se entere de la fuerza y capacidad de

./ / : <« : »»
€vocacion de su poesm. Empezamos pOT citar “Una mujer :

Oculta su corazon
para caminar en el desierto.
Dibuja su sexo en la arena

y espera la oscuridad.
Y ahora vamos con “Las sonambulas”:

¢Que evocan sus largas caminatas?
Comprendemos el rigor de sus paseos
escuchamos su vaivén en los pasillos

conocemos el talamo que las obliga a levantarse.
Llega un rumor.

Se asienta en los sentidos:

“recuerda que en las noches no debes orinarte”.
No hay sabiduria capaz de regresarlas.

A si mismas atienden persisten obedecen

El olor de un lirio las despierta

;Que destino atroz pagan lentamente?

Sabemos que muchos lectores afioran los primeros poemas
de Myriam. Lo digo porque los conozco y han sido mis
discipulos. Sobre todo saben de memoria aquel poema

titulado “Matusalenismo”, que para finalizar, aqui citamos:



Me gustan los hombres viejos

que arriesgan el infarto en cada advenimiento.
iAh qué encanto en sus carnes macilentas!
Elefantes

vacas profanas

con una almeja rodeando el paladar.
Perdieron el pudor.

Han perdido casi todo.



Fabio Mordbito, el argonauta urbano

Para un poeta, nada es imposible. Su capacidad prodigiosa de
convertir la tierra en agua, el polvo en aire, la montana en
grano de polvo, el bosque en lago, todo, todo lo imaginable,
el poeta lo logra con la vara magica de la palabra.

Es el caso de Fabio Morabito, cuya lectura nos sorprende
por su natural capacidad de transformar lo cotidiano en
material poético de sugestiva atraccion para cualquier lector
queame la poesia. En sulibro De lunes todo el ano, galardonado
con el Premio Aguascalientes 1991, encontramos una
belleza tan simple y tan original al mismo tiempo, como lo
son una hoja de un arbol, el canto de un pajaro silvestre o
una nube viajera de verano. Su poesia se basa en comunicar
casi con intimidad inesperada, su apreciacion del mundo,
su asombro de lo que sucede y la emocion de ver lo que le
rodea con matices de amor inacabable.

Nacido en Alejandria en 1955, ha viajado y vivido en
varias partes del mundo, en diferentes ciudades y ha también
asimilado en cuerpo y alma la esencia del ser humano. Por
ello pudo hacer de la poesia su casa propia, y de un edificio
que habitaba, un mundo aparte y compartido al traves de su

creatividad:

Este edificio tiene
los ladrillos huecos,
se llega a saber todo
de los otros,

se aprende a distinguir
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las voces y los coitos.

Unos aprenden a fingir

que son felices,

otros que son profundos.

A veces algan beso

de los pisos altos

se pierde en los departamentos

inferiores.

Hay que bajar a recogerlo: “Mi beso, por favor,
si es tan amable”.

“Se lo guardé en papel periodico.”

La vida como edificio, el amor, como departamento, la calle
como pais, todo en una enorme y sorprendente alegoria que
a quien lee lo va envolviendo una atmosfera que se siente, se
respira y se convive. Morabito halla en la magia de compartir,
un secreto para recrear lo vivido, con un halito de belleza
singular, nunca agotable y siempre lleno de frescura humana

y vital. Parece ser que hasta la vida aparece como edificio:

Este edificio no contenta
a nadie,

esta en su eépoca de crisis,
de derrumbarlo habria
que derrumbarlo ahora,

despues, va a ser dificil.
Agrega el poeta:
Pero yo escribo,

vivo donde se siente mas

el bamboleo



y escribo,

tiendo unos versos

para absorber las inquietudes,
tal vez solo escribiendo

este edificio, que es tan fragil,
no se cae,

tal vez asi

toman mas consistencia

acrea las paredes

y se hacen

mas de esponja

y ganan un ombligo

una coccion,

una costumbre de estar juntas

que no tienen.

Pocas veces en unas cuantas lineas se expresa tanto, se dice
tanto y se sugiere lo mas inesperado y dificil de decir. Resulta
reconfortante que en nuestros tiempos siga existiendo gente
que valore la vida por su dolor y por su belleza como la
valora Morabito.

Y hablamos de estos tiempos porque Morabito los asimila
con facilidad, los adelgaza, los convive y los comparte con

su alquimia espiritual diciendo en su ars poetica:

Yo nunca tuve anhelos
de motorizacion,

14 ! .
es mas, nunca pedi a mis padres
un vehiculo,
hasta la bicicleta me aburria,
me limite a mis pies,

a mi sentido de cansancio.



Nunca he viajado rapido,
pero he viajado,

mis huesos cambian de dolor
cada cien metros

y nadie sabe como yo qué es un kilometro.

¢Hay otra manera de decir, con mayor sencillez y poesia que
la vida propia es sustancia de poema? Lo dudamos.
Su capacidad de empatia y trasmutacion aparece en el

poema “Pelambre”:

Qué hermoso debe ser

tener una pelambre,

ser homogéneos contra el frio,
sentir

como una cualidad intrinseca,

y no como tarea, la vida.

Sentir por la abundancia de los pelos
que se esta vivo para algo.

Que hermosa una pelambre
espesa,

un corazon inalcanzable,

un corazon que esta juntando
muerte,

un corazon que esta alcanzandose,
una verdad que se abre paso.

Qué hermosa debe ser

la muerte de los osos,

puntual e inevitable

en las cadenas de montanas

que cruzan a lo largo de su vida.



Hay siempre una montana
que es la ultima,
una pendiente que no espera solucion,

algo pendiente que se va con uno.

El poeta no inventa el mundo, es el mundo que lo rodea
el que lo atrapa o lo hace recordar o meditar, el que
Fabio Morabito integra a su experiencia poctica. Y sus
observaciones llevan una filosofia natural y flexible, en
donde la nostalgia se mezcla con la ternura y la conciencia
se ahonda con el temor. Dentro de la obra premiada, esta el

poema “La Lagartija”:

La lagartija, incapaz

de esfuerzos,

trepa por los muros
amplios como vacaciones.
Elige un rayo de sol,

uno solo, y se detiene
sobre el muro a gozarlo.
Luego elige otro, y otro.
Cada rayo es un verano que ella absorbe en su lomo
gota a gota, hasta aturdirse
o cada mil insolaciones
muda de piel, se renueva.
También el muro y el sol
mudan de horror y fijeza,

pero no se sabe cuando.

Los psicologos y los neurologos podrian teorizar acerca del

origen de la creatividad del poeta, pero no hay ciencia que



alcance a explicarlo todo. La magia y el misterio de la poesia
se dan en el poeta con fluidez sorprendente y sin necesidad
de planeacion alguna. Ya lo afirmaba Gutierrez Najera en
alguna ocasion: “Yo no escribo mis versos/ no los creo/
nacen de pronto, de cualquier manera/ a este, travieso, lo
formo el deseo,/ a aquel, lleno de luz, la primavera.” Desde
Grecia, el “daimon” o demonio consejero es quien dictaba
al oido lo que se debia hacer o vivir. Con Fabio Morabito
encontramos la coincidencia legendaria: se escribe lo que
nace de dentro, de un mas alla inconsciente que lo
estructura todo con maravillosa claridad y que quiza resulte
inatil tratar de descubrir su origen. Para las galaxias del
universo interior, la inteligencia humana es un calidoscopio
de juguete que todo lo diversifica en forma irrepetible.

En el poema final de esta coleccion titulado “Cruzando

el Puente”, Morabito escribe:

Las aguas

van revueltas y sin orillas,
no se sabe hasta donde.
Hay que rimar de otra manera,
mas sutil,

que casi no se oiga.

El agua se hace turbia.
Hundirse en el anonimato,
no contestar saludos,
aligerarse como un corcho.
Invertebrarse casi,

dar todo lo de uno

sin espanto.



De ahora en adelante
hay que emboscarse,
llegar al verde

mas oculto.

Vale la pena recordar la leyenda de Jason y los argonautas.
Jason se aventuraba a viajar en busca del vellocino de oro,
realizando al fin y al cabo su deseo. Morabito ha viajado en
busca también de su vellocino ideal, la belleza, pero diseno
su viaje no por océanos lejanos y lugares exoticos, sino por
las ciudades que habita y por el edificio donde, al vivir,
encuentra el tesoro de una expresion poética, personal y
valiosa.

Dijo Carlos Pellicer en el prologo del libro Bajamar
del tabasqueno Tomas Diaz Bartlett: “Afortunadamente,
ignoramoslo que eslapoesia”. Y podriamos agregar nosotros:
pero tambien afortunadamente podemos disfrutarla con los
poemas de Fabio Morabito, egipcio de nacimiento, viajero

de naturaleza y poeta de lenguaje universal.
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Jorge Valdés Diaz-Vélez: Las voces del

silencio

La poesia le ha dictado las voces del silencio. Como todo
buen poeta, propicia siempre la armonia de los contrastes, y
esta dispuesto a “dar a esa luz la sombra que faltaba/ y apagar
otra vela/ hasta encendernos de oscuridad”. Es capaz de
conmovernos en la tristeza y en las sombras, pero mostrarnos
la mas radiante luz en donde menos la esperabamos.

Si analizamos los lineamientos propuestos al principio
de este libro, podemos afirmar que lo que predomina en su
poesia, ademas de la mencionada armonia de los contrarios,
es la transmutacion de sentidos y la transposicion de tiempos,
ademas de una precision eficaz para definir y autodefinirse a
st mismo con fluidez, naturalidad y sin que se advierta otra
premeditacion como no sea la exclusivamente creativa.

En lugar de recurrir a los juegos de palabras, como
acostumbraron la mayoria de los contemporaneos, nuestro
autor juega a convertir lo concreto en abstracto, y llevar
la abstraccion a lo concreto, para formar un contraste
inesperado. Al fondo de casi todos sus poemas hay un
marcado movimiento cinematografico, como si escribiese
con una camara en la mano, ademas de una mirada certera
que siempre da en el blanco. Empapa a los lectores en un
sabor que da color, y nos conduce a una cara del adjetivo
que tal vez no habiamos advertido. Su manera de cerrar un
poema, o de utilizar la puntuacion es también inesperada,

como ocurre en “Playa nudista”, donde al poner punto



final cuando aparentemente podria continuar, nos recuerda
aquel poema de Rainer Maria Rilke: “y cuando nos creemos
en medio de la vida/ osa llorar la muerte en medio de
nosotros.” Citamos a Jorge Valdes Diaz-Vélez: “Atras limita
el cielo con la curva/ de luz, la arena opaca, el mediodia/
donde un plexo solar en movimiento.” En efecto, no es que
al poema le falte algo, sino que el lector se pregunta quée
ocurre con ese plexo solar en movimiento. Por ejemplo:
;hacia donde? Todos sus finales, como éste, son asombrosos:
¢ste porque nos despierta muchas preguntas, y los demas
por sus cierres de impacto.

Nos transmite a menudo la sensacion de la otredad que
sefalaba Octavio Paz, esa otredad que otorga a la poesia una
pluridimensionalidad que fascina al lector avezado. Citamos,
para este caso, algunos versos del soneto titulado “Algunos
se despiden bajo un arbol”: “Otro ya en mi lugar lleva el
idioma/ Otro toma el avion en que me alejo,/ y otro mas
la ciudad donde alguien cierra/ un porton de metal que se
desploma.”

Los temas tristes, los altares de muertos, las ausencias
de los amigos que se han ido, pueden sugerir a la primera
lectura que el poeta se inclina por lo melancolico, pero lo
importante en este escritor es una capacidad de purificar la
vida a traves de la poesia. Es un poeta que siempre asciende
hacia la luz, que persigue al sol de la plenitud, de la lucidez,
aunque éste siempre “nos rehtiya.” Citamos unos versos que
hablan por si mismos de sus aspiraciones hacia lo luminoso,

de su amor por lograr un orden puro:

Si la bruma remite o alguna vez escampa

miraremos crecer el sol que nos rehaye
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detras de las almenas.Y en el valle-desértico,
los muros afirmados en la roca, la morada,
sin ley que la someta bajo el orden mas puro
del agua en su deshielo. Blason de la codicia

nuestras anclas al mar, alla en el aire.

Imaginamos que no existe tema que se escape a la creatividad
de Jorge Valdés Diaz-Velez: Todo lo descubre cubriéndolo
de una nueva luz, a todo le encuentra nombre, atin a lo
imposible de nombrar, o a lo inapresable. No seria extrano
imaginar que esgrime una vara magica en vez de pluma.
Porque si se lo propone, todo lo trasforma en agua, o es
capaz de otorgar relieve poctico a un espectaculo con el
que tropezamos a diario al pasar por la “Puerta del sol”. Y
no solamente menciono aqui lo literario y la buena factura
del poema, sino el hecho de que resulte tan conmovedor y
humano lo que en los periodicos se comenta friamente.
Este poema debe citarse completo. Serfa un sacrilegio

fragmentarlo :
Puerta del sol

Lleva una camiseta

que alguna vez fue blanca
y el pelo sobre un rostro
de belleza sombria.

No puede caminar

ni levantarse. Quiere
seguir ahi, oyendo

la calle movediza

debajo de los pasos



fantasmas que la ignoran.
En su brazo desnudo
cuelga la jeringuilla

de un mundo superior
girando en cada gramo

a precio de oro.

No ha llegado a los 20
tal vez no ha de inyectarse
otro verano. Ciega

de angustia, solo pide
por un auto sin luces

que doble al fin del cielo,
y que todo ese vertigo
solar, en un segundo

le otorgue consistencia,

de pajaro a sus manos.

Asi como hay poetas que disparan imagenes sin encadenarlas,
sin buscarles coherencia o cohesion, con este poeta sucede
lo contrario: tiene el cuidado de seleccionar “las asperas
palabras” y armonizarlas con palabras dctiles, con palabras
dociles, y la pericia de integrar las imagenes dispersas en un
todo armonico. Jorge confiesa que es muy dificil escribir, y
esto habla muy bien de ¢l, puesto que reverencia su oficio,
le dedica todo el aliento de que es capaz, y no escribe
simplemente como un desahogo, sino para salvar las palabras
del naufragio de la trivialidad. La transposicion de tiempos
se advierte en este gran poema titulado “Los puertos del
regreso”, en donde une pasado y presente, en donde evoca
el pasado conviviendo con una muerte futura. Citamos: “No

hemos vuelto/ a escuchar las memorias de la tribu/ ni el
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amor por los simbolos ausentes/o a tomarnos del brazo de
mis padres/ para vernos crecer, morir un dia.” Los poetas
no viven en el tiempo habitual del calendario, viven en el
No tiempo, que es en verdad la eternidad, porque ninguna
eternidad es un tiempo largo, como pensabamos de ninos,
sino una negacion de todo tipo de tiempo.

Parece que al oido de este poeta llegan voces de todas
partes y de todos los tiempos, pero ¢l no se deja confundir
y pone todo en orden, esta pendiente de armonizar luces
y sombras, memorias y olvidos, y no se deja seducir por
cantos falsos de sirenas, ni se pierde en cantos sin sentido.

Nuestro poeta vive su vida como en un viaje que se
repite constantemente y sin embargo siempre es distinto.
Me refiero al viaje de su poesia, no a sus cambios concretos
como diplomatico; eso al menos es lo que sugieren muchos
de sus poemas: en ellos se advierte un reencuentro constante
con lugares de los que uno se aleja y que sin embargo parece
no haberlos abandonado nunca. Por eso cuando este escritor
nos parezca que a ratos se desanima, estamos seguros de que
nunca dejara la poesia. Entre lineas puede leerse que a ella
regresa siempre como a su habitacion preferida, a su rincon
acostumbrado.

Como la mayoria de los poetas nacidos en la decada del
cincuenta, no escapa a la autodefinicion, y de un poema
de largo aliento al que titula “Bitacora”, podemos extraer
estos versos para que el lector aprecie a su tiempo el poema

completo:

Gaste lo que no tuve, conoci el mar. Vivi

segun inciertas leyes mi torpeza.



Inconforme,

tal vez en demasia, escuche a otro yo en el otro.
Aprendi a no morirme de suefo, a entrar
Despierto

por senales ajenas al dios de mi adversario;
maldije la tristeza del tiempo y su virtud,

el odio.Y el amor en fuga hacia el olvido.

Todo siglo pasado fue pérdida. No encuentro
pasajes o plazuelas y dias luminosos

que valieran el precio y la pena de estar vivo.

Pero he sido feliz aunque nadie me crea.

Desde ahora podriamos seleccionar dos o tres poemas
de Jorge Valdes Diaz-Vélez que tendran que figurar con
seguridad en muchas antologias, y esos son “Strawberry
Fields”, “El fotografo” y “La modelo”.



Javier Sicilia: Un mistico en el siglo
XXI

No cabe duda que hay espiritus que nacen para cantar lo
suyo. Uno de ellos es Javier Sicilia. Su personalidad esta
llena de los atributos que tiene su poesia: claridad, sencillez,
hondura, fe y emocion auteéntica. En su coleccion de poemas
La presencia desierta descubrimos a un poeta fuera de serie,
fuera del mundo y fuera de toda presuncion literaria.

Desde los poemas religiosos de Manuel Ponce y de Carlos
Pellicer, rara vez se habian escrito versos, estrofas y poemas
como los que ha logrado escribir en forma constante y
honesta, Javier Sicilia. No es un poeta fanatico religioso. No
es un obsesionado por liturgias, ritosy penitencias. Tampoco
es alguien que pretenda absoluciones y bendiciones con su
poesia. Es solo un poeta que abre el alma para escribir lo que
le nace, agua de manantial literario. Agua limpia y sonora,
agua de aromas lejanos y conmovedores.

Hay en sus palabras ecos indudables de San Juan de la
Cruz, de Santa Teresa de Avila, de Fray Luis de Leon y de
tantos mas que acuden al arrebato poctico paralograr enlaces
y desenlaces con Dios.Y qué reconfortante comprobar que
nos atrapa, nos envuelve, nos enajena con lo que escribe,
porque vibra a una frecuencia desconocida en nuestros
tiempos, frecuencia mistica y visceral, enraizada en la mas
pura conciencia de una presencia superior y reveladora.

Su antologia se llama Presencia desierta y es desconcertante

encontrarla no desierta, sino llena de todo lo que alguien



desea decirle a alguien que admira, ama, venera y trata de
aspirar hasta el ultimo aliento: la presencia de Dios. El poeta
escribe: “Y el alma se contempla y aproxima/tocando a cada
paso que la anima/el sitio de la muerte: su respiro./Y fluye
hacia su suerte en un suspiro/ que siempre incorregible se
desborda/ y se hace eterna paz que a Dios aborda.”/ ;Acaso
no se percibe en esta voz que clama su inquietud la sed de
Dios, el ansia de lo eterno?

Lo admirable de un autentico poeta es que absorbe y
asimila la realidad cotidiana y la transforma en realidad
poctica indudable, al traves de la esencia poetica de su
expresion. Es el caso de Javier Sicilia: “se pudren los
pantanos/la lana y la verdura en el mercado/lo hostia entre
las manos/la tierra en el arado/el cuerpo de la amada en el
amado/el panno sabe a trigo/ el mar es solo agua detenida/y
la carne del higo sabe a fruta manida/ y a harapos la cebada,
a cal la vida”. El poeta siega las palabras, muele el trigo de
las letras, amasa con soledad lo que se atreve a escribir y
mete al horno frio de un papel su propia creacion, calida de
verdad, amor y belleza. El resultado es la poesia, libre de
interferencias extranas o de influencias nocivas.

El manejo de su rima es armonico, perfecto y adecuado a
veces a la tematica que va incluyendo el poema. El zigzagueo
inteligente de los endecasilabos con los heptasilabos, en el
mas puro disefio académico espanol que, lejos de aparecer
anticuado o forzado, es un disefio brillante y emotivo, todo
dentro de la intencion y la estructura del poema.

El poeta toma temas biblicos inmemoriales y los
actualiza con una facilidad asombrosa, nos hace vivir lo

biblico dejando en su escritura disciplinada e intensa, un eco



de siglos al mismo tiempo que un rumor de insinuaciones

contemporaneas. No le es dificil a Javier Sicilia escribir:

Su rostro, tal relampago

estalla en su secreto trinitario

y el pecado y su laudano,

el terrible plagiario,

el juez, el magistrado, el perdulario,
las rejas de las carceles,

las ptas, los pinchos, la alambrada,
el suplicio, los placemes

del tirano. La espada

de la ley, las conquistas y la armada;
la historia con sus transfugas,

sus cerdos simoniacos y traidores,
sus lascivos, sus crapulas,

sus terribles censores,

sus banqueros y honestos celadores
se derrumban en El

y miramos en un eterno instante
nuestra unidad, oh Fiel,

nuestro ser que fluctuante

perdimos y encontramos rutilante.

;No es admirable la conjuncion de tiempos, perfiles,
naturalezas, virtudes y defectos del ser humano, reunidos
en unas cuantas lineas lapidarias, concretas, definitivas?
Esto es posible porque el don de la poesia encierra sintesis,
antitesis, contrastes, paralelismos, afinidades y contrapuntos
que brotan para crear atmosferas que dan a nosotros, como
lectores, la oportunidad de recrear lo que el poeta asimilo

en sus busquedas y hallazgos, Es la poesia la traductora de lo



indecible, la mediadora entre la divinidad y el hombre, es el
lenguaje que hace estremecer a las almas con su poderio de
imagenes, emociones y significativos silencios.

En sus “Vigilias ante el Evangelio”, Javier Sicilia nos
proyecta en forma acertada y estética, los pasajes de la vida
de Jests: La Anunciacion, Los Magos van a Belen, Juan
Bautista, Juan el Amado, El Pescador, Las Bodas Misticas,
La confesion de Judas, Viernes Santo y otros momentos
de la Pasion de Cristo, toda una gama de reflexiones y de
inflexiones que nos arrojan luces diferentes del fenomeno
de la Pasion. Y contrario a lo que puede pensarse, no es ni
doctrinal ni admonitorio su lenguaje, sino poctico en alto
grado y lleno de revelaciones para el lector.

En La Anunciacion, el poeta pone en labios de Maria

estas palabras:

Fue el rumor de unas alas en la niebla
y el dolor del dolor que devoraba

mis ingles, mis entranas y escaldaba

tal el fuego en el yermo y la tiniebla;
desnuda y virginal me halle vacia,

mi pequenez se hizo ardiente grava,
me abandoné a su mando, fui su esclava
y en medio del ardor y la agonia

magnifiquée de gozo, devastada.

Sigue hablando Maria, para concluir el poema en forma

magistral:

Despues ya nada supe, ya mas nada,

s6lo el rumor del viento entre las canas,
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la habitacion a oscuras, un no sé
b b
y el miedo de los miedos, saber que

llevaria a mi Dios en las entranas.

Lo que se pueda agregar o decir sobre un buen poema,
creemos que sale sobrando.

“Vigilias ante la vida” es otra seccion de este libro. Ahi
incluyo Sicilia un poema conmovedor, profundamente
humano y cuya multidimension logra impactarnos por
reunir hallazgos sorprendentes en la expresion y en la

esencia:
Oracién por mi hermana

OhVirgen poderosa, Virgen de los amaneceres,
Seniora de la noche, Salud de los enfermos:

ten piedad de mi hermana y de su cuerpo que la sed
del alcohol desfiguro en las sombras;

ten piedad de sus labios y sus manos hinchadas, en las

que un dia moraron las caricias y los amaneceres.

Sicilia une las cosas de la vida con las cosas del espiritu, retine
el clamor de lo humano ante el esplendor de lo divino, logra
a traves de sus poemas decirnos que mas alla del rumor del
lenguaje, hay otras voces ocultas que nos penetran y nos
estremecen, gracias a su don de poesia y de iluminacion.

Es una voz clara, sincera, disciplinada y autentica, voz
lograda al traves de reflexiva creatividad y de retorica
natural, técnica que pocas veces podemos apreciar en poetas

modernos o posmodernos.



Cierra su antologia con un poema de largo alcance
espiritual yrozando los limites de la teologia, “Resurreccion”,
en el que alaba, exalta y explora la iluminacion divina en un

ser humano:

Porque Tt estas aqui

y nunca, Mi Sefior, te has ido:
porque estas siempre enTi

y en tu amor no hay olvido,

ni distancia, ni tiempo dividido;
porque en tres, siempre en tres,
se cifraTu presencia y tu misterio
y no hay noche o reves

que destruya tu imperio

con que grabas al mundo Tu cauterio,
alegrense en el cielo

el coro de angeles y jerarquias

y descorrase el velo

de las sombras vacias,

del secreto y las vastas geometrl'as.

Asi es, en lo personal y en lo dietario, en lo humano y
creativo, Javier Sicilia. Es bienaventurado el lector que lo
siga y lo asimile, porque de ¢l sera el reino de la mas noble

poesia.



Lucia Rivadeneyra: Fecundidad sin
limites

Empez6 ganando premios desde su primer libro. Hasta hoy
sus tres libros estan premiados, y esperamos que continae
por ese mismo camino. Pertenece a los nacidos en la decada
de los cincuenta, y muestra muchas afinidades con ellos. La
primera, el sentido del humor, la frescura de sus poemas, la
espontaneidad creativa que no esta peleada con la seriedad y
dedicacion hacia su oficio de poeta.

En su libro En cada cicatriz cabe la vida, con el que obtuvo
el Premio Nacional de Poesia Enriqueta Ochoa, lo primero
que nos viene a la mente es que a Bufiuel le hubieran dado
envidia muchas imagenes del poemario de Lucia, y que las
hubiera deseado para algunas de sus peliculas, sobre todo la
de El perro andaluz. ;No imaginan, por ejemplo, estos versos

de Rivadeneyra en la pantalla?:

La cama es un reloj
perdido en el desierto

de mi ahogo nocturno.

Tu suefo la amenaza

de mi vigilia vana

de mi cuerpo que llora

a pierna suelta

por todos los que estamos

sin estar, en la tierra.



Y es que, si alguien esta en laTierra a pesar de su exaltada
imaginacién que va y viene por todas partes, es nuestra
poeta. Ella, que reviste de poesia todas las labores cotidianas
que otras mujeres consideran intrascendentes, como el
hecho de hervir la leche o colocar la ropa recién lavada en
los tendederos, o que nos habla con tantos detalles, mes por
mes, sobre la espera de un hijo. Tal vez todas las mujeres
disfruten por igual de esos acontecimientos, pero no saben
trasladarlo a la poesia con la misma naturalidad y eficiencia.
Ustedes diran que “eficiencia” no les parece palabra poctica,
pero en Rivadeneyra todo que ella diga o se diga sobre ella
siempre llevara la carga poctica con el halo que la acompafia
de espontaneidad, humor y pasion luminosa.

Algo que no ha cambiado en los poetas de todos los
tiempos, esta presente tambien en este libro y es la definicion
tanto como la autodefinicion de sentimientos, personas o
modos de ser. En este caso se trata de la definicion de su
propio pasado y aqui citamos para que puedan compararla
con el modo de autodefinirse de otros poetas de su

generacién.
Aleteos

Antes fui franela al viento

contenida entre relampagos y truenos.
Después gusano, mariposa de agonia
ensartada en un tiempo de azucenas.
Apenas ayer una ciruela

picoteada de pajaros en llamas.

Esta manana
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soy desvencijada espuma

que aletea.

Su manejo verbal es impecable, todos los verbos son
adecuados y no hay ningin verbo viciado como decir,
tener, hacer, etc. En su poema “Palabras”, vemos el por que
puede darse el lujo de introducir a su codigo poctico algo
tan cotidiano como el hecho de nombrar a la palabra, bien
sea en singular o en plural: “Si pudiera llegar a la esquina/
si pudiera comprar un estropajo/ tallarte la lengua y el
coraje/ si pudiera rasparme la memoria/ para enterrar lo
que dijiste.”

Uno se queda pensando en el acierto de “raspar” algo
abstracto como la memoria, se queda flotando ante la
imposibilidad de comprar un estropajo, ante los pasos
imprecisos ;o que clase de pasos intangibles serian necesarios
para llegar a esa magica esquina donde vendan estropajos
que puedan raspar lo mas abstracto?

Pero el verdadero poeta es capaz de todo, de matar
hipoteticamente y de guardar luto ante las muertes
imaginarias; de guardar luto, como dice la autora, una vez a
la semana. Su temperamento es tan auténticamente fuerte,
que es capaz de saltar al humor en todas las situaciones y
reirse de sus mismas furias como corresponde a todo buen
humorista. La poesia, precisamente por tener alas, es la
que mejor puede elevarse y levantarlo todo hacia la risa y
la sonrisa.

No existe tema conocido en donde no se detenga la
poesia de Rivadeneyra para imprimirle un nuevo giro.

Ademas, sus recursos no son siempre los del mundo que la
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rodea, sino sus referencias culturales y mitologicas. Por algo
relaciona el mar con el erotismo, recordando no sabemos si
a proposito o sin ¢l, el nacimiento de Afrodita.

Ademas de lo cotidiano sublimado, hay en ella una
tendencia a llenarlo todo de nidos, no solo de los nidos
maternales, sino de esos nidos para las actitudes diarias,
de ese nido que espera arropar a las actitudes humanas
para fortalecerlas y hacerlas madurar. Hay un poema que
deberiamos citar completo, aunque de completarlo se
encargaran en verdad sus lectores, y estoy segura de que lo

haran muchas veces:

Una tarde olvidada entre papeles
contemplé como hervia la leche

, .
era crater, blancura y redundancia.
Entonces, s6lo entonces
el ardor se hizo carcel,
y la bala perdida de mi cuerpo
encontro una montafa

de estopa, donde anido el hartazgo.

Esa tendencia a fabricar nidos, junto con lo alado y a la vez
terrenal y sensual de su poesia, nos da idea del por que se
autodefine como en un proceso constante de aleteos.
Mientras su segundo libro es hogarefio, el tercero es un
libro de ciudad, de vagabundeos, de suicidas y de plazas de
toros. Robo calificado que es el titulo de este poemario que
obtuvo el Premio Nacional de Poesia Efrain Huerta, tiene
mayor multiplicidad de significados, es mas abundante en
contrastes y similitudes, es como un grito de la poesia para

demostrar que puede ser tan fuerte o mas que la narrativa



para captar situaciones complejas y al borde del limite. El
libro esta dividido en cinco partes: “Los suicidas”, “Sol y
sombra”, “Robo calificado”, “Vagabundeos” y “Los sentidos”.

Cuando comenzamos a leer el poema del suicida, esa
forma directa en que lo presenta recuerda el principio de
las buenas novelas, que con una frase o una imagen “anzuelo”
nos capturan en ese instante para no dejar el libro hasta llegar
al final, y no hablo de la novela como algo lejano a la poesia,
sino absolutamente ligado a ella. En el poema se manejan
los contrastes con la pericia que la autora sabe presentarlos,

de la forma mas natural y espontanea.

Cuando me lo contaron, envidié
tu gran valor de miedo

tu decision tajante

tu ropa de fin de ano.

Te fuiste, y tu familia se quedo
con sangre en los talones

y con la duda abierta.

Cuando habla de la plaza de toros y los toreros, el
protagonista no es el toro, tampoco el torero, sino el
deseo. Aqui reside el poder de la poesia, que solo toma de
referentes los acontecimientos para dejar de protagonista
al deseo. Citamos: “La arena de mi cuerpo/ es lance que se
escapa/ atus oles de miedo,/ a mireto de sedas, / ebullicion
de hormonas/ en actitud de entrega.”

Aqui es donde reflexionamos que el toro sera uno de los
temas que jamas se agoten en la poesia, ya que es el simbolo
de todas nuestras pasiones, nuestros temores, nuestras rabias

y frustraciones. El toro es luz y sombra, vida y muerte, y
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con una poeta de padres espanoles no podria desembocar
en otra cosa que un poema perfecto. Ni Garcia Lorca, ni
Miguel Hernandez agotaron el tema del toro y el toreo,
pues el lenguaje popular ya lo ha tomado por su cuenta, y
pasamos la vida toreando situaciones y embistiendo contra
el horizonte: “Al corazon con rabia/ al corazén con miedo/
no hay nadie que lo engane”, nos dice Rivadeneyra a la altura
del quinto toro.

En “Robo calificado” la parte que otorga el titulo al
poemario, nos habla la poeta de todas las sensaciones y
actitudes humanas, compartiendo con nosotros hasta el
momento de degollar la esperanza: “Y todo, todo, junto a la
esperanza/ que en un motin de suefios/ desperto degollada.”

Los “Vagabundeos” constituyen un toque de prueba
para cualquier poeta, pues es algo tan aparentemente facil
de realizar, que podria el escritor incurrir en banalidades;
sin embargo, Rivadeneyra nos conduce a una interioridad
intimamente ligada al entorno que describe, de tal forma
que es un descubrimiento mas que una simple vagancia.
Se trata no solo de vagabundear por la ciudad, sino por los
instrumentos sinfonicos de nuestro cuerpo. Empieza desde
luego el poema por un “desconcierto” para ir concertando y
armonizando lo que nos rodea con nuestro mundo interior:
“Y atados por el eco y por el miedo, a solas y sin foro, ya
distantes, en el aire encontramos partituras/ de un frio
desconcierto en si mayor/ para mujer temblando.”

En la Gltima parte de este libro, que corresponde a “Los
sentidos”, es donde se comprueba que la poesia necesita del
ritmo y la fluidez, y que, como siempre observo y confirmo

Margarita Michelena, “no debemos olvidar su requisito
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himnico,”y es precisamente cuando Lucia cierra con broche
de oro este libro, regalandonos unos versos donde su oido no
comete ninguna falla y pueden leerse e incluso aprenderse
de memoria con facilidad.

Aqui ponemos un ejemplo del “Tacto”: “Condenada a
reconocer tu piel/ luego de la sorpresa del adios,/ mi boca

tan desnuda quiere abrigo.”



Minerva Margarita Villarreal: La
intensidad abierta

Una de las voces mas personales y mas significativas en la
poesia de estos afos es la de Minerva Margarita Villarreal.
Ganadora de varios premios de poesia, entre ellos el Premio
Latinoamericano Plural 1986, Premio Nacional de Poesia
Nuevo Reino de Leon 1986, Premio de Poesia Alfonso Reyes
1990, Premio Jaime Sabines de Poesia 1994. Su obra no se
puede ni se debe encasillar en tal o cual corriente literaria;
es movil, sinuosa, a ratos dolorida y a ratos deslumbrante,
siempre tejida con lenguaje original, metaforico, sorpresivo.
Ha logrado un perfil definido de honda poesia emocionada,
visceral, suplicante y reveladora a la vez.

Creemos que una sensibilidad como la mostrada por
Minerva Margarita en su libro Dama infiel al suefio o en
su otra publicacion premiada, EI corazén mds secreto, tiene
raices propias, aunque la influencia de sus poetas favoritos
se vislumbre de vez en vez. Nos preguntamos ;que poeta
nace completamente original? Se pierde el tiempo buscando
referencias y descubriendo pistas de contactos con otros
creadores. No es nuestro proposito alegar originalidad
o defender influencias, nuestro trabajo es sefalar el
perfil de su poesia y hacer notar que su voz, apasionada y
apasionante, une condiciones humanas irreductibles que nos
agobian, complacen o asaltan, pero por obra y gracia de su
exploracion lirica, aparecen para ser apreciadas en toda su

intensidad.
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La poesia para nosotros —ya lo hemos dicho en varias
ocasiones— no es ni femenina ni masculina, es solo poesia
que capta las dinamicas y misterios del alma que se expresa.
Y en el caso de Minerva Margarita, hay mucha poesia
plasmada en sus renglones, muchas vivencias que brotan, se
derraman, circulan por los caminos del papel hacia los ojos
y hacia la sensibilidad de quien las descubre.

En el poema “El deseo”, leemos:

Al atardecer

el aire mece las hojas celestes de los arboles
Avientas tus treinta afios quién sabe a donde.
Una hoja se suspende

te da otra vision de él.

Ahora aparece en la hoja del alamo.
Allado de esta delicadeza insinuante, hay otros momentos:

Apenas escuchas el llanto de los nifios.

Divisas la hoja, la pierdes de vista.

Pero ¢l regresara deseoso en otro cuerpo,

en otro rostro

en otra voz.

Se fundira violaceo en el camino violaceo de tus
[atardeceres, en el ave que aletea bajo tu vientre

sin conocer el sueno.
La poesia que nace y se entreteje con emociones y paisaje,

con evidencias y nostalgia, con presentimientos y secreta

angustia.
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Hay incidencias frecuentes en Minerva Margarita que
la llevan a describir y vivenciar estados de animo que poca
gente se atreve a revelar. El mérito de su voz quiza este en
decir lo que muchos nos callamos o en definir lo que para
muchos es confusion y zozobra. El sexo en su poesia es como
hilo ardiente que corre por dondequiera y deja constancia
de ansia, arrebato, éxtasis, ilusion y desencanto. Centro
vital, paraiso e infierno, esperanza o decepcion, lo sexual en
su poesia marca huellas imborrables de belleza y seduccion.

Hay dos poemas, los dedicados a Francisco Cervantes
y a Elias Nandino, cuya sencillez y devocion, dejan en el
animo huella imborrable. Dice ella evocando a Francisco

Cervantes:

Camina por el creptsculo

interminable de automoviles, de edificios vacios
y casas agrietadas.

Piensa en el suicidio,

se olvida,

se pierde,

calla su Gltima verdad,

su Unica verdad.

Calla la muerte: el alba

donde Francisco Cervantes

encuentra la luz de sus poemas.

Es la magia de la poesia, que nos transmite algo que solo el
poema puede contener.
En el poema “Al rojo blanco”, dedicado a Elias Nandino,

Minerva escribe:
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En tu mirada lucida y profunda, tu piel sedienta y ajada
con el tiempo, tu pelo que se cae, tus venas, el sacrificio
de estar vivo; hondamente vivo con canas y con huesos,
con la razon de un mundo que se quiebra entre tus muslos
cuando el esperma habita en esa muerte tuya, esa parte

insepulta que te acompaﬁa y viste.

So6lo una sensibilidad extraordinaria puede captar y expresar
momentos finales de una vida con tal claridad y dramatismo
equilibrado.

Es la virtud y a veces el tormento del verdadero poeta:
Vivir la vida de otros en comunion con la suya, escribirla,
interpretarla, traducirla a un idioma que nosotros podamos
compartir. Tanto el gozo como el dolor, en la obra de la
poeta bullen, se agitan, resaltan, se desbordan, haciendo rios
de ansiedad, llanuras de sombra y en momentos, escarpadas
montafias de lucidez inesperada. Citamos: “El viento es un
cristal empanado. Alli/ solo besar tus labios puedes./ Solo
la indiferencia te sigue en lo helado/ de ese cuerpo que es tu
soledad.” Cada poema es un mundo, un continente, un mar.
Y solo frente a la poesia se puede comprender lo que ella es.

En el poema “Horacio Clein ha muerto”, escribe la

poeta:

Ahora lo puedo ver, muerto.

Lee el periodico, su escritorio descansa en la armazon
donde se cuelgan los sombreros.

Un viejo huevo en el refrigerador

es la bola de cristal de sus romances.

Avanzo con un vestido negro, un suéter negro

y mis medias oscuras como el fondo de sus ojos;
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lo visito, estoy frente a el

y sonrio, y lloro.

Podran acumularse adjetivos, referencias, alusiones vy citas,
pero es tarea inacabable abarcar una sensibilidad como la
de Minerva Margarita, por ello quienes algo escribimos
tambien pedimos que algo nos lean. Porque solo el contacto
milagroso del ojo con la palabra escrita, solo el drama vivo
de una mirada sobre un parrafo o un verso, conducen al
parto maravilloso de la recreacion poctica, que en el caso
de Minerva Margarita Villarreal, es siempre elogiable y
revelador.

Quienes tengan la suerte o la fortuna de leer a esta
poeta, encontraran en cualquier pagina o poema publicado
un pentagrama abierto a su propia imaginacion, una
aventura en donde la pasion despliega sus motivos, el dolor
sus angustias y la esperanza sus alas.

Pero es la mision auténtica de un buen poeta revelarnos
con las palabras de otro, nuestras propias palabras, y hacernos
sentir lo que a un elegido espiritu le ha sido revelado en una

intimidad magica.
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Baudelio Camarillo, entre lo sustantivo
y lo esencial

Baudelio Camarillo es un poeta entre lo sustancial y
sustantivo, entre lo definitorio y definido, también indefinido
;por qué no? Todos sabemos en poesia, ese balbuceo que nos
conduce a lo esencial, balbuceo que nos remite al primer
libro de Jaime Sabines: “Miss x, la menuda Miss x, me dice
que me ama, pero que no me ama’.

No es Camarillo el tnico poeta que recurre a la
definicion como primer eslabon del arte poctico; tambien
encontramos esta caracteristica en poetas de su misma
generacion como Jose¢ Javier Villarreal, o nacidos en la
decada de los cuarenta como Miguel Angel Flores, quienes
se autodefinen no solo directa sino indirectamente, en todas
las imagenes que evocan.

Citamos de Miguel Angel Flores “Los hombres que he

sido” de su libro Contrasuberna:

He sido el monje sumido al alba

desde el claustro;

el goliardo que recorrio los caminos

mas vigoroso que su pan marchito;

el corsario que dio muerte al marino

y semen sucio a la doncella;

el poeta que creyo en la locura del lenguaje.

He sido todos los hombres y ninguno.



En Baudelio encontramos una forma semejante de auto-
definicion, en el poemario que hoy comentamos y que lleva
por titulo La noche es el mar que nos separa. En este poema no
se centra especificamente en autodefinirse, sino que lo hace
en funcion de la persona que lo acompania: “Soy la sombra
del arbol donde tus aguas pasan./ Soy la oscura presencia
que te habita un momento,/ solo un breve momento”.

José Javier Villarreal, poeta nacido en el mismo afio que
Baudelio, se define en forma un poco mas distante de la
realidad inmediata, en un ambiente medieval, pero con la
misma intencion que nuestro poeta homenajeado. Citamos
a Villarreal en “Elegia frente al mar”: “fui el naufrago que
imagino llegar a tierra/ el homicida que espero la presencia/
de la victima,/ la victima que nunca conocio al verdugo.” Y
mas adelante siguen las definiciones: “Este dia soy la sucia
manana que lo cubre todo,/ el mar encabritado que inunda
la sonrisa de los nifios,/ el hombre de la playa que camina
contra el viento.”

Pero en el poeta de que hoy celebramos por su
Premio Nacional de Poesia Efrain Huerta, no solo rige la
definicion o las definiciones ajenas, sino que sobresale la
coherencia, la forma ordenada de exponer sus imagenes
como regalandonos una historia completa con todas sus
secuencias y consecuencias. En su poesia, a la vez clara y
contenida predomina el orden, como el que nombraba con
frecuencia el maestro Ermilo Abreu Gomez, refiriéndose a
ese orden que no desdena el desorden que reclama el caliz
del verso.

Los grandes poetas como Camarillo, nos recuerdan

que el balbuceo es so6lo un paso, un requisito tambien para



llegar a la armonia de los contrarios, y en este momento
tendremos que evocar a Quevedo en su poema “Amor
constante mas alla de la muerte”: “Nadar puede mi llama al
agua fria/ y perder el respeto a ley severa”.

Nuestro poeta Baudelio juega tanto con las luces y las
sombras, que nos lleva a la conclusion que de la sombra
tambien brota la luz, y que es necesario perderse en las
honduras, para obtener de verdad una luz radiante, una luz
perpetua.

Nuestro poeta parece cruzar sin barco todas las noches,
ese mar que lo separa del resto de los mortales. Ademas
de ser orfico y prometeico, es tambien un poeta sisifiano,
pues nos recuerda constantemente a ese héroe mitologico
y legendario llamado Sisifo, cuya tarea consistio en empujar
diariamente una piedra a las alturas, misma que se vendria
abajo por la noche, para tener que subirla de nuevo al
amanecer. Por eso esta Sisifo tan identificado con la esencia
del poeta, que empieza de cero todos los dias asi tenga la
mayor experiencia del mundo en escribir, o haya recibido
los premios mas codiciados. De ahi viene la afirmacion
general de que un poeta realizado es un poeta muerto.

;Citamos el poema sisifeano?:

Todos me miran con recelo.

Con ojos como lamparas me asedian

buscando escudrinar

en la secreta oscuridad de mi silencio.

Otros me piensan loco por tanto esfuerzo inttil.
Y es que

en el triste oficio de rodar nuestra pesada roca



cuesta arriba

me han oido cantar.

Un poeta tan seguro de una vida regular y luminosa, es a
veces un naufrago, sufre el abandono y desesperacion que
experimento un poeta como Pablo Neruda lejano y a la
vez cercano a Camarillo. Este poema, ;no suena un poco
nerudiano?: “Hemos quedado asi, abandonados al oleaje
invencible/ de una paz que sin esfuerzo alguno nos arrastra. /
Somos dos naufragos cansados.”

Baudelio Camarillo es un poeta que parece que no
quiebra un plato, su poesia es contenida, aparentemente
clara, pero Pellicer le hubiera dicho que era una auténtica
bestia peluda, como cuando nos festejaba una metafora muy
original, o una imagen que parecia poner el dedo en la llaga,
y nuestro autor lo reconoce en el poema que a continuacion
citamos: “predico en el desierto/ y el cordero y el lobo/ se
hermanan en mi pecho.”

;Podriamos pensar a la vez una influencia pelliceriana?
No lo afirmo. Esto se debe mas bien a secretas afinidades que
existen entre todos los creadores, ya que aunque Camarillo
sea muy buen lector, a la vez tenemos que reconocer que
tiene una voz muy personal. Pero, para no hacerlo sentir tan
aislado, ya que bastante lo esta con un mar que lo separa,
citamos esta leve, no tan marcada semejanza con el poeta
tabasquefio: “Y aqui donde me quedo, / soledad, agua oscura
que vuelve,/ las olas amenazan con hundirme.”

Pensamos, aunque en el fondo bulle otro contexto, en
aquello de “Vuelvo a ti, soledad, agua vacia/ agua de mis

imagenes tan muerta,/ nube de mis palabras, tan desierta/



noche de la indecible poesia./ Por ti, la misma sangre tuya y
mia,/ corre al alma de nadie, siempre abierta.”

Aparentemente hay semejanza, pero en el fondo no
existe, se trata de otra soledad, otro abandono.

Sostengo que en los poetas debemos advertir un boleto
de ida y vuelta, como si tomaran la barca de Caronte hacia
el mundo de la cristalizacion; pero sus lectores, que nunca
sabremos con exactitud qui¢nes son, tienen el deseo de
aguardar el regreso de ese viaje, y no precisamente para
establecer una complicidad, sino para saber si el viaje valio
la pena para todos, o sea, para quienes escriben y para
quienes lo acompanan. Ese boleto de ida y vuelta lo muestra
con frecuencia Baudelio en cierres muy contundentes, por
ejemplo en estos versos que estamos citando: “Despierta
ya, hincha tus velas,/ naveguemos,/ y que tus brazos y tus
muslos se abran/ como breves paréntesis de luz/ en el largo
discurso/ de la noche.”

Nuestro autor recuerda tambien que el poeta es un nifio
que juega con las palabras como los pintores juegan con los
colores, como los musicos juegan con los sonidos, y que lo
tnico que no debe hacer es tomarse en serio, porque de
ese modo no llegaremos a parte alguna. Aunque los juegos
de palabras no son entre los poetas nacidos en la década
del cincuenta tan evidentes como lo eran en tiempos de
Salvador Novo y Xavier Villaurrutia, sin embargo hay ese
juego sutil de la poesia contenida en varios fragmentos de
este poemario. Citamos: “Debajo de mi cuerpo, desnuda,
eres la barca./ Arriba de mi cuerpo, desnuda, eres la vela/y
no puedo decir que soy la barca entonces/ porque arriba o

. . »
abaJ 0 me contienes.



Desde luego que el arte poctico, como todas las artes
es un juego, por algo en inglés la obra de teatro es play y en
aleman spiel; solo nosotros los hispanicos le tenemos miedo
a la palabra juego, a lo que deberia ser lo mas importante en
nuestras vidas, ya que mediante el juego el nifo ensaya sus
futuras profesiones o lo que sera su oficio favorito.

Lo cierto es que nuestro poeta maneja bien su juego, sabe
siempre a donde ir, sabe desde la percepcion del poema, lo
que sera la realizacion del mismo, por algo sus finales son
tan acertados.

Otro de los dominios por los que transita muy bien,
es cuando se dispone a amplificar la realidad, esto es, lo
que hace el artista al acercarse a su objetivo como con una
lente de aumento. ;Pero podrian decirme ustedes en que
momento empezamos a amplificar la realidad? Seria tal el
instante en que las novelas dejaron de ser “de batallaron y
batallaron hasta que se casaron”, y alguien decidio hacer “la
cronica de un instante”, como Salvador Elizondo en Farabeuf,
o como cuando exclam6 Lopez Velarde que el mar es mas
grande y mas hondo que el pesar.

El hecho es que desde los principios del siglo XX el
artista de todas las ramas, me refiero a literatos, pintores,
escultores, musicos y hasta los que pertenecen al septimo o
al octavo arte, comenzo a amplificar la realidad.

Pero cuando Baudelio se acerca a la realidad para
amplificarla, no solo la torna mas grandiosa sino que la
enriquece y embellece con todo el vigor de que es capaz un
poeta, le otorgaala vez plasticidad y accion a sus imagenes; no
intenta solamente amplificar o embellecer, sino dinamizar la

vida, que es la mejor manera de hacerla eterna. A veces el sol



en sus poemas, salta desnudo al agua. Todos los personajes de
sus textos viven mas que cualquiera de los humanos que los
estamos leyendo. Sin duda la extrema seriedad del autor los
ha vuelto tan dinamicos y poderosos, ya que sin esa seriedad
no podemos dar un paso mas, ni en el arte ni en la vida.

No cabe duda de que a muchos escritores de la actualidad
les falta sencillez, esa sencillez que condujo a Baudelio al
origen, a la originalidad sin pretensiones que solo ¢l ha
sido capaz de afrontar, en un momento en que los demas
poctas se divierten con la que nadie entiende, y piensan que
entre mas oscuro sea el poema es mejor, aunque todos sus
lectores nos estemos quedando miopes de tan espesas como
se tornan esas tinieblas.

El poeta, en casi todos los casos, posee una idea especial
de lo sagrado, que simboliza con diferentes imagenes. En el
caso de Baudelio Camarillo, y en especial en este su libro
reciente, lo imagina como una torre; en uno de sus libros
anteriores, con el cual obtuvo el Premio Aguascalientes, lo
visualiza como un rio, como un rio que segln sus palabras
textuales, es un secreto “a muy pocos mortales revelado”. Y a
pesar de esa sacralizacion de su poesia, ésta no es hermetica,
sino que es una poesia para todos. Para todos, sobre todo si
se aborda con la debida devocion.

Y ante todo puntualicemos que esa sacralizacion no
afecta para nada ni le quita lo humano ni lo calido de su
poesia.Y es que asi como lo corteés no quita lo valiente, en
estos casos lo sagrado no quita lo humano.

Su cualidad mas importante consiste en fundir y
armonizar su historia cotidiana con los mitos ancestrales,

creando de este modo una nueva mitologia accesible a



nuestro mundo actual. Esperamos que este escritor siga
con su estilo sencillo y claro, con esa poesia contenida pero
sustancial y sustanciosa, que no solo nos llena de vigor sino

de alimento espiritual y esencial.



Similitudes y definiciones en la poesia
de José Javier Villarreal

Muchos poemarios de este poeta bajacaliforniano radicado
en Monterrey tienen el verso de largo aliento, el doble
alejandrino que alcanza perfecta musicalidad en la mayoria
de los poemas, pero destaca sobre todo en su libro llamado
Mar del norte con el que obtuvo el Premio Aguascalientes en
el ano de 1987. En este libro el poeta se apoya en similitudes
y definiciones, recurriendo en pocas ocasiones al contraste,
a la transmutacion de sentidos, a los juegos de palabras,
de los que parece mantenerse a distancia pensamos que
voluntariamente, ya que le sobra ingenio para jugar con las
palabras y con las situaciones.

La autodefinicion es una costumbre recurrente, sobre
todo desde el modernista Rubén Dario: “Yo soy aquel que
ayer nomas decia/ el verso azul y la cancion profana”, pero
recurrieron a ella muchos poetas como el cubano nacido
en 1900, ese gran poeta Emilio Ballagas, por ejemplo,
en su poema “Nocturno y elegia”. Entre los nacidos en la
deécada del cincuenta, muchos han creado poemas donde se
definen o autodefinen, o bien definen a los demas, con gran
fortuna. Pero José Javier Villarreal no solamente se define,
sino que describe y tambien define, ;por qué no? al otono,
al mar bajacaliforniano, al mar interno y cualquier mar, pues
ya dijimos que a los poetas los persigue siempre un mar,

aunque éste sea un mar imaginario,



Jose Javier, que asi le dicen casi todos sus amigos, porque
consideran que su apellido es muy largo, o tal vez porque lo
quieren sentir cercano, tiene el encanto de que parece llegar
de una ¢época lejana o de un mundo imaginario; pero no
porque le agrade ¢poca lejana o de un mundo imaginario; no
porque le agrade ser extravagante, sino porque es profesor
de literatura medieval, especialista tambien en la poesia de
Gongora, con la que se presento para obtener el Doctorado
en Letras.Y aunque en este libro no estamos proporcionando
datos personales de los autores, esta referencia explica el
ambiente casi general de su poesia. En “Elegia frente al mar”
del cual citamos un fragmento, se advierte esta tendencia
a la autodefinicion que también encontramos en Baudelio
Camarillo.

Recordemos, de Jos¢ Javier Villarreal, una parte del
citado poema: “Fui el naufrago que imagin6 llegar a tierra, /
el homicida que esper6 la presencia de la victima,/ la
victima que nunca conocio el verdugo.” (Aqui omitimos
algunos versos para continuar con lo definitorio). Citamos
de nuevo: “Este dia soy la sucia manana que lo cubre todo,/
el mar encabritado que inunda la sonrisa de los nifos,/ el
hombre de la playa que camina contra el viento./ Soy el
miedo que perfora el cuerpo de la tarde,/ el llanto de las
mujeres que alimentaron mi deseo,/ aquel que no vuelve la
mirada atras para encontrarse.”

El poeta sigue autodefiniendo lo que es, pero enriquecido
con imagenes cada vez mas sorprendentes.

Pero sus aciertos no solamente se deben a este recurso,
sino a su talento para establecer similitudes entre el creador

y la naturaleza, y entre el espiritu y los colores, y hay
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similitudes atin que parecen contrastes. Es muy extrano que
a un poeta joven no le preocupe la cuestion sensorial. Si
analizamos atentamente, no hay transmutacion de sentidos
en sus poemas, a pesar de que sabemos que ha profundizado
en el estudio tanto de Gongora como de Quevedo y de Sor
Juana Inés de la Cruz. Ni encontramos juegos de palabras
en sus versos a pesar de que ha analizado a fondo a los
poetas contemporaneos. Es un autor convencido de que la
atmosfera poetica esindestructible, y nosotros como lectores
estuvimos convencidos tal vez antes que ¢l, al menos sus
mas cercanos y primeros lectores como el maestro Alfredo
Gracia Vicente, el maestro Genaro Saul Reyes, la doctora
Minerva Margarita Villarreal y una servidora que lo ha leido
desde su primer libro.

Este hecho ya comprobado de que su atmosfera poctica
es indestructible, no resta flexibilidad a sus versos, al
contrario, los hace fluir con toda docilidad; y es que esa
atmosfera medieval es actual, por eso no necesita recurrir
a la transposicion de tiempos, ni a otros lineamientos que
ya hemos enumerado como base para acercarnos mas a la
poesia, y mas que nada, para acercar al lector que llega por
primera vez a la poesia actual. Cuando José Javier hace una
transposicion de su Mar del Norte a la Edad Media, lo hace
con toda la credibilidad de que es capaz un auteéntico poeta,
por eso no nos hace dudar ni por un momento de que su
atmosfera sea absolutamente real. El escritor, como el actor,
deben creer absolutamente en lo que estan diciendo, o sea,
deben saber mentir bien, pues de otra manera el lector los

mata a la primera o segunda pégina.
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José Javier esta perfectamente consciente de lo que hace.
Sabe que recurre a similitudes con frecuencia y tambien a
definiciones todo lo que se requiera. Tanto que, en su libro
Noche de fundaciones, expresa en una parte del segundo

pocma:

Tanta similitud no puede ser coincidencia por plurales
calles y avenidas,

dia decidi 1
por cuerpos que un dia decidieron y volaron,
continuaron contando menudencias

hasta perderse en los umbrales y ascensores.

Asi como le va muy bien a su poesia el arte de definir y
de establecer similitud, le va muy bien utilizar despues de
la afirmante definicion, la técnica de la negacion que
desarrolla extraordinariamente en el poema de “Brujas” y
en la mayoria de sus mejores poemas: Por ejemplo, citamos

estos versos del poema “Salutacion de invierno”:

En el bosque de Camaloc los pajaros no cantan,
los arboles son guerreros muertos, hombres olvidados,
y en el viento no se oye otra cosa que el choque

de las espadas.

Y enseguida va la prometida cita del “no” en el poema a la

ciudad de Brujas:

Pero Brujas no es una ciudad de viejos como Bristol o La
[Jolla,
no es una ciudad en donde la arena se vuelva huella de la

[muerte,



Brujas es, como ya se dijo, una mentira frente a un mar
[inexistente.

Es domingo y ni siquiera las gaviotas se ven por las calles,

ni una sola muchacha de trenzas amarillas me espera frente
[a su ventana,

nadie ha levantado el periodico que en el porche,

el viento comienza a deshojar.

Sin embargo y a pesar de tantas similitudes, no se puede
afirmar definitivamente que el autor de Mar del norte no
recurra a los contrastes. Lo hace sin premeditacion y como
jugando, con el balbuceo o coqueteo poctico, eso que
pretende oscilar entre la realidad que salta a los ojos, y el
deseo de que pueda ser de otra manera, como cuando en la
“Cancion de noviembre” revive las tormentas y la crueldad
del invierno, y juega con la idea de que noviembre puede
ser o no puede ser el mes mas cruel, puesto que “no lo dijo
Eliot.”

Todo el mundo poctico de Jose Javier se basa en ese
juego: donde parece no haber nada, el poeta encuentra
todo. Encuentra la Edad Media, la edad actual con sus
inconvenientes, sobre todo de las ciudades fronterizas, su
corrupcion y su violencia. Encuentra la belleza en todas
partes, aun en una manana sucia y desprovista de sorpresas.
Pero aqui esta el autor para que se hagan reales todas las
sorpresas, para envolver a sus lectores y a si mismo en esa
transposicion de tiempos en donde lo tnico imperecedero
es la poesia misma.

Hay poemas de tan largo aliento, que contando sus silabas
nos conducen a un doble alejandrino. Seria formidable que

nuestro autor patentara esos versos de veintiocho silabas
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con un nombre adecuado, para no llamarles simplemente
“doble alejandrino.”

Desde luego que Villarreal protestaria de inmediato,
puesto que su ritmo tan personal se desarrolla como ninguno
dentro del verso libre, y todos lo elogiamos y reconocemos
sobre todo en estos tiempos en que hay muchos poetas que
nos envian versos de una sola silaba. Pero no cabe duda
que ¢l domina su oficio como uno de los mas disciplinados
que han nacido en los cincuenta. Esto se advierte por las
audacias que se toma al incluir dentro del verso palabras
de la preceptiva tradicional, tales como “metonimia” en su

magnifico poema titulado “Noche de fundaciones”:

Era preciso hacer de ella una metonimia, un algo punzante,
un gancho para realizar la sangria,

gota a gota,

hasta recobrarla de nuevo;

era forzoso no mirar por la ventana, contener el aliento

y pasar de largo,

saberla ahi como un tigre dominado por el
encantamiento de su propia belleza

que andando el tiempo sobre la carretela

hubiera descubierto a toda una rama inmolada al fondo de

[mi casa.

Si bien hemos sehalado que Jos¢ Javier no recurre con
frecuencia a los contrastes de Quevedo o de Gongora, si
crea con mayor discrecion y precision poética los contrastes
sutiles de la “nifia de los ojos claros” o de las “trenzas rubias”,

que forman el contrapunto con toda esa violencia de tigres y



dragones y tantos monstruos medievales y actuales que dan
vigor y realismo a sus poemas.

¢Es que sus creaciones provienen de un cuento de hadas?
;O tal vez de un eterno combate consigo mismo? Creo que
de ambas cosas y mas que el escritor afiade dia con dia.
Llegan a su hoja en blanco los mitos de todas las épocas
sazonados ya con su experiencia literaria y su conciencia
humana. Llega con frecuencia a su escritorio la imagen de
un Narciso que no tiene intenciones de complacerlo, sino
de atormentarlo: “Qué martirio el que recorre mi espejo/
Que¢ inmunidad la mia para seguir aguantando la indignacion
diaria de mi rencor.”

Y mas adelante afiade: “El espejo quedo de un blando
opaco/ mientras sufriamos la inagotable lluvia de cristales
rotos,/ interminable delicadeza que nos marcaba el terror”.

Narciso ha vuelto para opacar los espejos, no para morir
con ellos. Y Jos¢ Javier dentro de ese mundo violento y
lleno de destruccion, presenta siempre una esperanza, un
mundo en donde “las aves, con el pecho sangrante, coronan
de rojo las cuencas del amanecer.”

Este autor no solamente es un poeta orfico y prometeico,
también dentro de algunos poemas es proteico, porque
como Proteo se transforma en todos sus mares, todos sus
arboles, todos sus monstruos y sus angeles, personajes que
no faltan en La procesién: “Las bestias los siguen a lo lejos. La
noche se vuelve una larga procesion de angeles llameantes.”

Las imagenes de esta “procesion” son las mas
contundentes y embriagantes de todo lo que ha escrito este
poeta. Lo tnico que se le recomienda para llegar a mayor

numero de lectores, es que en el futuro las relacione mas
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unas con otras, porque a veces son tan intensas, que si las
deja flotar por si solas, el que lo esta leyendo puede perder
mucho de su vigor, de su impacto y de la unidad que existe
entre ellas. Por lo pronto, ya su “Mar privado” se ha vuelto
publico y muchos jovenes poetas han tratado de imitarlo,
aunque carecen de su cultura y su disciplina, y, sobre todo,
como dijo Octavio Paz, el poeta solamente debe escribir

sobre algo que no se le haya ocurrido a ningtin otro escritor.
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Parte 3
1960



Poetas nacidos en esta década:

Leticia Herrera (1960)
Sergio Cordero (1961)
Oscar Efrain Herrera (1962)
Rocio Gonzalez (1962)
Natalia Toledo (1967)



Amor y humor en Leticia Herrera

Leticia Herrera modifico el clasico ser y estar del idioma
castellano, por el poetico del vivir y estar, lo cual provocaria
el asombro de los filosofos vivos y muertos, si es que se
dignan alguna vez leer a una poeta de este confuso milenio,
en donde muchos llaman escribir libremente a desconocer
su propio idioma. Entre el vivir y el estar, Leticia Herrera se
burla de si misma, y de esos estelares entre los que vivimos
y amamos, como el cine, los enseres domesticos que nos
acompaian, y las miradas de los gatos. En su libro Poemas para
llorar, podemos leer una de sus estrofas criticas, y darnos
cuenta de que la autora suele mirarse desde el otro lado
del espejo y reirse de si misma, pues todo sentido critico
comienza por la autocritica. Citamos: “En la madeja de la
noche/ curiosos hurgamos/ para queé serviran/ los nudos
de esta alegria/ el enredo de este amor”.

En los versos de esta poeta aparecen todos los
lineamientos que hemos establecido para abordar la
poesia con un criterio al que los lectores de todas las areas
académicas y no académicas tengan acceso. Lo mismo
recurre a la transmutacion de sentidos, que al contraste, la
similitud, la sugerencia, los juegos de palabras, la armonia de
los contrarios, la transmutacion de sentidos, la transposicion
de tiempos, la definicion, en fin, que esta su poesia expuesta
a que se la enfrente por cualquier lado, sea su lado débil
o su lado fuerte. Aunque en verdad pocos lados debiles
encontramos, puesto que en su poesia predomina la fuerza,

una fuerza magnética ante la originalidad y la sinceridad.
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Volviendo a Poemas para llorar, citamos algo que Leticia
escribio sobre el silencio: “hay un aroma extrafio en el
silencio”, en donde se advierte que su sensualidad no se
limita a lo fisico, sino que deambula por lo abstracto como
por su propia casa, y por todos los angulos y estadios del
pensamiento humano. En este encuentro con un aroma
extrafio ya apreciamos el oido perfecto que posee la autora
para el endecasilabo; el verso fluye sin ningin tropiezo, del
mismo modo que cuando Gongora escribio: “pisando la
dudosa luz del dia”.

En este mismo libro, o como se le llama actualmente,
poemario, nos sorprende el paralelismo que establece entre
humanos y bestias de todas las especies, lo cual se advierte
desde sus primeros poemas, pues esta escritora siempre
se ha dado cuenta de que hemos aprendido mucho de los
animales, creo que mucho mas que ellos de nosotros, pues
evidentemente ellos se dan cuenta de nuestra inutilidad.

;Podemos citar nuevamente algo de este mismo libro?

las bestias mayores abrevan en mi
y entonces yo

que fui duna y polvo extranjero
me vuelvo rio

el mas feliz

el mas correlon

el que lame las orillas

y nunca se habra de hartar

de su racion de piedra

y musgo
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Constantemente advertimos que Herrera siguio las ense-
flanzas de Paz, en cuanto a que el lenguaje de la poesia actual
debe ser un lenguaje critico, y lo digo por lo que voy a citar

a continuacion de este mismo libro:

Qué ridiculas estas cosas

de que no puedo estar sin ti

ya casi no me queda nada

que no ves la pobreza

flaca sonambula incierta

incinero todos los dias

nuestros recuerdos las evidencias
ya no fabriques nada por favor

ya no me beses no me digas que me amas
no pongas esa musica

voltea que nos van a tomar

otra fotograﬁa

Mucho se ha dicho de esta autora que inicia la déecada de
los sesenta, y con algunas cosas no estamos de acuerdo.
Por ejemplo, no nos parece que su poesia sea basicamente
visceral, o exclusivamente sensual; mas bien esas opiniones
la limitan en vez de definirla. Su lenguaje poctico es tan
critico, que a veces nos parece que ella se sittia a la sombra
de si misma, precisamente para obtener esa luz que le
permita reirse de esas situaciones viciadas que nublan el
resplandor de la poesia. Su poesia es de las mas espontaneas
y frescas de esa década del sesenta, digamos que a muchos
les parece infantil, pero esa espontaneidad se logra despues
de una cristalizacion y depuracion premeditadas, laboriosas,

y siguiendo un rigor tan intenso, que nos acerque a un
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lenguaje que parezca facil, cotidiano, incluso ingenuo y
burlon.

Una mala interpretacion de lo instintivo, la de algunos
criticos de la obra de Herrera al calificarla como visceral.
En efecto, dificilmente podemos ser viscerales a la hora de
escribir, pues se trata de un momento en que las emociones
se canalizan por el cerebro para enviar el mensaje del poema
hacia esa cristalizacion que requiere toda actividad artistica.
Podemos afirmar que su actitud instintiva mas bien es un
acierto, una fuerza que la hace llegar mucho mas alla de
ese “charco animal” que ella misma nombra en su poema
titulado “Declive”: “mas nunca deje huella el charco animal/
que ahora nos duele”. Leticia Herrera nunca se estanca en
ninguna moda o modo poctico, sino que deja volar sus
palabras como la flecha cuando sale del arco, para llegar a
todas partes y hacia todos los lectores.

Esta poecta es adicta a la sorpresa, no se deja llevar por
las formas de escribir que privan actualmente, y no dudo
que sean intencionales algunos de esos cierres de poemas
de gran impacto, en donde ella alcanza esa plenitud con
toda naturalidad, y porque es el camino adecuado a donde
la conduce el poema mismo.

Su capacidad satirica puede conducirla a la mordacidad y
alafrialdad, pero nunca dejara de anorar la ternura, tampoco
le rehuye, y es mas, en momentos que asi lo requieren, es
capaz de provocarla en todos sus matices, aunque en el
poema titulado “Pequena biografia rotunda”, declare que “la
ternura y todo eso/ eran ropas muy grandes/ para ella”.
Lo que en verdad es grande es su actitud ante la vida, tan
abierta esa actitud como para permitir “que entrara el viento

a secarnos el dolor”.



Su poesia es un “rayo que no cesa”, aunque a veces todo
le parezca “inutil, anticuado”; aunque ese gusano que “vive
en su boca” en ocasiones no la deje hablar. La escritora tiene
un pacto inacabable con el reino animal, en ocasiones es
caracol, o es quien mejor vuela como ave o mariposa, o
bien, es la urraca que se deja apedrear por todas las pasiones.

Si analizamos su poesia con los nuevos lineamientos,
comprobaremos que no solo se encuentran los factores
que hemos enumerado, sino que tambien recurre a la
amplificacion de la realidad como hacen no solamente
los poetas, sino también los novelistas, los pintores, los
dramaturgos, los cineastas, y desde luego los fotografos
creativos, aquellos que hacen de su profesion un verdadero
arte.

Se advierte que sus poemas fueron concebidos
nitidamente, con una gran percepcion y por eso la conducen
a la realizacion que ya comprobamos. Este proceso no se
da gratuitamente, sino con previa definicion del asunto
poctico, y de la union del poeta con lo que se dispone a
transmitirnos, aunque parezca que no lo tiene definido
conscientemente al iniciar el primer verso. En el poema
“Soy de ti”, del libro Caracol de tierra, se advierte que llego al
poema con una clara definicion: Cito: “Soy el costado fiel y
casto de ti/ la oreja pudorosa que tu lengua invade/ la risa
que te debia el tiempo/ el boleto gratis a tu circo”.

Lomasdestacado en estapoeta es el recurso del contraste,
aunque no utiliza contrastes tan viciados y establecidos como
los que estudiamos en el movimiento barroco, tales como
la vida frente a la muerte, el dolor frente al gozo, la risa

frente al llanto, el amor frente al odio, el olvido frente al

173



recuerdo. No, sus contrastes son espontaneos, no pensados,
sutiles, no tan marcados que parezcan palabras enemigas, no
crean dramatismo, sino una amable risa o sonrisa. En lugar
de optar por el marcado contraste, ella propicia la armonia
de los contrastes.

Puede decirse que esta autora maneja algo como un
anzuelo literario para que enseguida el lector se prenda del
poema. En publicidad se diria un gancho, pero en un poema
eso suena muy burdo. En el poemario titulado Poemas para
Horar hay numerosos poemas que desde el principio invitan
a seguir leyendo, bien sea por lo novedoso y natural del
lenguaje, como porque se refieren a situaciones en las que
casi todos los lectores han estado, pongamos por ejemplo el

poema “Sola”:

Aqui todo me pasa menos t
menos que vengas

metas algtin papel bajo la puerta

o atores el periodico

con ese ejemplar donde apareces
retratado con tu mejor cara formal

tu traje oscuro

En el poema “Deseo” realiza una transmutacion de sentidos
al intercambiar el tacto con la vista: “los dedos con que te
miro/ escucha como arden”. En la preceptiva tradicional,
me refiero a la de hace mas de cuarenta anos, se le llamaba
sinestesia, pero esos terminos son los que alejaron a muchas
personas de la literatura, y sobre todo de la poesia. Hoy,
leyendo y releyendo a Leticia Herrera, es su naturalidad

y espontaneidad lo que atrae nuevamente a los lectores,
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y hemos visto que sobre todo a los mas jovenes, que son
precisamente los que hablan de haber renunciado a todo lo
que sonara como literario.

En los poemas de esta autora existe coherencia, ademas
de las virtudes ya mencionadas. Con los sesenta se inicia una
decada en la que esta regresando la claridad a este mundo
creativo, pues junto con Leticia Herrera estd Oscar Efrain
Herrera, tambien en esta decada llegaron al mundo Sergio
Cordero, Natalia Toledo, Rocio Gonzalez, Itzel Gomez, y
muchos mas que se incluyen en este libro. En casi todos
estos autores que mencionamos hay coherencia, predomina
un lenguaje claro, aunque su poesia sea profunda, pero sin
pretensiones de oscuridad, y sobre todo sin el mas minimo
deseo de alejar a los lectores, aunque por lo pronto el
poeta no imagina quienes seran los que busquen su libro, lo
retengan, o lo pidan prestado a los amigos.

Puede afirmarse que Leticia Herrera ya naci6 con un
estilo, aunque lo fue puliendo, depurando, ahondando en
cada imagen hasta provocar que fueran precisamente las
visiones las que la buscaran a ella, en lugar que tuviera que
correr tras ellas para adherirlas a sus palabras. En ocasiones
su poesia es desafiante, pero otras veces parece la ternura
de una nina que se abre ante nosotros sin reservas como en
ese bien logrado poemario que tiene por nombre Vivir es
imposible y hasta ahora no existe quien le haya demostrado
que es facil. Es un libro que ha gustado mucho a los jovenes,
a todos los que con la autora les toco el cambio de milenio

y por lo tanto les lleg(') hasta el alma aquel poema que dice:



tus ojos me abisman

pero mas me gustan tus manos
tus abrazos de oso

la miel de tu voz

cantando en portugués

la noche fundadora

de nuestra fragil emocion
labios que me besaste

y no te olvidan

y en el siglo que viene

cuando no nos habremos
amado ciegamente atn te recordare
abrazando mi soledad

de aquellos dias

Esta poeta no se olvida de asumir la nada como el principio
de la creacion. Siempre parte de cero. Despues todo lo
va poblando con lo que ve semejante al ser humano en la
naturaleza. La similitud con el girasol y el caracol, le han
despertado muchas reflexiones. Todo esto se palpa de cerca
en su libro Caracol de tierra, en donde encontramos dos
poemas que especialmente la definen, estos son: “Pequena
biografia” y “Desolado amor”. Citamos unos versos del final

de su autobiografia:

Yo naci en el verano

a la sombra de mi misma

debia ser hombre y nada

asi que la ternura y todo eso
eran ropas muy grandes para mi
flaca e incierta

tuve una gracia inesperada
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cantar muy fuerte

y desde entonces

De “Desolado amor”, citamos tambi¢n un fragmento,
aclarando que esta escritora no le canta unicamente al amor
desolado, sino que a veces se rie del amor, lo caricaturiza
y también le canta al amor feliz con ese realismo que la

caracteriza y que la conduce a decirlo todo sin hipocresias:

Ayer llovio y la recamara se lleno de caracoles
no podiamos pisar sin crujir

tuvimos que dormir en la sala

para que entrara el viento a secarnos el dolor
todo es inGtil

anticuado

decir que te necesito me hace falta

pero un gusano vive en mi boca

y no puedo hablar

si hubiera sabido desde antier

que somos nada

te hubiera dejado ir contigo

yo me hubiera metido a la cortina

a ver pasar el mar

que por aqul' no pasa.

El hecho de que Leticia se coloque “a la sombra de st misma”
revela la capacidad que debe manifestar todo buen escritor,
y es el salirse de si mismo para criticarse desde lejos.Y por
eso decimos que en ella predomina tanto el amor como el
humor, pues aquel que sabe criticarse a si mismo, nunca se
estanca, sino que se supera constantemente. Esto y mas se

espera de ella y de su poesia.

177



Sergio Cordero: La palabra es su inico
refugio

Para Sergio Cordero la palabra es la luz, la palabra es el
agua, la palabra es el viento; lo que lo protege y lo agrede es
siempre la palabra, pero no la palabra simple sino la palabra
poctica, la palabra multiple y plena de significados, rica
en promesas y pobre a veces frente a la poesia, ya que el
poema naci6 antes que la palabra, pero acaba siempre por
trascenderla. En medio esta el poeta, como santo y como
martir, recibiendo como San Sebastian todas las flechas,
todos los disturbios del mundo que lo rodea.

Cuando Cordero intenta definir su mundo es posible
que se escape, que se suba a un arbol, que se convierta en
viento y en todo lo que ¢l piensa que no se transforma: “Si
el viento tuviera la virtud de convertirme en viento ...”,
dice Sergio modestamente sin saber que como poeta puede
convertirse proteicarnente en todas y en cualquier cosa, O
simplemente desaparecer como persona, ya que el artista
desaparece cuando en verdad se entrega al hecho artistico
que en ese momento lo posee. Es por eso que, si trataramos
de definir la vida de este poeta en uno solo de sus poemas,

este seria precisamente el de “La bicicleta” :

Me hundo lentamente por el paso
a desnivel, desaparezco apenas,
pero vuelvo a surgir del lado opuesto

como si asl espantara a una parvada
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de pajaros chillones

y el mar, atras, me fuera persiguiendo.

Finalmente, cansado, adolorido,
me detengo a las puertas de la casa.
Dejo la bicicleta en la cochera;
reclino sus manubrios pensativos
—el niquelado brillo de su acero—

y mi propio cansancio

de cara a la pared.

Este texto demuestra como muchos otros del autor, que
el artista desaparece, que el poeta nunca da la cara a su
cansancio, sino que incansablemente sigue por la vida
pedaleando, pues ya lo demas quedo reclinado en el muro.

Asi como lo esencial en Leticia Herrera es el ritmo, en
Cordero predomina la melodia, su musica antecede a la
palabra como inclinandose del lado de Verlaine, quien como
todos recuerdan dijo que “la musica antes que todo”. Antes
que todo y sobre todas las cosas, antes que la creacion misma
del hombre y la palabra que lo acompana

Sergio Cordero es un caso muy especial. Su poesia ha
sido sometida a traves del tiempo a un periodo de ajuste, de
purificacion, lo que ha dado por resultado una coleccion de
poemas lacidos, amargos y con un alto voltaje de reflexion
humana.

Ser poeta de poemas amargos no quiere decir ser
pesimista siempre. Cordero acepta desde nifo el dolor de
ser hombre, mortal, intrascendente; combatido, marginado
y enardecido por una guerra interna contra lo desalmado del

entorno, lo dificil de la relacion familiar, lo angustioso de
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una soledad que solo habla consigo misma. Diriase que su
reclamo ante lo que le ha tocado vivir, es un reclamo que
no intenta contagiar a quien lee, sino que lo compromete a
entender que lo que padece tiene una salida tnica: el poema
que denuncia la tempestad interior o la desolacion que
acorrala, la busqueda de unas respuestas que no llegan jamas.

La alquimia del poeta es magica, misteriosa e
inexplicable, alquimia que al leer lo que escribe, uno se
siente invadido por esa magia, por ese misterio y por esa
niebla que rodea lo que esta frente a nosotros, pero que
sentimos que camina sin tiempo y sin espacio. La pobreza,
el abandono, la marginacion, el desamparo, lejos de ser en
Sergio Cordero pretextos de quejumbre, son puntos de
partida para una creatividad liberadora, para una posibilidad
de exigir esperanza a la desesperacion.

Cordero no es poeta amargado, sino solo intérprete de
su amargura, por ello también nos deja entrever lo valioso
del amor, de la amistad, del recuerdo, en algunos versos que
respiran aires de ironia o de comprension de la naturaleza
humana. Hay momentos de nostalgia pura y conmovedora,
momentos que ennoblecen su capacidad de rebelion continua.

Elpoeta esrebelde en si, es inconforme de nacimiento, es
al que le urge replicar, contradecir, atacar las circunstancias
que nos adormecen a la mayoria de los humanos. Su poesia de
pronto como una trompeta que al sonar intensa y agresiva,
nos sobresalta para que nos demos cuenta de que hay cosas en
que pensar, cosas que padecer y cosas de las cuales tenemos
que sacar belleza, admiracion, sorpresa y hasta filosofia.
Aunque esas cosas sean con frecuencia incomprensiones,

rabias, marginaciones y confusiones vitales.
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Lo admirable de Cordero es como maneja las
circunstancias cotidianas y las transforma en circunstancias
pocticas, ese es un don que solo los verdaderos poetas
tienen. Muchos se conforman con describir el dolor y tratar
de explicarselo, pero Sergio lo enfrenta, lo acepta, lo asimila
y nos lo entrega como lenguaje po¢tico, conmovedor por su
autenticidad sencilla.

Al leerlo, tenemos una sensacion a momentos de
opresion y angustia, pero ¢l mismo nos conduce a respirar
hondo cuando el poema acaba, porque la catarsis esta
hecha: El hombre sufre para purificarse y hacerse mas
ligero, desprendi¢ndose del fardo de las culpas o los
remordimientos estériles.

Documento humano su poesia, referencia para quienes
deseen confrontar su mundo interior con alguien mas que
busca hermandad de emociones sin compromiso alguno.
Poesia en donde la bicicleta, el televisor, la calle o lo mediocre
de nuestra vida, tienen la oportunidad de nutrirse de esa
energia que nos mueve hasta sin querer, hacia la dimension
de la belleza y del asombro. {No nos imaginabamos que
nuestro acontecer de todos los dias, pudiera encerrar tantos
significados insolitos, divertidos o desgarradores!

Y eso es lo que Sergio Cordero logra como buen
poeta: convertirnos en exploradores de nuestra naturaleza
humana, siempre alimentada del ansia de creer, de la
urgencia de significar algo para el otro, para la otra, para los
demas aunque esto implique conocer, soportar la amargura,
esperar el amor, contener nuestra rabia y comprobar que la

vida y la muerte son las dos caras de una misma moneda.
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Ironia y sugerencia en Oscar Efrain
Herrera

Aunque uno de sus libros lleva el titulo de un contraste (La
ganancia y la pérdida) en este poeta se advierte una tendencia
mayor a la ironia y la sugerencia. No es una ironia que
vaya con el temor de ataque, simplemente senala no con
brusquedad sino con la sutileza de la poesia. Como en la
ciudad en que vive hay una diferencia mas marcada que
en otros sitios entre los que tienen el poder economico
y los demas, uno de los poemas que ha llamado mucho la
atencion y ha sido elogiado por brevedad y acierto, es el que
lleva por nombre “La altura y el poder”, del que citamos
aunque sea al inicio: “Vale la pena/ arrodillarse/ ante los
poderosos/ no hay otra forma/ de mirarles la cara”. Eso
nos recuerda las bromas que soliamos hacer entre los de
la disidencia, llamandoles a esas personas dominantes “los
cerebros enanos”; pues si, poeta, en este caso no hay otro
modo de mirarlos que empequefieciendo.

Una de las grandes preocupaciones de este escritor es
que el tiempo pase tan pronto, le inquietan los calendarios y
los relojes, y de verdad es una desgracia que el manana, como
¢l nos recuerda, se convierta tan pronto en un ayer. Pienso
que Oscar Efrain ha nacido adulto, porque a los nifios si les
preocupa que la navidad, por ejemplo, tarde todo un ano
en regresar. Pero para quien tiene tantas cosas que decir, es
evidente que le inquieta la volatilidad de los instantes, y que

haya escrito un poema como “Reloj de agua”, en donde “el



tic-tac, como marea, te acerca y te separa/ de estos dedos
deserticos y diurnos”.

Se advierte que Herrera tiene una gran fluidez en el
endecasilabo, es una pena que no practique con mayor
frecuencia el soneto, como este de Album fotogrdfico, en
donde nos confirma su obsesion por el paso del tiempo.
La poesia como anhelo de inmortalidad es otra de sus
constantes, pero no como negacion de la muerte, sino que
la poesia vivira para siempre y ha de brotar donde menos se
la espere.

Nos dimos cuenta desde el principio que Oscar Efrain
Herrera es un auteéntico poeta, porque para ¢l el oficio
de escribir es una mision que se debe cumplir, y lo hace
evidente en su poema “El centinela” donde textualmente

senala:

Una rubia me gusta

parece inteligente y melancolica,
en otras circunstancias

tal vez la seguiria,

pero debo cumplir una mision,
permanecer aqui,

en el arco de la puerta,

ni dentro ni fuera del mundo.

Y es alli en donde el poeta se instala, su lugar no es fijo, ni es
muy terrestre, ni esta en las nubes constantemente.

En su poema “Duelo entre la batalla”, nos recuerda el
momento en que Fernando de Rojas en La Celestina designa
ala vida como “una batalla”, como un duelo precisamente, y

se pregunta si es uno mismo el creador de su vida, y si debe
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aceptar lo que los demas le han inventado. Todo empieza
no por la vida en si, sino por una concepcion personal que
¢l tiene de la poesia. Herrera piensa que el poema debe
“contar una historia” y eso nos conduce al género narrativo.
Contar no es un objetivo principal de la lirica, aunque
actualmente los géneros esten mezclados y exista el poema-
ensayo y el poema-cuento, pero no necesariamente el
poeta cuenta, sino que en principio evoca, sugiere, predice,
implora, denuncia, y todo lo demas que se imaginen. Pero
pasando por alto esta opinion, que por ser personal se
respeta, seguimos adentrandonos en este “duelo entre la
batalla”, para preguntarnos si de verdad el escritor puede
o no puede crear su propia vida, y para esto seguimos con
las citas: “Hace dos anos crei ser mi creador/ ahora acepto
que los demas me han hecho”. Les aseguro que no es facil,
y menos tratandose de Oscar Efrain Herrera, que se deje
convencer por los demas, pero el final de este poema si
que es convincente y sugerente, porque uno facilmente
pierde su propia historia, aunque haya sido creada con toda
autenticidad: “Lo confieso muy tarde, / una noche de mayo,
sin confiar en nadie, / cuando ya poco puedo decir, / oculto
entre esa historia, ;mia?, / que al dejar atras pierdo.”
Nuestro poeta es multiple, ya que refleja en sus textos los
acontecimientos de la vida diaria dandoles asi la dimension,
la profundidad que les brinda un espejo, y ¢l esta consciente
de tales reflejos, sobre todo en el poema que lleva este

nombre. Citamos inicamente un fragmento:
Nuestras pléticas son reflejos de otras charlas.
Tomarnos una cerveza juntos

equivale a vernos en fotograﬁ'a.
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Ninguna experiencia nueva:

los mismos saludos, las mismas marcas de cigarros

ni siquiera han cambiado nuestros nombres.

Hemos dejado de ser lo que somos lo que fuimos siendo

los mismos

Oscar Efrain no tiene mucha relacién con lo abstracto, pero
tiene la capacidad como Kavafis de extraer lo esencial de lo
cotidiano, hasta amplificar la importancia del mas minimo
de nuestros actos, como en “La dicha de la espera”: “Hay una
taza/ y un cenicero/ en cada mesa/ del dia y de la noche/
con un periodico y una fotografia/ que gozan en tu espera.”

Es excelente para dar vida a lo inanimado, para
imaginarse que los personajes que viven en los cuadros van
al encuentro de las personas, en su caso, de la persona a
quien ama el poeta. La naturalidad no lo abandona nunca,
es un poeta que nos convence de que todo lo que dice es
verdad; pero en donde mayor fluidez se advierte, ademas
del mencionado poema en endecasilabos libres, es, no cabe

duda, en este breve poema sin titulo:

Soledad, corazén del aire, déjame

acariciar la almohada como a un seno suyo,
permiteme sentir su mano fria

en el mosaico de la duermevela,

y cuando la luz de color a este papel

ordena que su fotografia bese mi boca.

I
Como casi todos los poetas jovenes, Oscar Efrain se define,
aunque no reserve todo un poema para esa tarea; sin

embargo, le bastan dos versos para hacerlo: “Solamente soy



el personaje/ de un cuarto sin ventanas”. Aqui esta la clave
por la cual todos ven muy aislado a este poeta, aunque ¢l
siempre esta dispuesto al dialogo, y es sobre todo un gran
coordinador de talleres y se da por entero si de ayudar a
los poetas que empiezan se trata. Crea revistas, organiza
lecturas, asi es como nacio Editorial Diafora, al principio
fue una revista para apoyar la creatividad de los mas jovenes.

A pesar de lo que hemos comentado, Oscar no es un
poeta triste, es tan luminoso y fuerte que se atreve a vivir
la noche integramente. Solamente el poeta pronuncia las
palabras que nos hacen vivir. Las demas palabras, como dice
Oscar Efrain, “vagan, mienten, cuando se recuerda lo que
nunca sucedio.”

El poeta convierte a la noche en los mas variados
personajes. En algunas ocasiones la noche puede ser una
simpatica mesera que “acomoda a cada quien en su mesa,/
reparte vasos y notas de consumo,/ a cada quien da un
rostro y un nombre diferente.”

En el poemario Camino hacia mis huesos, el poeta se siente
un noctambulo absoluto, y sobre todo la disfruta, pues
cuando Efrain se adentra en sus tinieblas, “la noche suelta su
red de golondrinas”.

Este escritor no se queda clavado con sus cuitas en la
noche, dentro de todas sus predilecciones por sentirse
fracasado, reconoce que nadie lo es, como tampoco hay
solitarios donde creia haberlos encontrado. Citamos:
“Por eso vine a este bar;/ refugio de fracasados/ viejos
y solitarios/ y no encontré a nadie”. Es natural, ni en sus
poemas ni en sus bares fracasa nadie, con poeta nadie esta

solo, porque esta lleno de todos sus personajes.
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Hay en la obra de Herrera un eco distante pero muy
valioso del gran poeta peruano César Vallejo, cuya tematica
reincide en la muerte, la soledad, el desamparo y la
incredulidad. También notamos en el poeta que nos ocupa,
un aspecto inquisitivo, desafiante para el lector, que lo
conmina a preguntarse muchas veces, no solamente sobre
el sentido del poema, sino también el sentido de su propia
existencia.

En muchos de sus poemas, este poeta acompana sus
hallazgos con interrogaciones que estan destinadas a dar
luz sobre la mente de sus lectores. Esta es mas o menos la
tecnica que seguia el filosofo Socrates para poner a pensar
a sus discipulos y seguidores, a fin de que llegaran por si
mismos a la respuesta clara y exacta. En el poema “Puentes
bar” tenemos un ejemplo de esa técnica de la interrogacion:
“;En donde esta realmente uno cuando no quiere estar en
ninguna parte?”, o bien esta otra interrogacion: “;A quicn
recurre uno cuando falta algo en su memoria?” “;Pero
cuando falta algo, cuando debieron aparecer hechos que

?” [{3

ya no sucederan?” “;A quién recurrir cuando uno ignora si
esperar o no?”

Con todo y ser el poeta que mas bien ha explorado la
noche, ¢l se dedica a llevar luz a todas partes. Su mejor
poema, hasta hoy, es “La sangre de la rosa”, citado por

Ernesto Lumbreras en una antologia:

Aplastamos el tallo de la rosa
con las manos cubiertas por el agua
unidas por la sangre de la rosa

las manos se diluyen en el agua.
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Rocio Gonzadlez y las siete vidas

No cabe duda que el poeta es multiple. Por algo a Rocio
Gonzalez le atraen tanto las siete vidas del gato.Y ella es en
efecto como un gato, con gran sensualidad se desliza entre
el significado de las palabras y su contenido poctico. En cada
una de sus vidas va mas alla de la palabra, hacia lo inasible,
hacia la otredad de si misma, y desde alli se contempla y nos
contempla.

Rocio Gonzalez amplifica la realidad para transformarla
en una realidad mas profunda, fuera de las formas y los
sentidos convencionales. En su poesia podemos encontrar
todos los lineamientos que hemos descubierto para analizar
un texto en estos ultimos afos. Es agil en armonizar los
contrastes, en establecer similitudes que tanto favorecen a
la comprension de la poesia. Domina los juegos de palabras
tanto como los juegos de tiempos o de situaciones. En el
poema titulado “Los testamentos de Jests Urbieta”, no solo
se advierte el manejo de una técnica creada con tenacidad
y devocion, sino un gran poder de cristalizacion de las
imagenes hasta darles mayor fuerza: “Hubo que vender
algunos suefios/ para poder mirar a Dios de frente.”

Son frecuentes sus poemas en donde hace referencias
a la pintura; a veces parte del significado de un color, de
una figura, de algunos trazos y del impacto que causan las
imagenes plasmadas sobre el lienzo. Pero recordando a lo
que afirmaT.S. Eliot en su libro Funcién de la poesia y funcion

de la critica, una cosa es lo que el poema dice y otra lo que el
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poema es, y como la misma Rocio reconoce al final, esto no
trata solo de la gran obra y la vida intensa de Jesus, sino de
la abolicion de la esperanza.

Sin embargo, la autora tiene una vitalidad superior a las
sicte vidas de los gatos, y en todo lo que canta encuentra y
subraya el misterio, la magia, y sobre todo la fuerza vital.

En el primer poema de este libro, titulado “Tejedora”,
existe una adecuada transposicion de tiempos y mezcla muy
sabia de culturas, en donde se habla de Penclope, de las
aranas, de los hilos que nos van enredando a medida que
nos comprometemos con la vida, “Me enredé con los hilos/
teji hasta mis pestanas/ tapé trozos del cielo”, nos dice la
autora, para sugerirnos al final que el tejido del mundo
es tan asombroso como la imposibilidad de atraparlo por
completo, y que el tnico camino que nos queda es seguir
tejiendo “pacientemente con los hilos del aguacero”.

Como todos los poetas que nos ha tocado analizar en
estas tres décadas, me refiero a los nacidos en los cuarenta,
los cincuenta y los sesenta, hay una gran tendencia a la
definicion bien sea personal, o definicion de su tendencia
poctica, y en Rocio Gonzalez, esa definicion esta mas clara
en el poema de los gatos, donde a la vez sugiere lo que son
sus poemas: “a merced de la noche son bebés, en el umbral
de la desesperacion, resignados y hermosos”. Lo extrafio
de los gatos la seduce porque los siente “extranos como las
reencarnaciones y las monjas.”

Podemos asegurar que nadie antes, ni siquiera Baudelaire,
habian proyectado tan valiosas sugerencias de los gatos en
un breve poema. Encontramos acertados contrastes como
la suavidad junto a lo salvaje, el escepticismo elegante, y la

desesperacion junto a la resignacién.
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Hay una carga ancestral de los ritos de la cultura del
estado donde nacio, que es Oaxaca como ya sabemos, y
que ninguno de sus escritores, pintores o escultores escapa
de su sello, como tampoco escapa de la nitidez para sus
expresiones artisticas, ya que ellos hablan en forma directa
y sin prejuicios de cuantos temas en el mundo ha habido.

Rocio tiene un profundo conocimiento del hombre y
la mujer, conoce tanto a las personas que a veces parece no
necesitar de ellas, aunque es afectuosa y amable como para
que uno quiera tratarla toda la vida. Su conocimiento del
hombre no se trata de proximidad, sino de ponerse en el
lugar de ¢l. Esta es lamejor prueba de un gran poeta, cuando
sabe ponerse en el lugar de una rana, de un colibri, de un
hombre o de una mujer, incluso ponerse en el lugar del mas
pequenito rayo de luz. Cito: “Yo soy un hombre, ni siquiera
una nota en la musica de las estrellas; un hombre nada mas,
con su delgada matematica intentando comprender.”

Como casi todos los poetas de la década del cincuenta
y del sesenta, recurre a la definicion, a la autodefinicion,
y a situarse entre todas las criaturas vivas del universo que
la rodea, e incluso del universo poctico que ella inventa
diariamente. Dentro de su poemario Vislumbre destaca la
parte dedicada a sus amigos negros y sus amigos blancos, en
donde ademas de comprobar la certeza de su ojo pictorico, se
acenttia su tendencia a la definicion, que en estos fragmentos
nos lleva no solo a la definicion de la persona de quien
escribe, sino a la memoria de la creacion del mundo en la que
todo poeta estuvo presente, aunque haya sido, como senalo
Tablada, dentro de una cuarta dimension; esto nos conduce a
citar unos versos del fragmento tres del mencionado poema

CAA: . . . ”
Mis amlgos negros y mis amlgos blancos :
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Fui ayer un trazo sobre un pantano azul
y fui el pantano, y el dedo que mezclo,
también la fuga, la conviccion de otro.
Pusimos a hervir el sol en agua de laguna
y una muchacha nos dio su bendicion.

Creimos, por un instante, que nacia el mundo.

En esta parte del poemario se comprende lo intemporal
del verdadero poeta, que es capaz de remontarse a la
creacion del mundo, sobre todo cuando vive a profundidad
la creacion diaria y cotidiana de su vida y su poesia al mismo
tiempo.

Su obra escrita hasta hoy es sensual, pero esa sensualidad
se transmite de diferentes maneras, a veces en forma
directa, a veces por la transmutacion de sentidos, en
otras ocasiones, por su sexto sentido, pero siempre esa
sensualidad alimentada por la naturaleza: Cito, del mismo
poema “A mis amigos negros y mis amigos blancos”, que es

el mas representativo de su libro Vislumbre:

Como una flor carnivora muerdes un tajo de la noche,
eres el espacio que te sitia y la ondulacion
que desnuda los sentidos. Tu tacto es el sabor

del chocolate y tu cuerpo la calma del lagarto.

En la pégina 52 de este mismo libro apreciamos que sus
. !/ . / . . . !/ .

imagenes son dinamicas, hay una actividad volcanica en
estos fragmentos que pertenecen a la parte denominada
“Ciudades”, donde ademas de la perfeccion verbal, la

originalidad poctica nos deslumbra:
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El dia era verde, la luna perseguia montafias,
manos hambrientas solicitaban besos,

al amparo de arboles y ardillas.

Esa era la ciudad, garganta del presente,

y en ella el impostor buscando en sus arterias

un origen, una voz que al fin la descifrara.

Como acabamos de comprobar, en el dinamismo se percibe
la diferencia de todos los poetas nacidos en la década del
sesenta, decada de conmocion en todo el mundo por los
movimientos de los jovenes universitarios del sesenta y
ocho, y por tantos cambios que hubo y sigue habiendo desde
entonces. Esta luna de nuestra pocta oaxaqueﬁa no €s una
luna inmovil que se reduce a reflejarse coquetamente en el
estanque, sino que se lanza a perseguir a las montafias, y las
manos no esperan ser besadas como en la poesia romantica
o modernista, sino que se atreven a solicitar besos.

Todo es conmocion y movimiento en estas dos poetas
oaxaquenas que casualmente han nacido en la misma deécada
Yy que en este momento han ganado premios importantes
y han sido consejeras o “tutoras”, como se le llama en el
Sistema Nacional de Creadores, de poetas nacidos tambien
en los sesenta.

Desde luego que la otra poeta de Oaxaca a la que
nos referimos es Natalia Toledo, quien se ha desarrollado
casi sola, como Rocio Gonzalez, a veces ayudada por la
SOGEM, o bien por comentarios de los mismos colegas de
su generacion.

Hay poemas que al parecer no terminan, pero nada
hay en la naturaleza hasta hoy que nos parezca terminado;

incluso en el arbol mas frondoso y antiguo, se proyectan



los nuevos brotes y las nuevas formas. Esa sugerencia de no
terminar, de no cerrar del todo el poema, recuerda el deseo
de Octavio Paz de provocar el nacimiento de un poema
distinto en el lector, o bien la terminacion a su manera.

Lo que determina el dinamismo de Rocio proviene
tambien de una lucha continua entre lo material y lo
espiritual, entre el mundo externo y el mundo que crece
dia con dia en su interior. Es por eso que su poesia trata de
encontrar a veces nuevos caminos, de experimentar otras
formas de expresion y pudiera ser que hasta sus lectores mas
cercanos no la reconozcan en sus nuevos intentos. De todos
modos, en cualquier intento que se proponga predomina
una rabia creativa, nunca ociosa, y es sin duda el enojo que
produce la limitacion de las palabras, frente a la dimension
de la belleza que ella siente y desea expresar.

Nuestra autora no solo estudia letras en la universidad,
sino también filosofia, y en ocasiones hay poemas en los que
su advierte la inutilidad del saber y la maravilla del sentir.
Rocio dice no a la mariposa y si al aire que todo lo dispersa
y llega a todas partes.

A veces nos preguntamos a la mitad de alguno de sus
libros: ;como usa la poeta esas palabras sobre las que parece
tener un dominio absoluto? Existe en verdad una perfecta
consonancia entre su comunicacion verbal y sus estados de
animo, pero no recurre sin embargo a las palabras como
simple herramienta de expresion, sino como parte integral
de sus vivencias.

Pero de aqui surge una nueva pregunta: ;como integrar
sus vivencias a la palabra? Esto evidentemente no se logra

s6lo con la cristalizacion, sino con el conocimiento total
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de las criaturas que nos rodean. Cuando ella habla de la
arafa que teje, no la observa simplemente tejer, sino que la
acompana tejiendo con sus propias pestanas.

Ella padece el universo como lo debe sufrir el auténtico
creador, con los dolores de la concepcion y del parto
respectivamente. Los temas predominantes en su libro
Vislumbre son los insectos, los colores, ese mar que es algo
mas que un mar, puesto que es un oleaje interno que nos
puede hacer naufragar o bien llevarnos hasta la otra orilla,
como quiere Octavio Paz. Rocio, sabiamente alcanza la otra
orilla. Sus temas son tambie¢n el hombre y la mujer pero
siempre a traves de la pintura y del color; puede ser de
una pintura real de sus artistas preferidos, o de una pintura
imaginaria que la autora pinte, trabaje, y tal vez borre por la
noche para comenzar en blanco al dia siguiente.

De los lineamientos que hemos marcado para los
analisis de estos poetas, sobresalen en nuestra autora la
transmutacion de sentidos y, como también ya sefialamos,
la amplificacion de la realidad. No recurre con frecuencia
a juegos de palabras porque su juego reside en la situacion
misma de la vida. Cuando ella quiere jugar a ser gato, es
plenamente gato, cuando ella quiere encontrar “un brillo
en el silencio” tiene la vista de Superman o de la Mujer
Maravilla, pero el hecho es que encuentra ese brillo y todo
lo demas.

En un poemario posterior a Vislumbre, que vio la luz en
el afio 2001, y que se titula Las ocho casas, vemos que sigue
luchando por recuperar la esperanza, esperanza que sin
embargo otorga diariamente a todos sus lectores y todos sus

amigos, que no son pocos. En estas ocho casas los animales



sagrados que la acompafian no son pequefios como los
insectos, sino que se trata de toros, de un jabali capon, de un
delfin, y de todos los animales que sin necesidad de nombrar
se asoman por la lucha del deseo.

Asi como Rocio ha demostrado tener tantas vidas como
los gatos, en este libro tiene ocho casas, sin duda para que la
octava casa este mas alla de todas las vidas posibles o sonadas.
Una vez que Rocio como creadora ha llegado ala octava casa,
de la misma manera en que Dios, despues de los siete dias
de la creacion, llego al octavo dia, se cuestiona pocticamente
sobre la vida del poeta y del creador: “Tu corazon se ha roto,
esta hecho pedazos/ como el mundo./;A qué se sobrevive?”

Pero la poeta es fuerte, tiene la fuerza del gato y del
lagarto y de la iguana y sobrevive a todo, sabe luchar con la
pluma, con el corazon, con la palabra y con la magia de la
octava casa, porque el ocho acostado simboliza el infinito.
Sabe que “hay un animal en cada 0jo” y ella esta dispuesta a
tener los ojos abiertos mientras siga escribiendo y mientras
viva. Asi como ha encontrado su estrategia para escribir, ha
encontrado la forma de combatir para que la palabra nunca

se despegue de la poesia:

Acaso vienes a vencerme

con tus rudos jazmines

y no hay para tu emboscada

animo de guerra.

La gracia con que tu ira se despliega
pone a bailar mi ejercito de magos:
sobrevivi, con todo y la derrota.
Sobrevivi y todavia canto en las noches

ataviadas.



Lo mas notable de este poemario, ademas de sus
extraordinarias imagenes, es su integridad, todos los
poemas se van relacionando uno con otro hasta formar un
todo integral y a la vez intimamente ligado a la personalidad
de la autora. Claramente se deduce que el libro esta
inspirado en gran parte en lecturas del I Ching, y no solo
porque Rocio Gonzalez lo mencione en uno de sus poemas,
sino porque muchas palabras que son la clave de algunos
hexagramas, figuran como titulos de poemas. Por ejemplo,
los nombres de los poemas de la casa uno: “Ir al encuentro”,
“La retirada”, “El estancamiento”

<« ./ »
, , “Contemplacion”,

“Desintegracion”, “Posesion de lo grande”. En la casa cinco
tambicn aparecen hexagramas del mencionado libro chino,
tales como “Dificultad”, “Plenitud”, “El oscurecimiento de la
luz” y otras mas en las tltimas casas.

Particularmente llama la atencion este poema titulado
“Dificultad”, que es uno de los mas reveladores de lo que
es un poeta que lucha sin descanso y devotamente hasta
llegar a lo que desea comunicar o encontrar para si mismo.
Dificultad al principio es el tercer hexagrama del I Ching,
y asegura que cuando se tiene al principio la enorme
dificultad que tendria una brizna de hierba empujando una
montafia, es seguro que esto nos dara buena fortuna, o sea
que es la mejor manera de lograr lo que se desea. Pero
mas afortunado que el hexagrama del libro chino resulta el

oema de nuestra autora, que citamos aqui:
»q q
Una brizna de hierba

una fortuita brizna,

un asomo: verde, breve,
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en medio de la tierra,
madre amarga pariendo
al mas pequeno.

Eres parte del mundo,
una brizna de hierba,
sexpulsion o alimento?
Se cierne en tu cabeza
una ciudad nublada,

la lluvia ocupa el aire.
La plenitud del caos,
alivio y desconcierto,
las gotas transversales
anuncian que habra orden,
y después la escampada,
en medio de la tierra

una brizna de hierba.

Desde luego que el poema va mucho mas alla de una simple
buena fortuna, como predice el I Ching, ya que por medio de
la poesia llegamos a estratos mas profundos que tener suerte
o experimentar bienaventuranza. Es explicable que Rocio
Gonzalez transite por campos filosoficos y los conecte con
la poesia, ya que con el poema todo es compatible, aunque
muchos opinen lo contrario.

El temperamento de Gonzalez es flexible, y su poesia
tiende a ser bellamente intensa, aunque siempre coherente
y al alcance de todos los jovenes que la leen y admiran. No
entra en complicaciones que estén justificadas y nitidamente
explicables. Esperamos sinceramente que no pierda
estas facultades nunca, que no entre en la tentacion del

neobarroco, pues ella ha encontrado ya su propia expresion
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sin usar otras retoricas ni pertenecer a determinados grupos
o escuelas. Solo le hace falta a Rocio que entre libro y libro
se aleje un poco de si misma, que tome distancia sobre lo
que ha hecho y sobre su entorno diario para esbozar una
sonrisa de cuando en cuando. No una risa sarcastica ni actitud
demasiado critica, sino una leve y transparente sonrisa, algo
como un descanso en medio de tanta intensidad a veces es
saludable, aunque la mayoria de sus colegas o compafieros
de generacion le envidian precisamente esa entrega total,
esa voz desgarrada, convincente, y a la vez directa, que no
evade el misterio de la poesia, que no se rinde ante la fatiga
ni ante ninguna dificultad.

Aparte de ese pequeno rasgo de sentido del humor,
nuestra autora puede seguir por el mismo camino, pues sus
estudios unidos a la experiencia la llevaran por un camino
de interminables sorpresas, tanto para ella como para sus

lectores.



Natalia Toledo, la amante del sol

Imaginen a una nifia pequena, todavia no es adolescente, y
como no adolece de nada, atin tiene en sus manos y en su
mente el poder. El poder para convocar la palabra, para jugar
a las comidas con las flores, para transfigurar los suefios en
realidad, y llevar la realidad al nivel de los suefios. Ella esta
pensando en lo que sera cuando sea grande, o pensando y
amando a la tierra que le toco vivir, a su inacabable Juchitan.
Pensando y tirada boca arriba sobre la tierra, se siente amada
por el sol. Porque ya desde sus pocos afios se sabe amante
del sol, de ese sol que madura los frutos y que nutre de
alegria y sabiduria a todos los que reciben sus rayos.

Desde sus primeros poemas, Natalia se percata del
poder de la poesia. Ella, que es un mucho maga, sabe que
un verso es una especie de mantra que convoca fuerzas
cosmicas, las cuales tenemos que aprender a manejar, para
que la naturaleza forme un todo ordenado que se trasforma
en energia, en algo que tenemos que hacer crecer hasta que
alcance su expresion mas nitida.

Ya en su libro Mujeres de sol, mujeres de oro, la joven
escritora maneja el contraste e incluso la armonia de los
contrarios. Dinamiza la luz y la sombra, dota de tanta fuerza
a los retratos, que nos habla de que “Sostienen paredes,/
despintan el tiempo/ son gestos/ que creyeron permanecer
en el momento del acido.”

En Natalia Toledo se encuentran todos los lineamientos

para comentar la poesia, e incluso sus textos sugieren
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muchas otras formas de leerla. Asi como encontramos en
la década del cuarenta y en la del cincuenta muchos poetas
que se definen o se autodefinen, asi Natalia se define directa
o metaforicamente en muchos poemas. Pero en ella no hay
narcisismo, no habla de si misma a pesar de que nos este
retratando a las mujeres que formaron su casa y su infancia,
sino que al hablar de su entorno esta describiendo un mundo
lleno de sabiduria, sabio en recetas para curar la tristeza y
otros males, y fuerte para ensenarnos la verdadera magia
del vivir.

Comencemos con el esperado ejemplo de la
autodefinicion, que lleva el nombre de “Natalia (poeta y
cocinera)”: “Hay dias en que amanezco hermosa/ y no me es
posible/ cumplir con el rostro iluminado,/ entonces tengo
que emborracharme/ porque jamas he soportado ser bella.”

Natalia nos cuenta en otro de sus poemas que “un maestro
con ojos de gato y sin piernas”, le ensefio a caminar sobre
el papel. Y esa es la sensacion exacta que experimentamos
al dejarnos llevar por su poesia: la sentimos deslizandose
por el papel sin hacer el menor ruido, con la cautela y el
misterio de los gatos, y la sentimos que puede curarnos con
sus formulas magicas a menudo que nos vamos deslizando
por la fluidez de sus versos. También en su lenguaje podemos
columpiarnos como en una de las hamacas que su madre,
Olga, confeccionaba. Porque a cada renglon su lenguaje
sorprende y brinda la sensacion de que podemos bailar sus
poemas.

Nuestra poeta revela algo muy peculiar en el poema
dedicado a la curandera y nahual “Dofia Tacha”. Nos habla

de una vocacion dual, y es precisamente la autora la que
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manifiesta esa vocacion dual, cuando al irla leyendo sentimos
que es al mismo tiempo poeta y pintora, puesto que es
tan grande la fuerza de sus formas y colores, como solo
habiamos experimentado al acercarnos a Carlos Pellicer o
a Dionicio Morales. También se preguntaba nuestro querido
maestro Carlos Pellicer: “Tropico, ;por que me diste las
manos llenas de color?”, y asi es la poesia de Natalia Toledo:
nos va llenando de color al tiempo que vamos dejandonos
penetrar por su poesia .

Todos sabemos lo penetrante que es el aullido del perro,
puede escucharse en las distancias mas insospechadas; ella
asegura que “los perros lloran en el ojo del aire como un
arcoiris”, y es cuando reconocemos que al mismo tiempo
que escribe esta pintando, pues sus imagenes son mas fuertes
que un simple recurso literario.Y asi como la autora parece
estar llenandonos de color, en otras ocasiones y en este
mismo poema que acabamos de citar, parece estar filmando
en otra version aquella clasica pelicula norteamericana de
La dama de Shangai, con Orson Welles y Rita Hayworth, en
donde los espejos se mueven y se multiplican aterrorizando
a los personajes y a los espectadores.Y cuando recordamos
esta mencionada escena, estamos leyendo este verso que a
continuacion citamos: “un remolino de espejos en los ojos
del tiempo.”

Todo lo que la poeta nombra se sumerge mas alla de
nuestra piel. En su poema a la curandera Marcelina, parece
que nos estan haciendo una limpia. Un escalofrio recorre
nuestro cuerpo y nos llena del benéfico sudor que ahoga y
aleja todos los males. Esto es lo que realiza una verdadera

pocta: Hace que la poesia despliegue mas alla de todas las
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explicaciones, su poder curativo. Al mismo tiempo que la
autora trabaja con el lenguaje da recetas, como aquella de
“colocar un balde con agua debajo de la cama, para ahogar
a la tristeza”.

En todos y cada uno de sus poemas nos entrega el
corazon de Juchitan, por ejemplo, al evocar a Zenaida,
vendedora de pescados, nos recuerda que ni Dios puede
esconderse de un buen poeta, porque gracias a la magia de
la poesia Natalia siempre sabe donde se encuentra Dios.
Citamos el final del poema a Zenaida: “Tu encierro/ es una
hoja de olivo/ donde Dios se escondio”. Las sugerencias de
Natalia Toledo no tienen limite, y como ella siempre sabe
donde encontrar a Dios, deberia sugerirle que en vez de
que mueran los humanos, se metan en su cuadro preferido:
“Hacer ese viaje/ como quien se queda en un dibujo/ y no
regresa nunca.”

Otro de los lineamientos en los que Natalia a veces sale
a buscarnos, aunque ella no necesita de esos apoyos, es la
transmutacion de tiempos. Ella brinca y baila entre lo arcaico
mitologico y la realidad del presente con copiosa agilidad,
sobre todo en ese poema titulado “Laureana (dibujante de
sombras)”: “Veo a mis hermanos en el tiempo/ a la orilla de
un rio semiseco”.

Los higos y las higueras tienen una variedad infinita de
significados en los poemas de Natalia. En el higo penetran
voces, y a su vez el higo nos envuelve para revelarnos los
caminos del poema. Tal vez por eso se cuenta que a Buda le
agradaba meditar bajo una higuera.

En el poemario Olivo negro se acentua la unidad

idiomatica, la riqueza sensorial para transmitir al lector
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olores y sabores es mayor, y la novedad de sus imagenes se
vuelve mas sorprendente. La aparicion de ese arbol magico
que es la ceiba, impacta sobre todo cuando la autora sefiala
que “solo le quedan senos a la ceiba”. Hay un sentimiento
amoroso que va tomando fuerza a medida que va creciendo
el poder creativo de Natalia Toledo. Podemos asegurar
que su aliento poetico se ira afinando cada vez mas, hasta
llegar a originalidades insospechadas, pero sin perder su
transparencia y sencillez. Como el poema que quiero citar
es breve, me doy el lujo de citarlo completo, ya que encierra
aqui este amor interno con que Natalia acaricia la tierra, la
naturaleza, el viento, el agua y ese TODO que al nombrar lo

que con tanta pericia nombra “Amor”:

El cielo de mi corazén te contiene

como la noche a sus estrellas.

Una mudubina esta naciendo en la superficie del rio
asi como ti emerges

en medio del suefio de mis piernas.

Hay sabrosos poemas que son recetas de cocina, ya que la
autora se define como poeta y cocinera, que paladeamos con
la solalectura, como si estuviéramos devorandolos en verdad
y no simplemente leidos. Cuando ella dice: “Hago tortillas
de la mano de un corazon”, sentimos el estremecimiento de
la masa en nuestras manos.

El tiempo de sus poemas es un tiempo eterno, €s un
tiempo arcano transmutado hacia todas las etapas de la
humanidad, es un tiempo que se mueve y nos conmueve

pero no pasa, no se acaba, tal vez se queda preso en los
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telares de las juchitecas, esas antepasadas, esas abuelas y
maestras de canto que evoca en sus poemas.

La musica que se escucha en sus poemas esta hecha con
las leyes propias de la autora, no se trata de una musica obvia,
ni de sonsonete, sino que se trata de una musica establecida

y descubierta para los colores y los oidos del amor.
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