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EL ALFABETO DE LO
TERRESTRE EXISTE






Este libro que hojeo se llama Alfabeto (Christensen)
me lo recomendo6 un joven llamado daniel,
a quien conoci avidamente durante 150 segundos

en el pasillo de una libreria comercial.

La dulzura del azar escribe,

pero el destino es quien habla:

ambos adoran dibujarnos libros futuros
que creceran para darnos sombra

en corazon-pagina del bosque de lo que ocurre.

Asi es con esta libreria de lo interior,

asi también con las semillas que nos habitan;
ser jardineros es aprender a leer(nos)

en todo aquello que nos nutre,

como causas plantadas.



Me encuentro en tu libro la imagen en piedra

del anuncio ateniense que indica

anicamente el horario de apertura y la prohibicion
absoluta

de extraer libros de la biblioteca.

Jornada e impedimento sobrevivieron por siglos

a tratados, comedias y tragedias.

Me pregunto qué pedazo-sintesis sobreviviria
si esta ciudad fuera un contenedor social
y concentrara todo en un solo edificio

como teorizaban, hace cien afios, los rusos.

Qué porcion resumiria, permaneciendo,

las restricciones y proscripciones

de esta vida que se fabrica cuando uno habita
una ciudad que dice encarnizadamente si a los

proveedores.

para el Efrén Calleja



Los amigos son islas y a veces

basta con saber Gnicamente

—como en ese hermoso y azul Atlas de islas remotas...—
la forma diferenciada en la que existen:

de dimension exacta o imprecisa,

buenos, sanos y contentos;

sociohistoricos unos,

mas de raudal naturaleza otros;

desemejantes, opuestos, solidos o liquidos,

pero en todo caso

interrumpidamente terrenales.

Y es que a veces al nadar

en cristalinas turbulentas sombras

cdurante meses o afos

—en la tipica pérdida de tiempo que repleta toda
antibiografia—

al girar del lado del oxigeno

en segundos



se vislumbra o se sabe o0 se reconoce cierta

su ternura a flote,

su hombro-roca ocasional,

su capacidad de ser aislante abrigo y regocijo;
la carcajada disponible,

la paciencia audaz (mucha),

con que nos quieren siempre,

aunque una no acampe/no ronde/no visite
durante meses o0 afios

la porcion de alegria que son ellas.

Declaremos ya a las islas (todas)

patrimonio atento.



Visitar edificios de gran escala

provoca suenos altos.



L

Hay quienes solo sabemos habitar en ciudades
fronterizas:

la im/posibilidad es la fijeza es 1a fiereza

de nuestros dias contados.

2.
Inalambricos y epistolares,
verdaderamente entrenandonos para sentir

una felicidad sin destino.

3.

Una Taza, dice Krisramurthi, solo sirve cuando estd vacia.

4.
He ahi una version emocional de lo que es una

biblioteca.

5.
Hay que ser muy fieles a la experiencia: toda ternura

(pasada, futura) es regocijo.



6.
Un arbol explicita: da sus frutos publicamente,
por eso en el mundo hace falta un arbol que se llame

daniel (magnus amplectaris).

7.
La ciudad también tiene derrotas espaciales,
colectivos en mangas de camisa,

banquetas que conducen firmemente al desamor.

8.
Para sobrevivir hay que creer en algo, yo creo en las

bibliotecas.

0.

Espacios para pensar: la cabana de Heidegger.

10.

Querido Jhonatan: no sé de poema teloneros, pero
conozco de memoria algunas joyas de rabia
y de ternura: “Eldictador apenas cabia en la

pantalla del televisor” (adam zagajewski).



1L
Hegemonias bien templadas sobre la gravedad de la

tierra: el invierno y sus discursos.

12.

Lo que me grit6 un indiccionario:

Psicofagia: Estar con el come-come.

Dadofonica: No seas dadofonica, me dijo mi
ex-men en un sueno.

Lentira: Una mentira que camina muy
despacito, segtin Obed.

Contrafecto: Dulzura trasmutada en rabia.

13.
En una biblioteca la relacion con el interior no es de

encierro.

14.
En un mezzanine, la nifia:

—Mama ¢bttho va con cual be va?



—Con la de burro —dice el papa.

—Con la de bueno —dice la mama.

15.
Hay muchos puntos que inventarle a una ciudad:
la ciudad es una casa, la ciudad es una

compra, la ciudad lasiudad lansiedad.

16.
—Dicen que aca dicen lo que dicen los jardines, por
€so vengo.

—38i, si, le daran las explicaciones en un rato.

—Ah, bueno.

17.
Los anotas como manchas de la casualidad en el
cuaderno;

ay, los aranazos de grafito en la carta enviada.

18.
—Los meses qué hacen contigo: ntimero o dialogos.

Preguntan a la tesista desde el respetable.


Melissa Hess


19.

Toda respuesta requiere un porcentaje de:
a) Se puede salir

b) Nada mas si es lo que me interesa

¢) Sé que tengo huecos en las preguntas, pero...

20.
Closet, espejo, colchon. El Verdadero Triangulo de

las Bermudas.

21.
Salvar los libros, las ciudades, el viento, y el primer

piso de cada cosa.

22.
Los arrincona en la mesa mas cercana, si, a €sos

libros que la arrinconan.

23.
Los espacios se quedan en la escalera (pero no se

deslizan);



desde luego, se cuelan entre una cosa y su
transcripcion,
y al final, se acomodan para moldear(nos) a un

tiempo las f(r)ases.

24.
A excepcion de unos cuantos, nadie le dice nada al

silencio.

25.
Aunque las actividades se concretan en conceptos
importantes, los silencios son compactos,

dispersos, fragmentados.

26. (Sala de consulta)
—iMama ¢quién subi6 esa foto, allibro... quién la

subio, como aparecio?!

27.

La biblioteca publica es uno de esos etnoedificios.



28.
Ay de la teoria escaneada, del texto cronico al texto

cinico; mejor haga caso de mi cultura y suene.

20.
Esos unos cuantos, los que acuchillan, con su

silencio, al anhelo.

30.

A ver si esta vez si coinciden esperanza y caducidad.



Todos los sistemas vivos estan en decadencia
y la industria del decir tampoco madurara
ni se adaptara al deseo flagrante de tus genes

que siempre acaban por informar a la competencia.



Esta es el hacha de ser feliz:

llévala por caminos correctos, practicos,
y te abrird paso en la direccion concreta
hacia el entendimiento atomizado

de aquel vuelo imperfecto
milimétricamente puntual

al acierto del destino.



En esta seccion de la ciudad habitan casas
como ediciones que amarillean sin zozobra:

apacibles novias de pueblo en la libreria del rehuso.

De pronto el autobts Ruta 117 cruza un puente
construido sin modernidad filosofica

y altas dosis de emergencia

para reemplazar al anterior

que el huracan vivo vino y devoro:

corrector furioso de la traza administrada

por regios corruptos y constructores.

Este lado de la ciudad-mesa de novedades
lo ocupan edificios semi-altos

como aquellas enciclopedias

que prescindian de los tomos

creyendo

que en si mismas y solo para si

el universo civil cabia en ellas:

en sus diez o doce niveles



las personas son pecuenios tipos negros

impresos en el papel del dia casi blanco:

unas, vendiendo su autoimportancia,
remarcadas;

la mayoria, conjuntas en oraciones sin
sobresaltos;

y otras, apuntalando el sentido,

pero alla diminutas, marginales,

fingiéndose pequenas en los sotanos

de la pagina

de la costumbre social.



Algunas veces los arboles se enamoran

del semaforo en rojo mas cercano

y nadie puede persuadirlos —persuadirnos—
de la inutilidad de un amor

hacia un ser tan alto,

tan espigado.



un amor puede hablar de otro amor, sies preciso
AZ

Algunas veces mientras leo pienso en ti,
después tengo largos suenos de melatonina,
y breves ataques de rabia interior

y de dulzura tardia a medias.

Algunas veces pienso en €l
y leo lo que hasta ahora nada pudo;
y leoy te releo y respiro profundo

y te mezclo en el té verde con vodka.

Después me voy e inserto horizontes y codazos
(que nunca enviaré)

aqui donde dice insertar texto.



El presente son dias como trasatlanticos:
los enmarcaban en un futuro de extinciones

pero ahora solo llevan otras cargas.



No cualquiera entiende del amor a sus anchas:

por ejemplo este amor a una que amaba.

Como no amar en concreto a la mujer que escribio un
diccionario;!

amarla por amar los caminos de las palabras:

un corazon un cerebro alguna vez unos labios

pero no, esos solo brevemente.

Puedo amarla e imaginar su compostura forjada en
otro siglo;

fantasear que la luz se filtraba por la ventana

y acariciaba el respaldo de la silla que amorosamente

aguardaba a que ella se sentara con palabras en las
manos

para trazarlas, no para medirlas,

para bosquejar el roto de la lengua, mas que zurcirlo.

Como no amarla a ella, cabalmente, que se adentraba

en las palabras



como quien en la boca del idioma, en la boca del dia,
entra con dulzura una y otra vez y otra vez en una

cueva.

'http://elpais.com/diario/1981/02/100pinion/350607617_850215.html



Nunca dudes del presente monosilabo y calmo;

cuando todos se han ido a dormir y la persiana
cabecea

en un si y en un no viven guerreando sin cuartel

el desenfreno alcoholico de los arboles

versus la domesticidad silvestre de los libros y las
plantas

(son complices estos despreocupados muros,

tan blancos, y las limpias ventanas).

Por eso es bueno que escuches en solitario al
cuarteto Chet Baker 1979,

para que el dia que clausura tu semana

siempre atienda encarnizado

(des)conciertos, retransmisiones,

fallas de origen.



Mis amigos se me dan en amigos;

a través de molina, llegué al guille y al fer.

Por el fer conoci a adina,

que meses mas tarde trajo al mundo a vlad,

a quien ojald algan dia también cuente entre los
mios.

El guille me hered6 a nora, a fina y a ruth,

y por €l conoci al ojal algtin dia recobrado michat;

maha era alumno de la querida gris,

y la doctora —de quien fui discipula antes que
amiga,

y cuya hermana es amiga desde hace 20 afios de
ander—,

me trajo a olivas y a la cris. molina también trajo
a cris,

y con cris venian ander y mas tarde,

quiza algan dia, vengan ana y vanni.

olivas, en su relajamiento, atrajo a la luna;

y el amigo valencia, como le dice mi amiga

denisse,



un impredecible verano en que fui a visitar a la
camila,

me introdujo con emiliano.

Qué alegria por aquellos amigos que explican su
amistad con amigos.

Benditos redundantes.



Toda esta semana en el periodico
lei sobre las estrellas imposibles.
Demasiada inmateria para cualquier calculo,

para cualquier tabla de ntimeros o teoria.

Imposible, declararon, sobre estas estrellas,
porque tienen una luz, una inmensidad

que los cientificos no quieren o no pueden concebir.

En el universo existen cosas asi.

A mi me gustan las estrellas y los museos,

y lailustracion del separador de libros

que ta me regalaste

(Astronomer by Candlelight)

me gusto

porque es de esa escuela europea del siglo XVII
de interiores oscuros, y en todo interior

—ta te burlarias llamandolo profundidad—



siempre hay algo incalculable, dificil de concebir,

como esta pequena llama,

que no cede.

paramichatweres



AQUI SOLO SE HABLA
DE DINERO






El recuerdo de que el primer uso que se le dio a la
escriturd fue para hacer listas.
Para el comercio.

David Markson

Invadio mi corazon con un objetivo insuficiente.

Y fue derrotado.

La privatizacion brutal de mi pais, la ocupacion

legal de la niebla.

Alo mejor tienes la energia de la flor (de)lirio.

Todo esta en la superficie y en el presente;

aunque hay dias en que no.

El mundo era calido y seco, pero tampoco fue

suficiente.

Incluso su voz, incluso sus plegarias. Por eso
ahogo mis preguntas con puertas siempre

gruesas.



Sélo manipulo el fuego. No logro crearlo.

En el pasado y en el presente del poema.

Digame una cosa {por qué retiene
topograficamente este sentimiento?

Recuerde los cambios de densidad en el cerebro.

Tiene que ver hacia donde va.

Correré (por) riesgos.

Alguien se acerca por el aliviadero. Lo inundaré.

Miren. Quién. Volvio.

Quisiera que me necesitaras, pero estaré¢ bien.

Un cristal derrotado.

Perdimos con tacto.

El es el vivo retrato de Joe Brainard, pero en rio.



Infinitos y ejemplares. Infinitos ejemplares a

millones de afios luz.

Visito el sitio donde estuvo Troya en google

hearth. Dos a eme.

La fuerza del detector de mentales.

Solo crees que soy un anima mal.

Lo am¢ a proposito.

Casi pude traducirle lo que en realidad sentia.

Traducir, tratar de decir.

¢Alguien ha visto a eme?

La respuesta hiere a la pregunta, pero en ti

confio.

Tus saludos no llegan hasta aqui. Voy a intentar

otra cosa.



Necesitamos microcorriente abstracta,

constructivismos atomizados.

La rabia uniformada, compatriotas.

¢{Quién te dijo que podrias venir a través de
las paredes, a través de las conversaciones de

terceros?

Rodillas privadas, y con ansias.

Dosmilnueve era una ciudad invalida,
colonizada por tapabocas ansiosos de vacunas.

Excepto el guille y yo.

De alguna forma, se sentia que la luna podra

haber hecho algo mas.

Economia del mar se llamaba aquella esfera de
microflores rosas
sostenida por un tallo en una maceta en una casa

roja que me sostenia.



Por favor, sea rebelde.

Al salir del jardin de la biblioteca Vasconcelos la

hermana grita iquiero un libro de plantas!

No las bibliotecas, sino el espiritu que habita en

ellas.

El higo es una fruta en forma de interrogacion.

Decoraciones No, S.A. de C.V.

Lo he estado observando deinfinitamente.

Galaxias viudas, estrellas anémicas, alumbrando

continentes y traficantes.

No sé como sonara tu voz desde aquella otra

orilla del muro.

Una biblioteca es una biblioteca es una

biblioteca es una biblioteca.



Le prometo el mas verde cuidado, el mas claro y

frondoso emperio.

Es que usted tiene la quijada dulce de los que

escriben muchas cartas.

Ya con los bordes de la casualidad vencidos, hay

quien se entrega resignado a su no-destino.

Los caminos dan a luz.

La mayoria voraz; la minoria diccionaria.

Tesla en nuestros malogrados borradores

manuscritos del antefuturo.

Para el horizonte el mundo esta ociosamente de pie.

El espacio es tan real como la sombra.

Las arrugas, que resefan los renglones por donde

nos apunto algo el tiempo.



Hogueras vacantes.
Y me afano en la hiperclausura que es dibujar (con
esmero) alrededor de cada cuchillo mi espacio

personal doméstico.

Esta esta niebla del yo, mucho mejor que los

diluvios sistematicos del ta.

Eme: intrusiones atentisimas.

Eme, no todo el mundo esta hecho de cosas que

suceden.

Pero aqui no te trueco por nadie.

Tu secreto esta saldo.



En lugar de nariz le nacio un brote de pagina: leia al

borde de la devocion.

El Universo es en estantes.

Todos saben

que yo solo abrigo sentimientos
bibliograficos;

por usted

no hace falta que exista una palabra

donde antes habia un rio.

La cantante con bata blanca que reserva su voz
—excepto cuando hay comic y manga de por medio—
repasa entre pasillos

la funcion de la valvula tricaspide,

S€ preocupa con susurro de ventana.

Este es su cada lugar, su cada quien

su aroma



su dia

su teclado.

Medianamente feliz
el dedo corre medio maraton entre renglones:
hace del salto una pregunta,

salta las charcas de la fe.

Y la manana da otra vuelta a la hoja del libro-
semana

como quien no quiere la cosa.

En el jardin
la estacion tiene un indice de hojas;

luego, la estacion tiene un indice de frutos.

Es la hora en la que su empeiio les cumple nuevos
logros

aella, la que ensaya respuestas del mundo en
acrilico,

y a aquella otra, la de invisible acento de

metapiano.



El ex-musico de jazz sincasa,
quiere dormir apilando los instintos

hasta que caigan las respuestas de una sola voz.

Un corazon de biblioteca tiene cada quien,

cuando abriga una ciudad de preguntas dentro.

El sol sobre las lamparas arroja luz

como arrojaria ternura de metal.

Si el boton coopera en direccion al tema
se abrira el ascensor y en el cuarto piso
saldran ahora aquellos dos de la carriola,

y el otro, el de la mochila con versos.

Habia una vez hace mucho, mucho tiempo,

unos que vivieron felices para siempre.
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Ha publicado las
plaquettes Y no te regalé ninguna pipa para no fumar
contigo ningund paz (Editorial Sitiohabitable, 2011),
Pdjaros y patrullas (Letras de Pasto Verde, 2009),
y los libros de poemas Dicen que en esta ciudad sélo
se deberian escribir novelas negras (Forca-Instituto
Sudcaliforniano de Cultura, 2010), Trilogia histérica
(Instituto de Cultura de Baja California, 2009) y
Fracciona-miento (Editorial Sitiohabitable, 2006).



“Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitan,
porque en la insula que os doy tanto son menester las armas
como las letras, y las letras como las armas.”

El Dugque a Sancho, al conferirle el gobierno de una insula.
Elingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Libro 11, capitulo XLII

AntiDewey (notas de campo) de Teresa Avedoy termino de

imprimirse en marzo de 2019, en los talleres de Serna

Impresos, S.A. de C.V. En su composicion se utilizaron los

tipos Cormorant, Playfair y Californian BT. El cuidado de la

edicion estuvo a cargo de Jessica Nieto. Disefio editorial de
Sharon Cerda Ponce.
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“Un corazon de biblioteca tiene cada quien,
cuando abriga una ciudad de preguntas dentro.”

De “AntiDewey”
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