



ROJO

Guillermo Faramillo Torres

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



ÍNSULA





ROJO

Guillermo Faramillo

ROJO
Guillermo Jaramillo

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



Rogelio G. Garza Rivera
Rector

Santos López Guzmán
Secretaria General

Celso José Garza Acuña
Secretario de Extensión y Cultura

Antonio Ramos Revillas
Director de Editorial Universitaria

Jessica Nieto Puente
Edición

Edgar A. Estrada Esparza
Diseño y Formación Editorial

Padre Mier 909 pte. esquina con Vallarta, Monterrey, Nuevo León, México,
C.P. 64000. Teléfono: (5281) 8329 4111 / e-mail: editorial.uanl@uanl.mx /
editorialuniversitaria.uanl.mx

Primera edición, 2019
© Universidad Autónoma de Nuevo León
© Guillermo Jaramillo

ISBN: 978-607-27-0969-0

Impreso en Monterrey, Nuevo León, México
Printed in Monterrey, Nuevo León, Mexico

*Para Fernanda Ares
era el tiempo de perder*

Rojo

rojo

cielo rojo aves rojas labios rojos crecen y nadan

[en el océano de fuego

en una ciudad sitiada por las vastedades del

[cosmos

rojo espacio rojo sol saldo rojo

aves

allá en lo alto cantan las aves
en lo alto de la canción desafinan las cuerdas de
[una guitarra
montadas en el silencio de los iracundos las aves
[se visten de sangre en tus uñas
los niños las apedrean pero nada cambia

brandy

cuando salían nuestros primeros dientes
mi abuela esterilizaba la herida con brandy
luego yo fui la vida
luego toda la noche la lluvia

desierto por qué me diste voz para cantarle a
[los muertos

perros

no se roba el tiempo
es él el eterno ladrón
que entra oscuro en nuestros pulmones
por eso hay que traer pistola
perros

pez

sé menos del pez que de mis manos
nado en sueños y me ahogo viendo mis sueños
la ciudad es tan indescriptible que aterra tener
 [voz para llamarla
por eso yo sólo sé morir

nubes

allá arriba las maravillosas nubes coronan un cielo
rojo e iracundo de amistades y júbilos y canciones y
marionetas niños serios y mujeres guapas lagos y ríos y
vastas soledades y más niños y marionetas y hombres
cansados bebiendo cerveza refrescos oscuros jugando
cartas con los sordos y ajenos funcionarios del hoy y
mañana arriba las maravillosas nubes me aterran con
su fuerza esa claridad de espejo que en su centro grita
y ofende a otras pieles como una infección que no cesa
por eso digo salud

caja

ella buscaba una caja un recipiente un relicario
para guardar las horas de hombre bueno
y exitosas promesas y palabras preciosas

[y besos de los primeros días y poemas y
canciones

[y libros y lecturas y cintas en el reproductor
de cintas

y reglas bases espacios sin polvo ni humedad y
sábanas limpias y alfombras modernas sillones
hermosos domingos y sábados y más domingos
en la caja de pandora

sin saber que ese hombre poco a poco perdía la
cabeza

celebración

la soledad es pequeña
cabe entre los dos nena
también entre nuestras bocas
no decimos nada desde hace días
así que tengamos rock
tengamos misterio
celebrems la pequeñez de las cosas realmente
[importantes

flor

una caricia sincera al *cuerpo*

una caricia *indígena*

benditas las manos de los hombres que siembran

marihuana

pájaro

niño de la breve edad tu tiempo acaricias

en el barrio

piensas matar a tus padres

en el barrio

piensas incendiar la escuela

sonríes

mientras los semáforos

los soles en las monedas

mientras el arpa escondida detrás de los velos se

[incendia

arriba

en tu garganta

un cristal se estrella

sobre tu boca canta un

pájaro

fuego

afuera
la canción de los noctámbulos se ha roto
alguien abrió fuego a otro en la avenida
y las sirenas
cansadas de cantarle a los ulises se desnudan
hundidas en el sueño

me pregunto
¿qué hay de nosotros con el universo?
no tengo la menor certeza
me encantaría siempre hablarte así
así y que me mires
y que no volvamos a salir en mucho tiempo de
[casa

daga

naranja solar
grito amarillo en el cielo
un hombre con una daga me saluda

banda

el chico de la banda bebe cerveza
las chicas de la banda pulen las armas
los niños de la banda escupen monedas
¿águila o sol?
así es la noche

el padre de la banda ¿está en la cárcel?
la madre de la banda ¿es drogadicta?
la sangre de la banda al mediodía es
¿águila o sol?
toda una vida

sol

la ave del verano cree en mí
ha dejado su beso mandarina en mi cuello:
estoy enfermo de luz

regios

por favor:

den gracias a sus ojos y su boca callada o

parlanchina

las gracias de quedarse un rato más en el bar en

la cocina en la alberca en la cama

y no correr como lo hacen los animales cuando

huyen de la muerte

sino esperar intensamente al asesino

LADOS B

*Amigos, formemos una banda de rock'n'roll
Guitarras guardadas en el placard
Ahora somos nuevos creadores de rock n' roll
No importa, todo va a estar más o menos bien*

ÉL MATÓ A UN POLICÍA MOTORIZADO

aquí la vida es *ruin*

hay que domarla

eso es infinitamente triste

como

ver

caer

las hojas

sucio

estás sola
en un tránsito de polvo
diente de león en los campos verdes de la noche
en las manos azules del cosmos
en la calle y en el pan y el acordeón de algún viejo

qué más les queda a las muchachas que esperar
[me digo
ante la ciudad dormida en el templado fuego
esa ciudad de sal de cristal de cerveza
donde encuentro tu corazón tan rojo como el
mío

la noche es un sorbo de mezcal y un vaso de agua
titilan los trenes allá a lo lejos
los hombres de aquí y de allá tristes bostezan
ebrios de tonayán empuñan sus armas

nadie te escucha
nadie sale a cortar el silencio de la noche
la yerba del baldío detrás de tu casa
donde amoroso el sol la zarza dora

y entonces los golpes
toda la noche es un golpe
un grito
una mano que en tu cabello encuentra
[una enredadera
y tú con la vergüenza
entornas tus ojos
observas el suelo
te encomiendas a los perros de la noche
pero a veces a la noche
esos perros no le ladran
y es una noche sucia de coches que cruzan
repletos de rostros que impactan a otros

y nadie lo sabe
ni ellos ni ellas
ni tus amigas
ni tus maestras
ni los biomédicos o hechiceras
hasta después de tres días

soldados en un país de la frontera de la lengua

como quien estrella una mano de sol en el polvo
así los hombres agitan los árboles para evitar la
[penumbra
y de a poco se acostumbran a la soledad
seguros de que mañana llegará la mañana

como quien observa a un pájaro cantar y no lo
[escucha
y su trino se conjuga en las sirenas circundantes
[de la urbe
así los hombres dejamos de guarecernos de la
[lluvia
seguros de que el ruido empapará nuestras
[prendas

como quien viaja a lomos de una yegua sombría
loar es sólo el principio del miedo

espanto boca arriba al pie de las banquetas
ya desgastadas de tanto en tanto escupirlas

así nos vamos cantando por lo bajo
tintineando una sonrisa alegre
ebrios de sol ebrios de arriba
allá donde dijeron existía una promesa

soldados de un país en la frontera de la lengua
a mí me duele este pie
yo no sé si tengo hijos
a ella no la he vuelto a ver
dijeron que no estaba muerto
estamos a la espera
salió por unas guamas
no se metía con nadie
su voz
estaba sola
su cuerpo
que alguien me ayude
sus manos

auxilio
mi boca
no alcanzo a nombrar
vivimos muertos
el Estado se fortalece
vivos los llevaron
sin fin
sin otra cosa que nombrar
nos faltan 43
en Guerrero 325
207 en Veracruz
141 en Tamaulipas
en todo Nuevo León me faltas tú
así que
ellos lo conjugan todo
y no alcanzo a abrazar el todo
y caigo con vergüenza en ese abandono patriarcal
como quien estrella una mano de sol en el polvo
como quien combate a la penumbra

oficina

en los días de oficina
observo bailar el fuego en las ventanas de
[los edificios
y pretendo alcanzarlo
por eso apuro el trabajo
escribo mucho y lo pulo
y entonces todos quedamos en paz
pero hay otras oficinas
otras donde mis amigos
se pelean el café de la mañana
otras donde el espejo del baño
les devuelve una sonrisa
amarga como la cáscara de la toronja
recién exprimida del juguero
y en esos escaparates
poco a poco se hunde el yate de la juventud
igual que aquellas intermitentes erecciones de los
[viejos

despavoridos
algunos de mis amigos sueñan con lápices en los
 [ojos enemigos
y canturrean por debajo alguna canción triste
mientras la secretaria inunda la ciudad con un
 [rolón de La Mafia
ajenos a todo
llegan algunos de sus supervisores
anclan su piel a su espalda
y exhalan un tufillo a cebolla y barbacoa
lamentable es este suceso
lamentable que allá en los campos nos siga esperando
 [la yerba
nos siga esperando el arroyo
mientras escribo esto con mi bayoneta
algunos de mis amigos
también escriben

ÍNDICE

ROJO

rojo	11
aves	12
brandy	13
desierto...	14
perros	15
pez	16
nubes	17
caja	18
celebración	19
flor	20
pájaro	21
fuego	22
daga	23
banda	24
sol	25
regios	26

LADOS B

aquí la vida es ruin...	31
sucio	32
qué más les queda a las muchachas...	33

nadie te escucha....	34
soldados de un país en la frontera de la lengua	36
oficina	39

GUILLERMO JARAMILLO (31 de enero de 1984). Estudiante de literatura en la Facultad de Filosofía y Letras de la UANL, ha publicado tres libros de poesía: *Algo suena a una mujer que se va de casa* (UANL /Col. Verso Vlanco, 2010), *Canciones para las muchachas tristes* (An.alfa.beta, 2013) y *Menta* (Poetazos, 2014). Ha ejercido periodismo en *El Porvenir*, *Milenio Diario*, *El Horizonte*, *El Guardián* de Saltillo. Actualmente sus artículos aparecen en *Vida Universitaria*, periódico de la Universidad Autónoma de Nuevo León, bajo la Dirección de Comunicación Institucional de la UANL. El libro de crónicas *Las reinas también somos gente normal*, coordinado por el poeta Luis Aguilar, contiene un texto suyo. Es profesor de literatura a nivel bachillerato de la Universidad Ciudadana de Nuevo León, institución educativa del gobierno ciudadano. Lidera el proyecto musical Banda Tonayán, donde interpreta todos los instrumentos, pues considera la música un lenguaje que nunca pierde la memoria.

“Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas como las letras, y las letras como las armas.”

*El Duque a Sancho, al conferirle el gobierno de una ínsula.
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Libro II, capítulo XLII*



Rojo de Guillermo Jaramillo terminó de imprimirse en marzo de 2019, en los talleres de Serna Impresos, S.A. de C.V. En su composición se utilizaron los tipos Cormorant, Playfair y Californian BT. El cuidado de la edición estuvo a cargo de Jessica Nieto. Diseño y formación electrónica de Alejandro Esparza.



