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Rojo
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rojo 

cielo rojo aves rojas labios rojos crecen y nadan 

[en el océano de fuego

en una ciudad sitiada por las vastedades del 

[cosmos 

rojo espacio rojo sol saldo rojo 
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brandy

cuando salían nuestros primeros dientes 

mi abuela esterilizaba la herida con brandy

luego yo fui la vida

luego toda la noche la lluvia

aves

allá en lo alto cantan las aves

en lo alto de la canción desafinan las cuerdas de

[una guitarra

montadas en el silencio de los iracundos las aves 

[se visten de sangre en tus uñas

los niños las apedrean pero nada cambia
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perros

no se roba el tiempo 

es él el eterno ladrón 

que entra oscuro en nuestros pulmones

por eso hay que traer pistola 

perros

desierto     por qué me diste voz para cantarle a 

[los muertos
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nubes

allá arriba las maravillosas nubes coronan un cielo 

rojo e iracundo de amistades y júbilos y canciones y 

marionetas niños serios y mujeres guapas lagos y ríos y 

vastas soledades y más niños y marionetas y hombres 

cansados bebiendo cerveza refrescos oscuros  jugando 

cartas con los sordos y ajenos funcionarios del hoy y  

mañana  arriba las maravillosas nubes me aterran con 

su fuerza  esa claridad de espejo que en su centro grita 

y ofende a otras pieles como una infección que no cesa

por eso digo salud

pez

sé menos del pez que de mis manos

nado en sueños y me ahogo viendo mis sueños 

la ciudad es tan indescriptible que aterra tener

[voz para llamarla 

por eso yo sólo sé morir
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celebración

la soledad es pequeña 

cabe entre los dos nena 

también entre nuestras bocas

no decimos nada desde hace días 

así que tengamos rock

tengamos misterio

celebremos la pequeñez de las cosas realmente 

[importantes

caja

ella buscaba una caja un recipiente un relicario 

para guardar las horas de hombre bueno 

y exitosas promesas y palabras preciosas 

[y besos de los primeros días y poemas y 

canciones 

[y libros y lecturas y cintas en el reproductor 

de cintas 

y reglas bases espacios sin polvo ni humedad y 

sábanas limpias y alfombras modernas sillones 

hermosos domingos y sábados y más domingos

en la caja de pandora 

sin saber que ese hombre poco a poco perdía la 

cabeza 
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pájaro

niño de la breve edad tu tiempo acaricias

en el barrio 

              piensas matar a tus padres

en el barrio 

               piensas incendiar la escuela

sonríes 

mientras los semáforos

los soles en las monedas

mientras el arpa escondida detrás de los velos se 

                                                                   [incendia

                                                         arriba 

                                                  en tu garganta

                                             un cristal se estrella

                                          sobre tu boca canta un     

                                                         pájaro

flor

una caricia sincera al cuerpo

una caricia indígena

benditas las manos de los hombres que siembran 

marihuana
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daga

naranja solar

grito amarillo en el cielo

un hombre con una daga me saluda

fuego

afuera

la canción de los noctámbulos se ha roto

alguien abrió fuego a otro en la avenida

y las sirenas

cansadas de cantarle a los ulises se desnudan 

hundidas en el sueño

me pregunto

¿qué hay de nosotros con el universo?

no tengo la menor certeza

me encantaría siempre hablarte así

así y que me mires

y que no volvamos a salir en mucho tiempo de 

                                                                       [casa
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sol

la ave del verano cree en mí

ha dejado su beso mandarina en mi cuello:

estoy enfermo de luz

banda

el chico de la banda bebe cerveza

las chicas de la banda pulen las armas

los niños de la banda escupen monedas

¿águila o sol?

así es la noche

el padre de la banda ¿está en la cárcel?

la madre de la banda ¿es drogadicta?

la sangre de la banda al mediodía es 

¿águila o sol?

toda una vida
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Lados B

regios

por favor: 

den gracias a sus ojos y su boca callada o 

parlanchina

las gracias de quedarse un rato más en el bar en 

la cocina en la alberca en la cama

y no correr como lo hacen los animales cuando 

huyen de la muerte

sino esperar intensamente al asesino



Amigos, formemos una banda de rock’n’roll
Guitarras guardadas en el placard

Ahora somos nuevos creadores de rock n’ roll
No importa, todo va a estar más o menos bien

ÉL MATÓ A UN POLICÍA MOTORIZADO
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aquí la vida es ruin

hay que domarla

eso es infinitamente triste
como

ver

caer

las hojas
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sucio

estás sola 

en un tránsito de polvo    

diente de león en los campos verdes de la noche 

en las manos azules del cosmos

en la calle y en el pan y el acordeón de algún viejo

qué más les queda a las muchachas que esperar 

[me digo

ante la ciudad dormida en el templado fuego

      esa ciudad de sal de cristal de cerveza

donde  encuentro tu corazón tan rojo como el 

 mío

la noche es un sorbo de mezcal y un vaso de agua 

titilan los trenes allá a lo lejos

los hombres de aquí y de allá tristes bostezan 

ebrios de tonayán empuñan sus armas
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nadie te escucha

nadie sale a cortar el silencio de la noche

la yerba del baldío detrás de tu casa

donde amoroso el sol la zarza dora

y entonces los golpes

toda la noche es un golpe

un grito

una mano que en tu cabello encuentra 

[una enredadera

y tú con la vergüenza

entornas tus ojos

observas el suelo

te encomiendas a los perros de la noche

pero a veces a la noche 

esos perros no le ladran

y es una noche sucia de coches que cruzan 

repletos de rostros que impactan a otros 

y nadie lo sabe

ni ellos ni ellas  

ni tus amigas

ni tus maestras

ni los biomédicos o hechiceras

hasta después de tres días 
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soldados en un país de la frontera 

de la lengua

como quien estrella una mano de sol en el polvo

así los hombres agitan los árboles para evitar la 

[penumbra

y de a poco se acostumbran a la soledad

seguros de que mañana llegará la mañana

como quien observa a un pájaro cantar y no lo 

[escucha

y su trino se conjuga en las sirenas circundantes 

[de la urbe

así los hombres dejamos de guarecernos de la 

[lluvia

seguros de que el ruido empapará nuestras 

[prendas

como quien viaja a lomos de una yegua sombría

loar es sólo el principio del miedo

espanto boca arriba al pie de las banquetas

ya desgastadas de tanto en tanto escupirlas

así nos vamos cantando por lo bajo

tintineando una sonrisa alegre

ebrios de sol ebrios de arriba

allá donde dijeron existía una promesa

soldados de un país en la frontera de la lengua

a mí me duele este pie

yo no sé si tengo hijos

a ella no la he vuelto a ver

dijeron que no estaba muerto

estamos a la espera

salió por unas guamas

no se metía con nadie

su voz

estaba sola

su cuerpo

que alguien me ayude

sus manos
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auxilio

mi boca 

no alcanzo a nombrar

vivimos muertos

el Estado se fortalece

vivos los llevaron

sin fin

sin otra cosa que nombrar

nos faltan 43

en Guerrero 325 

207 en Veracruz

141 en Tamaulipas

en todo Nuevo León me faltas tú

así que

ellos lo conjugan todo

y no alcanzo a abrazar el todo

y caigo con vergüenza en ese abandono patriarcal

como quien estrella una mano de sol en el polvo

como quien combate a la penumbra

oficina

en los días de oficina 

observo bailar el fuego en las ventanas de 

[los edificios

y pretendo alcanzarlo

por eso apuro el trabajo

escribo mucho y lo pulo

y entonces todos quedamos en paz

pero hay otras oficinas 

otras donde mis amigos

se pelean el café de la mañana

otras donde el espejo del baño 

les devuelve una sonrisa

amarga como la cáscara de la toronja

recién exprimida del juguero

y en esos escaparates

poco a poco se hunde el yate de la juventud

igual que aquellas intermitentes erecciones de los 

[viejos
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despavoridos

algunos de mis amigos sueñan con lápices en los 

[ojos enemigos

y canturrean por debajo alguna canción triste

mientras la secretaria inunda la ciudad con un 

[rolón de La Mafia

ajenos a todo

llegan algunos de sus supervisores

anclan su piel a su espalda

y exhalan un tufillo a cebolla y barbacoa

lamentable es este suceso

lamentable que allá en los campos nos siga esperando 

[la yerba

nos siga esperando el arroyo

mientras escribo esto con mi bayoneta

algunos de mis amigos

también escriben
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“Vos, Sancho, iréis vestido parte de letrado y parte de capitán, 
porque en la ínsula que os doy tanto son menester las armas 
como las letras, y las letras como las armas.” 

El Duque a Sancho, al conferirle el gobierno de una ínsula.
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Libro II, capítulo XLII 
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