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Prefacio

i relaciéon con las vocales es practicamente innata, pues al

mes y medio de nacer mi madre me dejaba por las mana-

nas en el jardin de nifios anexo a la primaria donde ella
daba clases, y las educadoras, a su vez, me dejaban en un corral
con cubitos decorados con letras. Y, supongo, que a falta de chupén
aprendi las vocales mordiendo aquellos cubos de madera y otros, lo
supongo también, se me encajaban en el cuerpo marcéndome las
letras en la piel. Mis primeros escritos fueron torres, hileras, amon-
tonamientos de cubos en aquel corral que fue mi palimpsesto. Y por
eso para mi la literatura es un juego, un juego al que todos estamos
invitados mientras las madres y las educadoras se desentienden de
nosotros.

Asi, hace 25 anos, jugando con lo que crei que era imposible,
me lancé a escribir uno tras otro los cuentos de Las vocales maldi-
tas. Sin garantia, sin esperanza de conquistar mi propio juego; pero
también con un afdn y un tesén que si lo hubiera tenido cuando fui
prisionero en el corral de aquel jardin de nifos habria salido a la
vida muy, pero muy pronto.

Sé lo que es forcejear con el estrecho universo de las palabras
monovocdlicas de nuestra lengua y por eso aprecio el trabajo de
Hugo Esteve y la valia de su texto: Las dichosas vocales. Bienvenido
sea a este juego que es —lo descubri més tarde— de todos. Des-
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cubri que también yo tenia antecedentes, que Rubén Dario habia
compuesto un cuento solo con la letra A; que George Perec escribié
en francés una novela sin la utilizar la letra E, y que este juego hasta
estaba bautizado: lipograma, se llama de acuerdo con el Dicciona-
rio de retérica y poética de mi queridisima maestra y amiga Helena
Beristdin.

Hugo Esteve es un hombre serio con sentido del humor. Serio
en el mejor sentido de la palabra: un estudioso de la historia de la
guerrilla en México y del contexto literario que ésta ha generado, lo
gue habla de alguien que se toma muy en serio sus proyectos: las
dos pulgadas de espesor de esa obra lo constatan indiscutiblemen-
te; y con ese sentido del humor que es sinénimo de inteligencia y de
haber comprendido que el fondo de las letras es el juego.

Su juego arma otros tineles de sentido en el monovocalismo y
uno va divirtiéndose a través de cada uno de sus relatos.

Con mi abrazo fraterno de colega doy la bienvenida a Las dicho-
sas vocales.

Oscar de la Borbolla



A modo de presentacién

nire la vasta obra literaria de Oscar de la Borbolla, en alguna
ocasién cayd en mis manos una de sus mds breves pero tal vez
la mds ingeniosa de sus publicaciones: Las vocales malditas.

De inmediato capté mi interés al darme cuenta que este pequeno
libro contenia tan sélo cinco cuentos con la extrafna peculiaridad de
que cada uno estaba escrito solamente con una de las cinco vocales.

Esto me hizo recordar aquellos arreglos musicales del ingenioso
y comiquisimo grupo Les Luthiers, cuyos titulos se componian de una
sola vocal, como: “Papa Garland had a hat and a jazz band and a
mat and a black fat cat (Rag)”; “Pepper Clemens sent the messen-
ger: nevertheless the reverend left the herd (Ten Step)”; y “Old Folks,
Smooch & Doctor Bob Gordon Shops Hot Dogs From Boston”.

Ademds, también me hizo recordar aquellos remotos tiempos
cuando a mis hijos estando aun pequefos en ocasiones les leia los
cuentos utilizando una sola vocal —alterando arbitrariamente su so-
nido— lo cual les resultaba muy divertido; como el cuento de “La
Caparazata Raja”; asi como cuando les enseié la famosisima can-
cién de “Una mosca parada en la pared”, que se canta cinco veces
pero cada vez con una sola y distinta vocal.

Ese fue el motivo por lo que Las vocales malditas me interesaron
tanto; un libro que lei practicamente en una sentada, el que no sélo
me parecié muy ingenioso, sino que ademds desperté en mi el in-
terés de intentar algo similar, muy a pesar de los riesgos y de mis
propias limitaciones. Asi que aqui me tienen.
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Por otra parte, debo agregar que desde sus inicios mi casi Unico
programa favorito de la televisiéon ha sido el de La dichosa palabra,
mismo que en un principio estaba conducido por Pablo Boullosa,
Laura Garcia, Eduardo Casar, Germdén Ortega y Nicolds Alvarado
(aunque este Ultimo penosamente dejaria el programa a partir de
la décima temporada, si mal no recuerdo), y a quienes venia yo
siguiendo desde otro programa muy similar y entretenido llamado
Domingo 7.

Casualmente en uno de los programas de La dichosa palabra
alguien del publico hizo una pregunta relativa a cudl seria la vocal
mds usada en nuestro idioma, lo que llevé a Eduardo Casar a refe-
rirse sobre el maldito libro de Oscar de la Borbolla.

Para ese entonces tenia mds o menos ya concluido el arriesgado
proyecto que ahora culmina en este libro, pero aparte de algunos
detalles aln no tenia definido el titulo que habria de darle. De modo
gue con estas dos referencias y a modo de homenaje tanto al libro
de Oscar, como al programa de La dichosa palabra, finalmente opté
por titularlo como: Las dichosas vocales.

Alentado con estas influencias emprendi la aventura de escribir y
publicar un libro de cuentos a base de ese concepto llamado: lipo-
grama; que consiste en utilizar palabras que omiten una o algunas
letras o, en su caso, utilizar palabras con una sola vocal, para redac-
tar un texto comprensible y congruente.

La idea original era escribir un libro de cuentos para nifos; sin
embargo, me di cuenta muy pronto que la tarea se estaba com-
plicando mucho, ya que el uso de muchas de las palabras escritas
con una sola vocal y su particular fonética dificultarian la lectura y
comprensidn de los nifios, sobre todo de los mds pequefios. Asi que
a fin de cuentas los cuentos terminaron siendo escritos para chicos
y grandes, pero especialmente pensando en los jévenes como una
provocacién para su imaginacién y al juego con su vocabulario.

En este libro se narran cinco distintos cuentos utilizando exclusi-
vamente una sola vocal y omitiendo las otras cuatro. Tres de éstos
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fueron escritos relativamente con un menor grado de dificultad: los
escritos con las vocales A, E y O. Mientras que en el cuento escrito
con la vocal |, opté por recurrir a la trampa de incluir algunas pala-
bras en inglés —unas escritas de manera literal y otras tal y como se
pronuncian—, ademdés de utilizar una que otra palabreja en latin,
de ahi que se trate del cuento mds corto. Pero en cuanto al que fue
escrito con la vocal U, tengo que admitir que la trampa fue adn ma-
yUscula.

Oscar de la Borbolla habia recurrido al viejo truco —como el de
la “Mosca en la Pared”— de cambiar todas las vocales por la letra
U, de donde se desprende un cuento tan divertido que tiene que ser
leido en voz alta para mayor deleite.

En mi caso recurri a otro tipo de artimafa: utilizar todo tipo de
palabras pero con la Unica condicién de que ninguna de ellas con-
tuviera la vocal U. Asi, y gracias al argumento que me facilité Cris,
el mayor de mis nietos, finalmente ese cuento quedé completo.

Hasta aqui conviene dar una breve explicacién: en algunos de los
cinco dichosos cuentos que aparecen en este libro, no pude resistir
la tentacién de recurrir a la aficién umbertiana de incorporar —a
veces hasta la exageracién— diversas listas de nombres, lugares y
cosas. Pretensién que apenas llega a una simple imitacién de lo que
brillantemente se aficioné Umberto Eco.

Por ejemplo, en el cuento escrito con la vocal A, se enlistan varios
nombres de estilos de baile y de ciertos instrumentos musicales, asi
como de diversos articulos comestibles. En el escrito con la letra E
se incorpora casi al final una lista en orden alfabético de autores
de ciencia ficcién —dado el tema del cuento— cuyo nombre coinci-
dentemente se escribe sélo con esa dichosa vocal, ademds de citar
a otros autores como a George Perec, uno de los maestros del lipo-
grama.

Y el colmo (sic), fue el cuento escrito con la vocal O, en el que se
citan largas listas de ciudades, standars de jazz, nombres de jozzis-
tas (en particular de trombonistas) y una variedad de instrumentos
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musicales (aparte del trombén), cuyo nombre obviamente se escribe
sélo con la letra O.

Antes de terminar permitanme hacer algunos agradecimientos y
reconocimientos:

Para mi querido amigo y maestro René Avilés Fabila, quien me
animd y apoyd para que este libro finalmente viera la luz.

Para mi muso y maestro Oscar de la Borbolla, quien a pesar de
todo tuvo la paciencia de revisar mi texto, darme un curso relémpa-
go sobre cuento y novela, invitarme a uno de sus Miércoles Literarios
que tanto éxito han tenido, pero sobre todo por la gentileza de escri-
bir el prefacio de este libro.

Para Elizabeth Moreno, quien contribuyé a engalanar este texto
con sus creativas ilustraciones, ddndole vida a alguno de los dicho-
sos personajes que aparecen en estos cuentos.

Para Antonio Raomos Revillas, director de la Casa Universitaria del
Libro, de nuestra Universidad Auténoma de Nuevo Leén, y a todo su
equipo por el cuidado y esmero dedicado a esta obra; sin su con-
fianza y respaldo este libro no lo tendrian ustedes en sus manos.

Para Grupo Cydsa, por confiar en mi trabajo y apoyar siempre
mis inquietudes literarias; también, sin su apoyo este libro no hubie-
ra sido posible.

Por Gltimo, es conveniente aclarar que aunque cada una de las
fabulas cuenta con una dedicatoria en lo particular, de conjunto de-
dico este trabajo a mis hijos, a mis numerosos nietos y de manera
muy especial a Luzma, mi esposa y maestra, quien desde remotos
tiempos ha sido mi correctora de estilo, no sélo literario, sino sobre
todo, de vida.

Finalmente, he aqui una Gltima y lipogrdmatica dedicatoria: iPara
todos los Esteve!



Las dichosas vocales












A. Trabajar y cantar

Con dedicatoria especial para mis hijas Paba y Ana.

a casa daba a la granja, la granja a la plaza y la ploza a la
charca. Alla, Ana la rana nadaba a pata alargada y cantaba
baladas. Cada manana, al alba, la rana pasaba a zancadas
hasta las ramas y saltaba la barda argamasada y tan alta para al-
canzar la charca y alld cantaba y danzaba vals, rags, jazz, samba,
salsa, ska, chachachd, saynata, zarabanda y hasta rap. Nada fal-
taba: arpa, batd, cabasa, caja, campana, cafa, jarana, maracas,
matracas, nabal, palmas y sax... iTralard!, iTralard!, cada manana.

Harta, Sara la gata, calloba a Ana la rana.

—iCalla, canalla, calla!l iTanta alharaca cada manana, cansal

—iGata amargada! —Clamaba Ana la rana—. iSall, tanta cama
ancha la panza y alarga la papada.

Sara, la gata, nada trabajoba. Sagoz, vagaba cada marnana la casa
y la granja, rascaba la falda a la ama para agradarla hasta ganar nata
y pan. Tragaba hasta ya harta y cansada, alcanzaba la cama.

Para la vaca Marta, la cabra Barbara, la gansa Sandra, la ma-
rrana Paca, la péjara Carla, la pata Clara, la salamandra Agata
y hasta para Mary, la arafna gabacha, Ana la rana agasajaba la
granja cada mafnana; aclamaban cada balada y tramaban armar
la gran banda, ia-la-Santana! Hallaban afamada a la rana y alaba-
ban cada cantada. Agarraban cada pachanga y nada aplacaba las
ganas para la chamba.

La vaca pastaba acampada, la cabra ataba la paja y las cafias;
la gansa anclaba las balsas a las alcayatas; la marrana apartaba la
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alfalfa; la péjara lavaba naranjas y bananas; la pata calaba man-
zanas y papayas; la salomandra arrancaba alcaparras y més allé
cabalgaba la caballada. Hasta la arafia, acatarrada, bajoba hasta
la zanja para atrapar a las larvas y daba chamba al alacrén Balta-
sar. La granja afanada, con la rana Ana, trabajaba y cantaba.

2Y Sara la gata? iAh! iHaragdn!, nada trabajaba, cada mafana
arrastraba las sdbanas y la pasaba a chanclas y a bata tarlatana.
Tanta chamba para la granja y a la gata nada faltaba: nata, flan,
pan y cama. iVaya gata amanadal

iBasta! Ana la rana hablard a la ama para acabar la patrafia.
iMafana la gata trabajal

Para amargar tal plan la gata malvada trama la trampa para la
rana: iJamds cantard! —clamaba— Para mafana Ana la rana nada
canta, 2vas a hablar a la ama?, iBahl!... iJamas!

La gata Sara apalabra a Samanta, la rata Maga, y pacta dar
manzana tan gacha a la rana Ana para acalambrar la garganta.
Y... iAbracadabra! La rana nada habla, nada canta.

La gata Sara lanza gran carcajada. iJa ja jal

Aclarada la mafana, Ana la rana pasaba las ramas y a zancadas
saltaba la barda hasta dar a la charca. A las andadas, agazapada
Samanta, la rata Maga, habla a Ana la rana y da la gacha manza-
na... chaca chacaaaann:

—Bastard tragar la manzana y tanta fama alcanzarés hasta
agradar a Manhattan —clama Samanta, la rata Maga, tras la capa
y la cara tapada—... iTan nacal

A la rana Ana ataranta tanta alabanza, agarra la rara manzana
y nada halla mal. Més a alma tan blanca, alarman las falsas pala-
bras.

—iVaya! La manzana alcanza vana fama —clama la rana Ana—:
iMds valdré trabajar para ganar la sagrada sal!

Fracasada la macabra hazafa, Samanta, la rata Maga, traba
batalla y ataca a tarascadas a Ana la rana. iChas, chas, chas! La
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rata mala trataba atrapar a Ana para atragantar la manzana hasta
acalambrar la garganta.

Més Ana, la rana, —iréfagal— a gran zancada salta hasta la
alambrada; salta la barda, salta al canal, salta a la charca vy...
iPlash! a nadar para zafar la atrapada.

Atrabancada, la rata Maga, acaba atrapada a la alambrada.
iZaz! Las patas atadas, la panza atascada, la cara arafada y la
capa rasgada.

—IiAjd! Rata malvada, mal pagas la trastada —clama Ana la
rana—. iZarandaja! Més valdrd saldar plan tan rapaz a pasarla
atrapada, ihabla yal!

—Calma, Ana, calma —narra pasmada. Samanta, ya mansa—.
Tal plan para nada agradaba; ipalabral... iAyyyl... Sara la gata, a
tal safa, saca las garras armadas y amaga para acatar tanta mal-
dad.

—IiAh! iZaparrastrada gata! iYa pagaré! —clama Ana, la rana—.
2Y para la rata, Maga tan chafa?: iPapanatas!... Vas a pasar atrapa-
da a la alombrada hasta mafana.

Pasada la hazafa, Ana va a la granja a narrar a las camaradas
tan mala trastada, y para amparar a la rana, narran la trama a
Carlangas, can tan cabal y galdn.

Para acabar la marafa, Ana la rana hablard a la ama. Sara, la
gata tan chabacana, iva a trabajar!

Més la gata sagaz apapachaba a la ama para acaparar alaban-
zas. Abrazaba a la ama para agradarla, igata falaz! Y apantallada
la dama a la gata amaba... iCarambal

—Falta plan para aclarar tanta farsa —clama Ana, la rana—.
iAhl... iLas canastas bastardn!

Cada mafana las canastas andaban cargadas: nata, flan, pan,
tartas, pasas, pastas, castaias, garnachas, lasafa, machaca, maza-
pén y hasta papas saladas. La gata bajoba a la casa y amafiada,
calaba y cataba cada canasta, tan amafada sacaba tajada.
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Para ganar la batalla, la rana Ana trama la trampa para Sara, la
gata tan mal afamada.

Manana, la ama saldrd y agarrard las vastas canastas, para tra-
bajar al bazar y a las plazas: Acatldn, Arandas, Chalma, Chapala,
Jalapa, Jalpan, La Barca, La Paz, Mazatldn, Pards, Parras, Salaman-
ca, Tlalpan, Tlaxcala y Zacatlan.

iAhl... Y para catar a la gata, al alba, la pdjara Carla haré mal-
dad a la gata y alada marcharé hasta la casa, alld zafard la alda-
bay... iTrack!... Sara hallard las canastas cargadas. iAsaz jamba-
dal...iTa-daaaaal

Al rayar la manana tras la faramalla la gata rapaz avanza tras
Carla y la péjara zafa la aldaba. La gata allana la casa y agarra las
canastas, da atragantada tan bérbara hasta hartar la panza, y ya
cansada, la ama cacha a la gata tan gandalla.

—IiAj4! iGata malhadada! —clama la dama— tanta trabajada
para nada, ipagarés la falta, canalla! Cada mafana trabajards
hasta pagar las canastas. iY para avalar las tandas labrards las
zanjas y tragards calabazas!... iAll& vas a dar!

Aplacada la granja, a la mafana, Ana, la gallarda rana, pasa-
ba a zancadas hasta las ramas y saltaba la barda para alcanzar la
charca y alléd cantaba y danzaba vals, rags, jazz, samba, salsa, ska,
chachachd, saynata, zarabanda y hasta rap. Nada faltaba: arpa,
batd, cabasa, caja, campana, caia, jarana, maracas, matracas, na-
bal, palmas y sax... iTralard!, iTralaré!, icada mafanal

2Y las camaradas? iSanta paz! La vaca Marta, la cabra Barbara,
la gansa Sandra, la marrana Paca, la pdjara Carla, la pata Clara, la
salamandra Agofo, la arafia Mary, Baltasar alacrén y hasta Carlan-
gas, can tan cabal y galdn, cantaban y trabajaban... “iTrapa, trapa,
aparta, apartal” iLa algazaral

2Y Sara, la gata? Malgastada trabajaba, cavaba y labraba la
zanja para pagar las canastas, iy fragaba calabazas!
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iAh!'Y para apantallar a la ama, la gata Sara y Samanta, la rata
Maga, alzaban la falda y danzaban can-can.
Ya sabrds... iA trabajar y cantar!

Tan-tén.













E. Este ve tres seres de tez verde

Dedicado para mijo Bobe y al maestro René Avilés Fabila.

e enteré el trece de este mes: Desde el ente celeste se ve
descender en el Este el jet de pelire... expele éter. iQué
peste! 2Es terrestre?

De repente, de ese jet emergen tres seres... iSe ven verdes! iDe-
ben ser de temer!

—iEntérense!l —se ve en tele el Regente Efrén—. Seres de tez
verde pretenden detener el eje terrestre! Estén presentes en el frente
y repleten de gente que peleé. Es deber defender el Este de seres de
tez verde y respeten leyes terrestres.

Desde el vergel, Pepe el célebre jefe del Este, emerge desde el
Edén:

“René, el Clemente Rey de Metepec, merece verme y vehemente-
mente me cede el deber: Le represente frente el ser de tez verde. Es
menester me entere del destemple ese y detecte preferentemente el
empene de ese ser. De ese referente depende vencer”.

Efrén, el Regente, pretende repeler el revés de seres de tez verde
y de ese referente él se estrene de Rey de Metepec. Ese demente se
cree excelente y el gen del rebelde, del hereje, se ve presente en él.

Pepe, desde el Este, ve en el lente el jet de pelire y en éste tres
seres de tez verde. Debe ser decente y tener en mente el temple de
jefe:

—Ejem, ejem... El Clemente René, rey de Metepec, les prevé ex-
celente merced.
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—Me presenté decentemente: Pepe, el Jefe del Este.

Reverente, el jefe de tez verde expele:

—"Gente decente ver me estremece”.

—Se merece expresen el referente de este brete. éPretenden dete-
ner el eje terrestre? —reté.

—"Mnneeee... Jefe Pepe, brevemente me exprese deje y entender
me dé: Temer se estrelle este jet de peltre y perecer, se debe en el cés-
ped terrestre el descender. Es menester el herrete endeble se detecte.
Y creedme debe: en detener el eje terrestre desdén he de tener”.

—Esteee... &Y el éter? iEs peste! ¢Cree envenene el ente terres-
tre?¢ —expresé.

—"iJe, je, jel... Endeble el herrete es, retener se debe y temer des-
merece del tenderete”.

—He de creer y tener fe en el referente. Y deben entender: tres
seres... iveeerdes!, es de temer... ies de temer! —expresé.

—"De ese temer sé y ese deferente en mente tendré... iEh!, deje
me presente: Spender, el jefe del jet; este es Ex-ex-ex, y este Belter...
iDeme tres!”.

En Metepec, frente el Rey René en breve revelé el referente:

—De creer ser de tez verde es y temer desmerece.

—2Eeehhh?

—Ejem... El ser de tez verde es de creer y desmerece temer.

El Clemente René: “iExcelentel... De este referente decrétese este
mes del ser verde y festéjese en kermés”.

El Regente Efrén, demente, bebe jerez y teme perder el brete de
ser el rey de Metepec. Debe tener gente endeble en el degenere: “iEl
ser de tez verde debe perecer!”

El Regente —efervescente jerez en mente— se excede en tele:
“iGente, gente! El ser de tez verde es de temer, es el germen del éter
y entérense: iEl eje terrestre pretenden detenerl... iy el ser terrestre
de repente, feneceeer!”
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Metepec se estremece, se entenebrece; el Regente prevé leyes de-
mentes y en el frente hez de gentes rebeldes tejen redes y pretenden
seres de tez verde prender... iEl Este se ennegrece!

El Regente Efrén pretende este semestre defenestre El Clemente
René y él se decrete rey.

Pepe el Jefe del Este: De este degenere defenderé Metepec; de-
tendré el rebelde, el pelele, ese Regente de mente pedestre.

En el vergel seres de tez verde, rehenes del Regente, ven desde el
templete el jet de pelire estremecerse; el vejete pretende plebe estre-
lle el ente celeste y perpetren el desenfrene: iEnvenenen seres de tez
verde! — Ese es el brete y del Regente Efrén depende.

2Y Spender?... éy Ex-ex-ex?... &y Belter?... iRece y rece, vehe-
mentemente!

De repente, el Jefe Pepe se ve presente en el templete:

—iEsperen, esperen! Deben entender, seres de tez verde desme-
recen temer.

—iGente! —expele el Regente— seres de tez verde pretenden de-
tener el eje terrestre y el Rey René endeble es y en kermés pretende
se les festeje. iRené el demente, debe ceder!

—iGente! —expele Pepe—. Deben desentenderse del membrete
de este Regente. iHereje! iCreed y temed!... iEn el Este, el Clemente
René debe ser el rey de Metepec! iPreste de perennes preces! Tened
ese deber en mente, es menester se respete ese precedente.

—iEjem! —expele el Regente—. iEl jefe Pepe depende de seres
verdes y les pretende defender!

—iDetente, Regente, detentel —expresé en frente de gente: El
brete de este mequetrefe es ejercer de rey y de beber y beber efer-
vescente jerez se cree excelente. Me enteré de este degenere: el Re-
gente Efrén pretende defenestre el clemente René y él ser el Rey de
Metepec... y de seres de tez verde se pretexte.

Gente: “iEh! Seres de tez verde. iEs menester se den entender

|II
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—"Ex-ex-ex este es, Belter este es y Spender el presente —expele
el jefe de seres de tez verde—. Temer se estrelle este jet de peltre y
perecer; se debe en el césped terrestre descender. Creer, desdén en
detener el eje terrestre he de tener”.

—iPeleen, gente, peleen! —expele vehemente el Regente Efrén—
detesten el ser de tez verde, éven?... éven?... iEs verdel... iEs ver-
del... iPeleen!

—iVejete demente!... iSenescente! —espeté—. El ser de tez verde
desmerece temer. iYerres!... El ser excelente depende de ser clemen-
te y decente, de creer y tener fe; y se respete ser de tez verde... ide
ser gente!

En el templete, Pepe, el Jefe del Este, expele:

—iRebelde Efrénl... René, el Rey de Metepec, te vete y te cese de
Regente. Y en el reprender te deteste y te decrete embellecer retretes,
iten detergente! iEh!... Y de ser menester, se te eche y se te desterre
en Tremecén y te estés entre bereberes.

Desde ese mes y trece semestres, Spender, Ex-ex-ex y Belter, leen
tres excelentes célebres: Les Revenentes de Perec, Letters de Sterne y
Vents de Perse.

Leen y se embelesen entre Bester, Bethke Clement, Derleth, He-
bert, Ellern, Engh, Gentle, Gresh, Jeter, Kerr, Kessel, Key, Keyes, Lee,
Lem, Lerner, Lester del Rey, Lethem, Merle, Metzger, Neff, Nelder,
Nemere, Remec, Shelley, Sherred, Sternberg, Stevens, Temple, Teng,
Tepper, Verne y Herbert G. Wells.

Leen, y de entremés, beben leche, té y tereré en el vergel de El
Clemente Rey René.

¢Y el Jefe Pepe?... En prez, ies el Regentel.

En Metepec, el Este se embellece, se ve enverdecer.

Este es The End... idebe ser el Best-Seller del mes!
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Algunas claves de este cuento: /1. Los nombres de algunos personajes de
esta fédbula fueron tomados de diversos cuentos de Crénicas Marcianas, de
Ray Bradbury (1920-2012), como Exexex (Mr. Xxx), Belter y Spender. /2.
Como se verd la forma de hablar de los seres verdes trata de imitar el estilo
del Master Yoda. /3. Se enlistan casi al final a varios autores de ciencia
ficcién que concluye con los extraordinarios Verne y Herbert G. Wells. /4.
Tremecén es una ciudad de Argelia en donde habitaron los bereberes. /5.
George Perec (1936-1982) autor Les Revenentes (1972) novela escrita sélo
con la letra E, contraria a La Disparition (1969), en la que omite por com-
pleto la vocal E. /6. Letters se refiere a Correspondencia la obra péstuma
de Laurence Sterne (1713-1768). /7. Vents es uno de los libros de poemas
escritos por Alexis Leger (1887-1975), quien escribié bajo el seudénimo de
Saint John Perse, Premio Nobel de Literatura en 1960.













[. Dificil vivir sin ti

Dedicado a mi hija Kity.

mi crisis vi. Dificil inhibir mi filin.

K itty, Miss Mississippi. Gris y vil vivi sin ti. Fingi vivir sin ti, si ... y

—Di, Miss Mississippi, plis... ¢This is it¢... &Si2 ... iChin!
—i...!

—2&Vi Lily sin bikini2... iTiquismiquis!

—iNi vil... Dirigi mi bici y fingi mi vis iSil

Vil, Lily, ni bikini vi:

—Di, mi Kitty, mi girl, si dimiti. Si inhibi mi lid... ilritis si vi Lily sin
bikini!

—iSil Ir sin ti, imi fin!
_3 .2

—2&Drinking whisky?... iSi, sil y gin, ihip!... missing sin ti, sin
brindis... iSin fin!

—i...!

—2&Di Kiss2... éLily2... 2Si2 iKill mi firstl... Dificil vivir sin ti. Ni di
Kiss, ni infringi, ni insisti, ni disidi.

—i...!

—2&Big sin, miss Kitty2... iSi inhibi mi sin!
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iNi pillin, ni vill... iMil bilis!... iChin!

—i...!

—2&Flipping?... Plis, ithink!... iThis it's trick!... iSilly girl!
—Si di... di mi civil y viril litis. iNi dimitil... iCid, mi simil!

iLily, sick girl!
—2Vi Lily sin Bikini2... 2Y di Kiss?

—i...!
—2&Si2... 2Insistise... iSniff, sniff |
—i...!

iVil Lily! ... Ni flirt, ni kiss, ni sin... iGingivitis si di kiss!
—iLily, fingis!, iSil... Dividis mi filin... infligis mi sinvivivir.
—iPlis!... Mi Kitty, mi Miss Mississippi... iMi Isis!

—i...!
—2Si2 Dificil vivir sin ti, mi crisis vi. Plis, Miss Kitty. iMi bliss!... bi

mild with mi, iplis!

—i...!
—2Fingi mi crisis? &éSi2 Y, y, y... &Y mi bilis2... &Y mis tics2... &Y

mi tisis2... &Y mi vivir sin lisis2... éFingi?

—Sin ti vivi chipil, disimil, gris, incivil, jipi, nini, vil. iSi, mi Kitty, si!
—iii...1m

—=&Finishe... Si, mi Kitty?

ilnscribid mi fin!... ilmprimid mi disimil vivir sin til
infligid mi ignisis!... Sniff, sniff... iVil Lily, mil vill
Miss Kitty... Miss Mississippi...

Vivir sin ti...

iMi fin!















O. Otto, oso y trombén

Dedicado a Rafi Zabor, a mi hijo Hugo y a mi adorado Oskar y Diego.

tto, oso gordo y goloso —como bombén— trotd con don Pozo

por todos los polos; soporté los polvorosos y lodosos cotos,

los colonos hoscos y los mocosos toscos... iCon todo!, con
sol, con moscos, con mocos y con tos. Otto obré como mozo, con gorro
y mofo; monté motos como mono y posé fotos con los morbosos.

Pronto don Pozo noté lo forzoso, con show monétono y poco go-
z0s0, no cobré; sollozé con congojo:

—iOh! Con oso glotén y todo lo costoso.

Otto, oso modoso, mostré bochorno.

Don Pozo optd por otro show, otro modo no soso, probd con
todo y logré lo no ortodoxo; y como los osos no son tontos, notd
cdmo Otto —oso no bobo— itocéd tromboén! Con gozo comprobd
cémo Oftto soné. Tocd son, folk, pop, go-go, rock, doo-wop, foxtrot
y bop... Trolold, torord, trololé ...tororé.

Don Pozo, orondo, conté jocoso logro. Pronto, Bob Orozco, pro-
motor pomposo, probd y comprobé con gozo lo no ortodoxo: iOtto
toco trombénl.

Bob Orozco otorgé —por lo pronto— dos shows con domo y
colgd cromos por todos los polos; formé combo con ocho, con coro
y Otto como solo. Con todo... iOh!, Bob Orozco lo dopé y colocéd
forro con otro rostro. Otto, forzoso, todo lo soportd.

“No somos dolosos, Otto —conté Bob— los foros no son cé-
modos, los conozco; no son modosos y los 0sos no son los monos
fionos con mofo... 20t1oo0?... 2Somos o no somos?”.
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Por todo otofio Otto tocd trombdén con combo y coro por Doctor
Coss, Conchos, Motzorongo, Zozocolco, Comonfort, Yoro y Colén.
Pronto tocdn por Toronto, Boston, Bronx, Longton, Stockton, Norfolk
y con Kronos Q. por Bonn.

Volé por otros contornos, por Oxford, London, Norfolk, York,
Oslo, QDstfold, Godslls, Oporto, Kosovo y Borgo. Tocé otros shows
por Morocco, Togo, Porto-Novo, Hong Kong, por Congo con Koko-
no... iy por Tlén tocé Hlér... |

iY todo foro lo honré!

Tocd con dolorosos tonos, soplé solos sonoros, con cordéfonos
como coros. Tocé los tonos forzosos: Co-Op, Cotton, Doo Bop Song,
Doxy, Gong Rock, Honky Tonk, How Long, Jo-Jo, Joy, Ko-Ko, Ko-
komo, Mofongo, Monk’s Mood, Moon Song, Moonglow, Old Folks,
Smooch y Doctor Bob Gordon Shops Hot Dogs From Boston...

Y como no los conformé, tocé con todo. No sélo con trombén:
con cromorno, koto, dobro, bombo, tom-tom, gong, corno y bon-
g6... Nooooo... iOtro cosmol... iOtro cosmol!

Prolongé los solos con gozo... Trolold, tororé, trolold, tororé...
iSoné como Morton y como Morrow! iComo Bosch, como Ron Moss,
como Colon, como Longo, como Gordon y como Bosch...! iOhl,
icomo J. J. Johnson!

Motown lo coopté con todos los costos; C.G. Conn lo doté con
frondoso trombén; Mojo lo voté como coloso; Mondosonoro lo co-
locé como nodo; Oxford lo nombré Doctor con honor. London lo
coroné como Lord. Boston Post lo colmé con fotos, itodo color! Y
Rodolfo Mondolfo lo noté con gozo.

Bob Orozco cobré todos los shows y pronto con oro colmé los
bolsos, logré confort y compré dos Concords, dos Volvos, dos Vo-
chos y dos costosos Fords.

“Otto... —convocé Bob, fogoso— icompén otro son!, iotro folk!,
iotro bop!... compén pop, go-go, rock, doo-wop, foxirot, bop...
icompdn!, icompédn! Propongo CD’s, DVD's y otros shows”.



O. Otto, oso y trombén 43

Pronto tocéd con todos los colosos. Con Johnson, Roll Morton,
Gordon y Monk. Con Norvo, Longo y Byrd. Con Tom Scott, Koz,
Horn y Lloyd. Y otros con Bjérn, Zorn, Wolff, Moondog y iLos Lobos!.

Don Pozo no lo soporté: “INo, no, nol... éCémo?... 2Y yooo?...
2Y yooo?2”. So, pronto —con dolo— todo lo conté:

—iOftto, oso horrorosol!... iNo homo, no homol.

Y ponzofoso —con los ojos rojos y torvos, como lobo— conté:

—Bob Orozco, promotor no probo, colocé forro por rostro.

Lo poco honroso: Boston Post lo soborné y don Pozo conté con
morbo cémo Otto:

—No homo, oso gordo, drogo, horroroso, rofioso y glotén, no
tocd trombén, inol.

Mostré fotos con Polo (loro cotorro) los dos con pomo y sotol,
como locos, con ron; y con Bloom tomé grog.

Don Pozo conté: “iOtto robé todos los tonos!”. Y osé: “Son robos,
no sélo sobornos”.

Boston Post no lo corroboré todo y don Pozo logré oro con lo no
honroso.

iY Otto rodd! iTodo pogromo! Y con hondo congojo confronté
complot.

Bob Orozco noté complot y no prolongé los shows, boté los cro-
mos, formé otro combo con otros dos y corté con Otto. Solo, zozo-
bré.

Oftto convocé: “Grosso modo: iYo soy otro
do, drogo, glotén, horroroso”.

Y conté: “No soy homo... tomo ron, grog y soy moto. So, ino
robo!, ino soborno!, ino soy doloso!. Yo toco trombén, compongo
son, folk, pop, go-go, rock, doo-wop, foxtrot y bop... y no cobro”.
Mostré rostro con honor:

—No soy homo... Soy oso... no soy ogro... jorosché.

Con todo, no los conformé; no consté como lo conté.

Con dolor, Otto confronté con don Pozo. Rogé, oré y don Pozo no

III

.. “Sélo soy oso, gor-
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lo oyé. So, opté por otro modo, lo tomé por los hombros, por gorlo
y lo sofocé. Don Pozo, collén, lloré: “ISocorro, socorrol”

Otto, con congojo, lo solté, scorro lo sobd y lo consolé. iOh, nol,
y con dolo don Pozo lo provocé y mofé:

—iOso tontol... No conozco otro. iBobo, bocén, bofo, boto,
chocho, choncho, drogo, flojo, gordo, gorgojo, gorrén, joto, jodén,
loco, mocoso, mojén, molondro, mongol, moroso, moto, fofo,
oloroso, porro, sodo, soso, tolondrén, vonoso, zompo, zonzo! Jé, |6,
i6,i0Oso goloso, glotén, horroroso, rofoso, tonto!

Otto, como loco —con los ojos borrosos, bronco como toro—
solté sonoro trompén... iPong! Trond gronco, y don Pozo rodé como
gorgojo, con rostro todo rojo, los ojos llorosos y los codos rotos,
croboso... iHorrorl... iHorrorl...

iOtto tocé fondo!

Pronto torné flojo, hosco y moto. Como golfo, oloroso con ron y
grog, moré con jorongo roto solo por los polvorosos y lodosos cotos,
bolnoyo. Por los sotos rocosos contd, con loco monologo:

—Yo no soy ogro, soy oso dobo y dorogo... No soy homo... iSélo
soy osol... Gordo, glotén, horroroso, moto... Y toco trombén, com-
pongo son, folk, pop, go-go, rock, doo-wop, foxtrot y bop... iNo
robol... Yo sélo soy... Oso.

Como colofén, Otto soplé otros solos, sonoros, sélo con voz, no
con trombén... Trolold, torord, trolold... tororé...

Algunas claves en este cuento: /1. Estd inspirada en la obra El Oso llega a
casa de Rafi Zabor (sélo que en esa novela el oso toca el sax); /2. El per-
sonaje don Pozo estd tomado prestado de la obra Esperando a Godot de
Samuel Beckett; /3. El listado de ciudades, instrumentos, canciones y musi-
cos es real, existen o existieron; salvo en el caso de Tlén, que corresponde
al mundo ficticio creado por Jorge Luis Borges; /4. Incluye un listado de
trombonistas de jazz, entre ellos el mds grande de todos los tiempos: J. J.
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Johnson; /5. Las palabras escritas en cursivas pertenecen al [éxico nadsat,
ideado por Anthony Burgess para su novela La Naranja Mecdnica; /6. C.
G. Conn es una famosa fdbrica de instrumentos de metal, como el trom-
bén; Mojo es una revista britdnica especializada en misica; Mondosonoro
es una revista electrénica de Espafia especializada en musica y arte; Oxford
representa a la universidad; London a la Corte Inglesa y Boston Post, desde
luego, a un periédico; /7. Rodolfo Mondolfo, fue un filésofo italo-argentino
del siglo XX; /8. Bloom es una referencia al personaje (Leopold) de Ulises,
de James Joyce, aficionado a beber grog; /9. El grog es una bebida alco-
hélica referida en varias obras literarias, como la antes citada, asi como
en Moby Dick de Herman Melville, entre otras mas; /10. Y Trololo, tororo
estd basado en la “Trololo Song” que fuera un éxito viral en Youtube y que
hiciera famoso al cantante ruso Eduard Khil, o Mr. Trololo, al vocalizar un
clésico llamado “Estoy muy contento, por fin regreso a casa”.
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U. El apocalipsis de los sapos*

Dedicado a Cris y a toooodos mis nietos.
Especialmente para el profesor Mario Molina.

oy a contarles la historia mds increible jomés contada. Me

atrevo a contdrsela advirtiéndoles antes sobre las pesadillas

y los nervios propios a la hora de dormir. Yo personalmente
he sido testigo de esta historia a mis ocho afios y por eso soy capaz
de creerla y contdrsela. Sin embargo, al oirla varios podrian pensar:
“Es sélo leyenda”, pero yo les digo: iEs de verdad!

Casi todos los domingos vamos a pasear a distintas plazas y jar-
dines con mi familia: Papd, mamé, mi hermano Paco y Regis, mi
hermanita. Y en esos paseos la mayoria de las veces nos encontra-
mos con todos mis primos, y no lo han de saber, pero son bastantes,
doce en total.

Asi, todo empezé cierto domingo estando yo observando los ni-
dos de los patos escondidos en las bases de los faroles del jardin.
En ese momento llegd Paco corriendo y con voz bastante agitada y
espantada me dijo: iCris!, iCrisl... Ven pronto, mira, ven a ver el
lago, cérrele!

Paco brincaba bastante emocionado y yo intenté calmarlo: “iPaco,
célmate!”

Pero él ya sin ponerme atencién me jalé de la playera y volvié a
decirme: “iVen, Cris, mira el lago, los sapos, los sapos...! iCérrele!”.

Entonces los dos salimos corriendo hacia el lago del jardin y al
llegar me llené de sorpresa al observar el lago repleto de sapos, va-
rios encima de otros, brincando para todos lados, sin dejar de hacer
“croooak, croooak”. Todos a coro.
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Jamés en mi vida habia visto tantos sapos, ni tampoco sapos tan
grandes.

—2Y ahora, Cris?... écémo ves? —me dijo Paco.

—Por ahora no hay nada por hacer, sélo vigilar y no permitir a
los primos —ni a otros ninos— vengan para acd. Paco, colécate mds
alld y vigila bien, no deben acercarse, yo iré a avisarle a mi Tito.

Sali corriendo y al encontrar a mi Tito le conté todo, pero él con
toda calma sélo me contesté: “Eso es normal, en esta temporada de
tormentas los sapos aparecen por todos lados”.

—Pero no, Tito, no es normal. Ven y verds, esté lleno de grandes
sapos... iSapotes!.

Pero como no me creyd, volvi a insistirle hasta convencerlo de ir
conmigo al lago.

Al llegar me espanté por no ver a Paco, miraba para todos lados
pero no lo veia.

Estaba trepado en la rama més grande del éarbol. “Es para poder
vigilar mejor”, dijo Paco, pero mds bien era por miedo a los sapos,
pensé. Asi, al vernos llegar brincé del arbol y se colocé al lado de mi
Tito.

Al acercarnos al lago y ver tantos sapos noté a Tito bastante serio
y callado. Solamente nos dijo: “No se lo comenten a nadie. Y ya
védmonos, no tarda en llover otra vez”.

Pero no todo terminé ahi. Al otro dia, me estaba vistiendo para
ir al colegio y alcancé a oir en el noficiero sobre el extrafo caso de
la aparicién de grandes sapos en distintas plazas, jardines y lagos,
hasta de las coladeras empezaban a salir los sapos y mostraban
imdgenes en donde aparecian grandes sapos brincado y haciendo
“croak, croak” por todos lados.

En la hora del recreo todos mis amigos comentaban la tan sor-
prendente noticia. En todos los jardines, plazas y lagos a donde
habian ido todos estaban llenos de grandes sapos; sapos por todos
lados. Entonces yo pensé: iEste es el apocalipsis de los sapos!
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Esa misma tarde llegd Tito a mi casa y me dijo: “He atrapado
varios sapos y los he llevado a examinar al laboratorio”. Los datos
eran bastante extrafos —me dijo— habian encontrado en la piel de
los sapos dtomos de cierto detergente radiactivo.

El problema era mds grave todavia. Al contaminarse los sapos
con ese detergente radioactivo habia provocado ciertos efectos tan
raros y jamés vistos: En vez de pompas de jabdén empezaron a brin-
car sapos por todos lados. Ahora si. iHabia empezado el apocalipsis
de los sapos!

—Vamos a hacer algo, Tito...

—2Piensas en algo, Cris?

—iListol... Podemos hacer cartas y enviarlas a la fédbrica de de-
tergente advirtiendo del peligro. Ya no deben venderlo. Es necesario
demostrar la contaminacién de los lagos y cémo eso estd provo-
cando la clonacién de los sapos, propagdndose como pompas de
jabén.

—iTienes razén! —dijo mi Tito—. iHagdmoslo! Trae lapiz y papel.

—2Cdémo crees Tito? Escribimos el mensaje y se los enviamos por
e-mail; ademdés advertimos del peligro en el Facebook.

—Tienes razén, Cris, ihagdmoslo!

Y asi lo hicimos... pero nadie nos hizo caso. Los sapos estaban
por todos lados, ya no nada mds en Monterrey, la plaga de los sa-
pos habia llegado a casi todos los lagos, plazas y jardines del pais.
Ya casi no habia sitios en donde no te encontraras con grandes sa-
pos por todos lados... iCroooak!... iCroooak!

Ya se imaginardn en los colegios el gritadero de los nifios y las
ninas y el espanto del profesorado. iSapos saliendo por los bafos!
Hasta Regis, mi hermanita, tenia bastante miedo y se escondia en el
cléset para no ir al colegio, pero Paco valientemente se dio a la ta-
rea de formar varios comandos con amigos y amigas para ponchar
a los sapos, pero de nada servia: En el momento de reventar a los
sapos, de éstos salian otros sapos, icomo las pompas de jabén!
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Entonces se me prendié el foco de enviar bastantes e-mails no
sélo a mis amigos, sino también a los periédicos y a los noticieros,
hasta al gobierno también. Y asi lo hicimos. Pero no sirvié de nada,
tampoco nos hicieron caso.

Los dias pasaban y el apocalipsis de los sapos iba creciendo cada
vez mds répido, clonados como pompas de jabén. No sélo acd, sino
también en otros paises.

Todavia peor. Al ofro dia nos enteramos de mds malas noticias:
varios sapos se habian metido en la nave espacial programada para
ir a visitar otros planetas, y de ese modo llevaron el apocalipsis de
los sapos a esos planetas. Asi, no sélo se habia contaminado la tie-
rra, sino también otros planetas.

Llegé el fin de semana y en la casa de mi Tito nos dimos a la
tarea de investigar cémo combatir el apocalipsis de los sapos. Pasa-
mos todo el sdbado leyendo sin encontrar la clave del problema.

Tito estaba pensando y me dijo:

—Mmnnn... Cris, no se trata de investigar cémo eliminar a los
sapos, sino més bien aprender cémo evitar se generen tantas pom-
pas de jabdn. Debemos tener algo presente: Los sapos estdn con-
taminados por dtomos de detergente radioactivo y de ese modo se
propagan como pompas de jabén.

—iYa estd! —Entonces se me prendié el foco otra vez. Recordé
cdmo lavaba la ropa mi mamad y jamds se salian de la lavadora las
pompas de jabdn.

—Oye mami, ¢cémo lavas la ropa?

—2&Cémo...2 Cris, se lava en la lavadora y ya...

—Si, pero 2cémo le haces?... La lavadora jamdés se llena de
pompas de jabdn ni se derrama por toda la casa —insisti.

—Ah, primero le echas el detergente y posteriormente tapita y
media de lavandina para evitar se haga tanto borbolleo con las
pompas de jabén y se desborden por toda la casa.

—2Y si le echas bastante de esa... lavantina?
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—Lavandina, Cris... Si le echas bastante lavandina el detergente
pierde las propiedades y no se hacen las pompas de jabdn pero asi
es imposible poder lavar la ropa...

—iEso!... La lavantina.

—Lavanding, Cris...

—Si, eso, la tal lavandina evitard las pompas de jabén... Gracias
mami. iTe amol!

Ahi estaba la clave del problema. Hicimos experimentos con va-
rios sapos y se confirmé lo pensado. Eso evitaba la clonacién como
pompas de jabén. Ahora el problema era cémo echarles la lavandi-
na a tantisimos sapos.

Pero ahora a mi Tito se le prendié el foco. “Vamos a enviarle al
profesor Molina por e-mail los experimentos. El es el cientifico més
inteligente de México, con premio Nobel, y si logramos convencerlo,
el apocalipsis de los sapos tendrd fin”.

De ese modo le enviamos el e-mail al profesor Molina esperando
lo viera y nos hiciera caso.

Pasamos toda la noche casi sin dormir. Nos la pasamos vigilando
el correo, a ratos mi Tito, a ratos yo, para estar atentos por si nos
contestaba el profesor Molina.

Amanecié el domingo y nada. No habia noticias del profe Mo-
lina. Pasé toda la mafana del domingo y tampoco nada. La tarde
y todavia nada. Estaba desesperado “2Y si ese correo no era el del
profe Molina?2”. Esa era la explicacién mds légica y por eso no nos
contestaba. Entonces Tito me dijo: “El profesor Molina es de todos
los cientificos de México el més dedicado y probablemente no ha
tenido tiempo de revisar el correo”. Asi, pasé casi todo el domingo y
nada. Bastante desanimado regresé a mi casa, acomodé mi tarea y
las cosas del colegio; me bafé, cené, me lave los dientes, me meti la
pijama pero a la hora de irme a dormir soné el teléfono y mi mamé
me dijo: “Cris, te habla Tito”.

—iYa contestd, Cris!... iYa contesté! —me dijo él casi gritando y
bastante emocionado.



54 U. El apocalipsis de los sapos

Yo salté de alegria. Tito me dijo: “El profesor Molina nos ha con-
testado, de inmediato se abocd a hacer varios experimentos con
distintos sapos y el veredicto es positivo”. Habia rociado a los sapos
con la lavandina y al momento de pincharlos se reventaban pero
ahora ya no brotaban otros sapos sino sélo pompas de jabén.

Al otro dia en las noticias se informaba cémo varias avionetas y
carros de bomberos estaban aplicando con rociadores la lavandina
a los sapos por todos lados y cémo los sapos se reventaban conver-
tidos en pompas de jabén.

También enviaron naves espaciales a otros planetas en donde la
contaminacién se habia expandido, y con el mismo feliz desenlace.
iEl apocalipsis de los sapos estaba terminando!

Ese mismo dia al regresar del colegio Paco entré corriendo a la
casa y de la cajota sacé los rifles de splash. Hacia bastante tiempo
Papi nos los habia comprado para competir con todos los primos.
Entonces Paco los llené con lavandina y con toda seriedad me dijo:

—Ciris, es hora de acabar con el apocalipsis de los sapos... iVa-
mos al lago de los patos!

Esa tarde nos la pasamos en el lago de los patos rociando con
lavandina a los sapos y viendo cémo se reventaban, como pompas
de jabén. Al rato llegé mi Tito con todos mis primos para apoyarnos
a rociar a los sapos con la maravillosa lavandina y ver como los sa-
pos se reventaban, como pompas de jabén: iPlop!... iPlop!... iPlop!

Al otro dia me enteré de otfra noticia: El propietario de la fabrica
de detergente también se habia contaminado con los dtomos ra-
diactivos y se habia transformado en algo asi como en hombre-sa-
po. Pero al momento de rociarlo con lavandina él también exploté
como pompa de jabdn, haciendo tremendo... iPlooop!

Y es asi como enfrentamos el apocalipsis de los sapos.



*Este cuento esté escrito con base en la idea original y la narracién de mi
nieto Cristian Flores Esteve (de ocho afos), quien de alguna forma es el au-
tor. El profesor Molina de este cuento es un sencillo homenaje para Mario
Molina, nuestro Premio Nobel de Quimica de 1995.
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