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A Monterrey.
A la Universidad de Nuevo Leon.
Con mi gratitud y afecto.






Junto en este volumen tres etapas, distintas y distantes, de
mi poesia.

“El Ala del Sur” versos escritos del afio 1918 a 1923, en
Madrid y Sevilla.

“Primavera en Eaton Hastings” poema compuesto en In-
glaterra durante los meses de abril y mayo de 1939, a raiz
de la pérdida de Espafia.

Lo demés pertenece aqui, a México y Monterrey; lo debo
a mi segunda y amada Patria.






EL ALA DEL SUR






Pueblo

Mi coraz6n temblando bajo el ala del sur.

Desde la Colegiata, alta como una frente,
es grato componer y descomponer

el rompecabezas del pueblo:

los suspiros claros de las casas,

las plazas de ancho aliento

y €s0s viejos murguistas de las torres,
ciegos y altivos.



Mansion

Mi casa es como un fruto.

Se abre a la luz en gajos blancos y finos.

Sus paredes brufiidas se ofrecen puras a mi gozo.

Y sus columnas indomables

tienen la gracia agil de mi baston.

La noche en ella es breve, blanda,

Apenas una oscura venda para los 0jos.

Pronto el sol llama a nuestro suefio, con golpes bruscos.
Sol seco y fuerte como un vino.



Sol

Del azul cuajado del alba,

como un surtidor invertido,
brota espontaneamente el sol

Ni las casas enjalbegadas

ni los cristales

ni tus ojos lo quieren.
Resbalando aqui, rebotando all3,
viene a caer sobre la dulce tierra
y la traspasa.



Manana

Cada paso nuestro, amiga,

rasga la carne tierna de la mafiana.
Se la siente crujir y desgarrarse,
aun se desangraria,

si no llegase pronto la brisa

dulce como una mano, a calmarla.



Paseo

La carretera es recta como una vocacion.

A ambos lados hay arboles

gue bambolean la brisa en sus brazos

y pajaros erguidos sobre sus trinos certeros.
Al frente

una montafia brotada de caserios frescos

en los que mis miradas apacientan
resbalando por el aire cernido.



Nocturno

Recuerdo que las sombras tenian
aquella noche

el color de tus pupilas.

De esta manera yo me sentia

como mirado mil veces por ti

y enajenado

de sentir tu mirada en todo mi cuerpo.
Suspendida de las ramas mas altas
amorosamente extasiada,

la brisa contenia su aliento.

¢Eran las nueve...? ¢Eran las doce...?
Quién habria podido pautar

aquella noche tersa y azul,

inmenso suspiro del cielo.



Novia

Tus ojos tienen la profundidad
de los espejos.

Muy a lo hondo de tus miradas
hay un paisaje verde, acribillado
por las mil flechas de la brisa.

Tus trenzas tienen el retorcimiento
de los pecados.

Pero son inocentes.

Bajo mis manos palpitaban
mansas y humildes como corderos.

Tus piernas son altivas y castas.
Serenamente te alzan sobre la vida
y amansan su oleaje

como dos rompeolas.

La serpentina de tu risa

que pinto6 de colores al viento
aprisiond en su jaula la tarde
como un pajaro deslumbrado.
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Tu voz es para mi como la musica

de las estrellas para los oidos
embelesados de las sombras:

que la escuchan toda la noche sin fatiga.

A esta luna esponjada y plumada
como pavo real
tu voz tiene calor y ritmo de paloma.

Honda guarida de tus manos
para mi corazon.

Cuando tu pasas

callan los cascabeles de las horas
porque el tiempo

de las mil colleras vibrantes

se inmoviliza

como un corazén extasiado.



Ciudad

Bullia en su copa la noche
burbujeada de luceros.

Lentos gritos perdidos la recorrian
palpando aqui y alla las sombras
hasta hallar una, profunda y tierna,
donde cobijarse.

Sabiamente

el viento pulsaba las calles,

tensas y vivas.

Alo lejos

sobre el horizonte

glogloteaba el dia

COMO un agua presa.
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Evocacion

Un alamo cernia el sol

y lo espolvoreaba en su nuca

suave y palido como un aliento.

Ella sentada, firme y dulce, sobre la tierra.
Yo tendido, con toda mi vida,

mi cabeza en su falda y un brazo suyo

como una rama décil sobre mi cuello.

Mi corazo6n y el tiempo justos, acompasados.

Luego acelera el tiempo su corriente,
se precipita todo compacto
como un bloque de hielo flotante.

Arden mis mejillas al roce vivo, continuado,
de los dias y de las noches.
Mi corazon se acongoja detras.

Y abro los ojos.
Un cielo asfaltado, frio, de gran ciudad,
y un airecillo vivaz y desnudo como un pilluelo.



A mi alrededor
extendida por todo el mundo
una gran soledad.

Mi corazon temblando bajo el ala del Sur.
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ACORDES






Como os habran punzado
miradas mias 10s 0jos esquivos
gue tornais

sangrantes las alas

a vuestro nido

Miradas que temblais
como dos surtidores,
c6mo os habran herido
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Tus miradas en flor
Las horas arden en la lampara
Y llueve silencios mi frente apagada



Pon en mi frente tu mano
y haldgame esta aspereza
de suefio desmelenado

al
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Entre el cortejo de tus risas pasa
mi voz enlutada



Mis manos

mis manos fatigadas

de hurgar en la marafia de los dias
entre mis manos canta

el cascabel de la hora fugitiva
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Bajo sus pies florecia
la mafana

y en sus cabellos traia
la luna clara

la clara luna
intacta



Ni una hoguera en la noche
para mis pobres suefios ateridos

Mi corazon iba de pecho en pecho
Pajaro perdido
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Se deshoja la brisa entre mis dedos
y un murmullo de estrellas
hace vibrar las cuerdas del silencio

Mi corazon canta como una esquila



De mi balcon flotante
fui colgando tus besos

Y ahora todas las noches
repican con el viento

a7



38

El sol ha tendido su red
Mi corazén  Mi corazon
es un pez rojo entre las mallas

Sobre una rama canta el dia
sobre una rama



Van quedandose atras

mis pasos pensativos

y en la mafiana tierna cada hora que pasa
me deja su rama de olivo
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Era tan blanca que en la sombra ardia
como una antorcha  Su pureza
segaba las espigas de los ojos

Y enmudecia las estrellas



RiTMOS CONCAVOS






Domingo

Los campanarios
con las alas abiertas
bajo el cielo combado

En los cristales
hay bandadas de luz

Y coplas anidadas en los arboles
Las veinticuatro horas
cogidas de la mano

bailan en medio de la plaza

Y el sol alborozado voltea la mafiana
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Luz

Viento bajo tu halago
el bosque se ha desperezado

Y la mafiana virgen
amiga de la hermana
Ilamando en los cristales
me despertaba

Aleluya
Los péjaros han tejido

en mi ventana
su enredadera de trinos
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Madrigal

Sobre tu falda
el sol el viento y la montafia

Ta
Bajo tu mano tiemblan los horizontes

Y mis miradas
canes agudos tendidos a tus pies

Tu

Hasta la noche se ha hecho luz
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Caminante

Los horizontes
fluian de sus ojos

Traian rumor de selvas en el pecho
y un haz de suefios rotos
sobre sus hombros trémulos

La montafia y el mar sus dos lebreles
le saltaban al paso

La montafia asombrada
y el mar encabritado



Tormenta

Rota la arboladura
las nubes perdieron su ruta
Y el horizonte avanza como una escarpadura

Las horas

soles apagados

ruedan
por el azul
al mar
Yo solo con la noche
Las nubes deshojandose
Y el viento rezando los arboles
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Primavera

Primavera

Las flores pulsan sus cuerdas
Y los nifios

ruedan las horas

COMO aros

La primavera ha volcado sus canjilones
y han saltado las venas de los arboles

arbol caja de musica

El corazon del mundo ha perdido el compés



Plenilunio

Todas las rosas

abiertas las espitas

fluyen entre tus dedos

Mira amiga la noche encorvada bajo los luceros

Tapad la luna que se derrama

Los surtidores  juegan entre los arboles
los surtidores finos como espigas

Y mis labios hacen cantar tus mejillas
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Mar

Todos los pueblos
volando sobre el mar
volando sobre el mar encadenado

menos tU pueblo mio
bajo mi frente anclado

Las banderas del viento cantan sobre las olas
Y de los hombros de los horizontes
cuelgan mantos de espuma

Mar

El mar es una estrella
la estrella de mil puntas



Angelus

Las carreteras
han detenido el paso para orar

Y mis brazos al cielo
paralizan el tiempo

Montafia naufragada en la llanura
y en el silencio hondo como el mar
con el filo de tu cresta

has guillotinado al sol

La tarde se desangra como un gladiador

al



Silencio

Tus palabras flotando como gdéndolas

En el silencio
cantan los pajaros huérfanos

Y entre mis manos tiembla tu recuerdo
Calla

Sobre el paisaje desnudo
el silencio se abre como una pagina
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Sur

Bajo mis labios tiembla la mafiana
Alegria
abre la jaula de los arboles

y exprime el mar sobre mi frente florecida

Los pajaros golpean el tambor de la montafia
y el sol reverdecido canta en los aleros

Mira
La montafa inflada alza el vuelo
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Crepusculo

Por la montafia arriba
el dia

hormiga blanca
Las horas saltan como cuerdas
Toda la tierra
toda la tierra abierta como un cauce

para la noche desbordada

Los arboles naufragos chapotean
en la montafa
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Adios

Por la avenida languida
el viento ronronea
estremecido

Y el sol se desespereza

Sobre la rama
florecida de pajaros
ha posado su vuelo tu palabra
altima

Y tu mirada
tiembla bajo mis parpados.
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Claridad

Epifania
Hay un temblor en la montafia musical

Clavado en el monte el sol
faro de las nubes naufragas

Y en mis pupilas
tus pupilas ancladas

Epifania

La luz se quiebra en tus mejillas
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Exaltacion

Los trinos de los pajaros
serpentinas azules como arroyos
vuelan de éarbol en arbol

mafiana recién brotada

y todas las campanas
corren por los tejados persiguiéndose

Clavada en lo més alto ondea mi esperanza

al



Amanecer

Infladas las mejillas
soplaba el viento en la Ilamita azul
de la mafiana

Por la llanura
navegaban
las colinas

Y los arboles profugos
volaban encendidos como globos

Sonreia
el cascabel del alba

Enredada en la luz
una estrella gemia
rezagada



ROMANCES Y CANCIONES






Romancillo de la primavera

Tengo la frente henchida
de trinos y de estrellas

y ha brotado hojas verdes
mi voz, ardida y seca.
Canta, coraz6n mio,

la Primavera.

T que posaste el baculo
de tu mirada vieja

sobre todos los lentos
caminos de la Tierra,
pobre corazén mio;

th que en tu frente trémula
llevaste una montafia

de sombras y de penas,
corazén mio, canta

la Primavera

Canta sus noches altas,
sus altas noches ebrias
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de estrellas rezumantes
y de musicas tiernas

y de sombras diafanas
como velos de estrellas.

Canta sus dias redondos
como lagunas ciegas

en los que el viento pulsa
las horas como cuerdas

y los pajaros alzan
surtidores de quejas

y las flores deslien

sus risas por la yerba.

Canta, corazén mio,

la Primavera.

De mi garganta fluye

un rio de voces nuevas.
Hay en cada latido

de mi sien, un poema.

Y ha brotado hojas verdes
mi voz, ardida y seca.



Pueblo

Sobre tu alameda,
mi pueblo andaluz,
arrastré la blanca
tunica de dias

de mi juventud.

Sobre tus llanuras
aprendi a volar.
Fue mi corazon.
un palomo rojo
de tu palomar.

Sobre tus tejados

la yerba crecid,
mientras en mi pecho
la yerbita clara

del primer amor.
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Romancillo de la despedida

Colgado de tus ojos
como de dos escalas,
con la luz de tus manos
en mi frente apagada;
entre el blanco rebafio
de tus caricias claras;
bajo el palio encendido
de tus risas diafanas
jalegria del sol!

jamor de la mafiana!
déjame en tu recuerdo
arder, como una ldmpara.

Floreceran los dias
como huellas rosadas
bajo la gracia fragil

y dulce de tu planta

y las estrellas vivas
bajaran asombradas

a cefiirle un collar

de fuego a tu garganta.



jAlegria del sol!
jAmor de la mafana!

Los péajaros de oro
desde las verdes ramas
te tenderan extaticos
sus redes de diana

y los senderos trémulos
fulgirdn como espadas
cuando los reverbere

la luz de tus miradas.

jAlegria del Sol!

jAmor de la mafiana!
Colgado de tus ojos
como de dos escalas
déjame en tu recuerdo
arder, como una lampara.
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Romance de tus ojos

Como he buscado tus 0jos
anoche, tus 0jos negros.
Todo era negro en la noche.
Por las ventanas del cielo
veia asomar tus 0jos,

tus 0jos negros,

y los mios los buscaban
desalados por el viento
hasta volver a sus nidos
como péajaros enfermos.
De los érboles colgaba

tu negra mata de pelo.
¢Pero tus ojos, adonde?
¢addnde tus ojos negros?



Cancion del alba

Como una flor nueva
se abre la mafiana
alza sobre el viento
su voz la montafia

y exprimen las horas
zumos de naranja
sobre tus pupilas,
que fluyen miradas
colmadas y dulces
como campanadas.

Campanadas frescas,
brotes pensativos...
Dicen a tus ojos

SuU primer suspiro

el rio y el arbol,

el arbol y el rio.
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Romance del viento

Se lamenta y se lamenta
atado a la noche el viento.

Suben sus gritos al monte
topan en el alto cielo

caen rotos a los barrancos
y se arrastran, lastimeros.

Se lamenta y se lamenta
atado a la noche el viento.

Plant6 la noche viajera

sus tiendas en el desierto.
Descargo sus poderosas
pesadumbres de silencio.
Polvoriento de fatigas
remanso su fuga el tiempo.
Quedo la Tierra clavada.
Inmovil el Universo.



El viento atado a la noche
crispado pufio frenético
golpea sobre la frente
impasible de los cielos.

Se lamenta y se lamenta
atado a la noche el viento.
Ay, los bosques de la aurora
brotados de arbustos frescos.
Ay, las praderas del dia
llenas de cauces abiertos.

Erizado de pavores,
crepitante de jadeos
por entre zarzas de sombra
busca su camino el viento.
Las mil manos de la noche

le van desgarrando el cuerpo.

Apértate tu, montafia.

Rio, desvia tu vuelo.
Hinche tu pecho, barranco.
Abrete, horizonte ciego.

Que va el viento tembloroso
de la negra noche huyendo
hacia los bosques del alba
brotados de arbustos frescos,
hacia los prados del dia
llenos de cauces abiertos.
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Romance de la lluvia

Bajo los cielos tronchados,
sobre las sierras desnudas
mima la mano del viento
la melena de la lluvia.
Brillan los ojos del viento
satiro de barba aguda.

La lluvia tiembla y sonrie
virgen de frégil cintura.

Bajos los cielos tronchados,
sobre las sierras desnudas

huye la lluvia encendida

de la encendida lujuria

gue clava en sus carnes blandas
su avidez de garras duras.

Las rocas son como pechos
que se abriesen por sus puntas.
El sol una risa seca
entrecortada de luna.



Romance de la aurora

De la cueva de la noche

la aurora sale brincando.
Contempla el bosque asombrada
y lo penetra despacio.

Se inmovilizan los &rboles
en el bosque empenachado
por los brazos de etiope
volando con las gaviotas

La aurora de ojos despiertos
que todo lo van mirando
penetra el bosque profundo
como un corazén cerrado.
Y el bosque bajo su planta
tiene temblores de péjaro.

La aurora lo corretea
buscando de arbol en arbol
los nidales aln calientes
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que la noche ha ido dejando.
Sobre la morena piel

del bosque despabilado

brota un borbotdn de espumas
cada roce de sus manos,

pone una flor de cristal

cada beso de sus labios.

Se va desnudando el aire
de sus velos enlutados

y mostrando la ternura

de su cuerpo sonrosado.
El cielo, inflado de azules,
se va elevando, elevando

tirando de la barquilla
del bosque regocijado.
La voz del bosque desbanda
el silencio atropellado.

Agazapado en el monte

el sol dispara sus rayos

y fuego al bosque, certero
prende, por cuatro costados.
En la hoguera matinal

bajo el cielo desplegado

la aurora, loca de llamas,
consume sus arrebatos.



Romance de la soledad

Aqui estoy sobre mis montes
pastor de mis soledades.

Los ojos fieros clavados
como arpones en el aire.

La cayada de mi verso
apuntalando la tarde.

Quiebra la luz en mis ojos
la plenitud de sus marmoles.

Tiene el tiempo en mis oidos
retumbos de tempestades.
Mi corazon se acelera

sobre el volar de las aves.

Vibra mi sien al zumbido
de los vientos y los mares.

Y aqui estoy sobre mis montes
pastor de mis soledades
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Cancion del despertar

Sobre mi desvelo
puso tu mirada
la gracia del cielo.

Florecio la espiga
roja del deseo
bajo mi fatiga.

Y abrié mi ventura
sus pétalos claros.
Sobre la llanura

tu mirada buena
como arbol viejo
sacudio mi pena.

Claridad de cielo:
caricia de mano
para mi desvelo.



Tu mano deshoja
su tierna caricia
sobre mi congoja.

Brisa temblorosa;
remedo del vuelo
de la mariposa;

caricia de acento...
Como iluminado
va mi pensamiento.

Y yo en la llanura,
con la frente viva
por la calentura;

con los 0jos vivos...
Los arboles gimen
y tiemblan cautivos.

Yo que en la mafiana
volteo mi gozo
COMO una campana.

Ta






TRES POEMAS DE TOLEDO






Zocodover

Plaza del Zocodover
agil como una paloma
sobre la enconada piedra
de Toledo, vieja copa
desbordante

de negro zumo de horas.
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Venta de aires

Luz y paisaje
para tus 0jos:
Venta de Aires.

El Tajo ensefia
su vientrecillo
sobre la yerba.

Lejos Toledo
con las almenas
de sus recuerdos.

Y cerca td,
todo tu cuerpo
paisaje y luz.



Santo Domingo el Real

Santo Domingo el Real:
aulla la noche crispada
debajo del soportal.

El pufial de los maitines...
Se le derrama la vida
a la noche por la herida.

Sobre el silencio
las campanadas hundidas
alzan burbujas de ecos.

Santo Domingo el Real...
La noche aulla al pasado
cOmo un can.
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MoOTIVOS DEL MAR






El corazén se me ha ido
volando con las gaviotas
sobre el mar enardecido.

Dentro de mi siento un mar

henchido de sangre y luz,
SONOro como un cantar.
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Sobre el mar y bajo el cielo
he de encender una hoguera
con tus recuerdos.



Abrevadero del mar
donde he bebido esta sed,
esta sed de eternidad.

Cantan en la tarde clara
las horas al arribar.

La horas que naufragaron
a la noche cantaran.

Quiero morirme en el mar

cara a la cara de Dios,
de frente a la eternidad.
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MOTIVOS DE LA CIUDAD






En la ciudad crispada
las calles tiemblan y se alargan como sollozos
y el viento pulsa el violin de las campanas.

La ciudad suspendida del cielo como un fruto.
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El sol humilde se desliza

por la ciudad canalizada.

Un érbol preso en la avenida

suefia con la llanura ancha,

Y el surtidor —arroyuelo enjaulado—
eleva al cielo su nostalgia.



Las iglesias avidas del azul caliente
alargan sus cuellos de cisnes al sol.

Los quioscos gozosos levantan el vuelo.
Y ondean las casas su airon.
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En la ciudad, amada, tu recuerdo
tiene un color suave de distancia;
reposo para el cuerpo, fatigado
de bracear la sombra enmarafiada.



Angustia de ese grito
gue ha venido temblando
por el aire llagado

a llamar en mi pecho
como un febril anhelo...

Angustia de ese grito
sabe Dios de qué pecho mensajero.
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Desde la plaza se ve la sierra
fresca y jugosa. Desde la plaza
los ojos vuelan como palomas
hasta la frente de la montafa.

El aire es dulce como una mano
y el cielo es tibio como una falda.
Hacen su rueda lenta las horas...
Se ve la sierra desde la plaza.



MOTIVOS DEL CAMPO






El alba cruza cantando
hosanas por los sembrados.

La brisa se desmelena
jugando sobre la yerba.

Va despertando el silencio
estremecido de ecos.

La montafia medita

La estrella repica
El arbol sonrie.
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Muestra desnuda su carne,
color de llama, la tarde.

En los vuelos de su manto
hay flores, frutos y pajaros.

Fulge en su pufio una antorcha
y en su hombro una paloma.

La montafia medita
La estrella repica



Pasa la noche su mano
sobre la frente del campo.

Pasan las colinas lentas
desplegadas como velas.

Pasan la luna y el viento.

Quedamos ta y yo y el cielo.

La montafia medita
La estrella repica
El arbol sonrie.
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La montana medita

Desgarrada en sollozos la montafia
tiembla bajo los vuelos

del 4gil viento y de la nube lenta.
Sobre su frente ha madurado el cielo
y a sus plantas el rio

mide hora a hora el tiempo.

Inmévil la montafia con sus 0jos
prende los horizontes de desvelos

y hay en su angustia un surco

tenaz, de pensamiento.
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La estrella re-pica

En la noche dura
se acongoja el alma.

Vagan en la sombra
sueltas las miradas
sin hallar su nido,
sin hallar su rama.
Medrosa la frente
siente la montafa
de la noche dura
pesar en sus alas.
Se exaspera el viento
dentro de su caja
como un sepultado
que resucitara.

En la noche dura

se acongoja el alma.

Y hay un son abriendo
dulce la distancia;
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deshaciendo en musicas
la sombra compacta;
despertando el dia ...
La estrella del alba.
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El arbol sonrie

Ondea el arbol sobre el campo inmovil
como una idea.

Es viejo el arbol. Sobre su frente

posé su blanda mano la lluvia buena

y el buen sol; y sus parpados conocen

el beso de la dulce brisa ligera.

Es viejo el arbol. Impasible ha visto

pasar del tiempo la corriente lenta,

lenta y callada...

Tiene las sienes blancas y las pupilas yertas.
Es viejo el arbol.

Y su humildad oscura sonrie a las estrellas.
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PRIMAVERA EN EATON
HASTINGS

(Poema bucolico con intermedios de llanto)






Porque te siento lejos y tu ausencia
habita mis desiertas soledades

qué profunda esta tarde derramada
sobre los verdes campos inmortales.

Ya el Invierno dejo su piel antigua
en las ramas recientes de los arboles
y avanza a saltos cortos por el prado
la Primavera de delgado talle.

Por el silencio de pendiente lenta
rueda la brisa en tacito oleaje

y apunta la violeta su murmullo

al pie del roble y de la encina grave.
En las aguas inmoviles del lago
anclan nubes y luces vesperales

y tiende el bosque sus flexibles redes
al vuelo prodigioso de tu imagen.

El sol azul con cuidadosas manos
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rayos y brumas teje, en noble arte,
hasta dejar de tu color, amada,
la piel inmaculada de la tarde.

Te miro recostada sobre el césped
agua verde y verdor claro tu carne
tu rumoroso pelo embravecido

y el bosque de tu risa palpitante.

Alrededor de tus tobillos breves

cifie la luz minusculos collares

y abrazan a tus brazos poderosos
los tallos y las ramas verdeantes.

Pulsan las finas cuerdas del silencio
tus voces y los pajaros locuaces;

el cielo en plenitud abre sus venas
de calurosa y colorada sangre

iy alza mi corazon su pesadumbre
como un nido de sombras un gigante!
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Dentro del pecho oscuro

la clara soledad me va creciendo

lenta y segura... Hay luz en mis entrafias
y puedo ver mi sangre ir y venir

y puedo ver mi corazon... Afuera

se agolpan desojadas y sonambulas
noches enracimadas.

Un atropello de silencios turbios

repta 'y ondula...

Sefior que hiciste el verso y la amapola

haz las paredes de mi pecho fuertes,
duras como el cristal de esta ventana.



I11

Pasear contigo en soledad perfecta
fondo azul de colinas y a los lados
arboles comprensivos vigilantes

el doble paso caricioso y lento.

Pasear contigo en soledad callada
al través de un silencio transparente
la frente levantada al sol que sube
orgulloso del brio de su vuelo.

Pasear contigo por la superficie

de redondez suave de la tierra

con lentitud perseverante y noble...
contigo y tu recuerdo y tu esperanza.
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IV

Me pesaban los parpados con dulce pesadumbre.
Un tumulto de imégenes con retazos de suefios
aflor6 a mi conciencia...Acaso era dia claro:
pero un postrer plumon de sombras me envolvia.

Palpitaba a mi oido el corazén del mundo.
En la pequefia noche de mis ojos cerrados
habia estrellas palidas y una luna redonda;
sombras de azules velos lentas la recorrian.

Un murmullo de aguas y un murmullo de pinos
se entrelazaban ddciles como dos ramas nuevas;
una delgada brisa pasaba entre los dos

y empapaba sus labios en melliza ternura.

Yo te veia cerca, dibujada en el aire,

del color de la noche, como ella sin relieve.

Mis brazos te buscaban cual rios disparados...
Detras de los cristales burbujeaba el dia.

113



Yo te puedo poblar, soledad mia,

igual que puedo hacer rocas y arboles
de estas oscuras gentes que me cercan
¢Cémo, si no, llevar sobre los hombros
la ausencia? El &gil viento me conoce
y ayuda en mi trabajo: cada dia
cuelgo del monte nuestro cielo limpio,
planto en el lago nuestra rubia era

y el ancho rio de corriente prédiga
vacio lentamente...

Alli donde los pinos y los alamos,
donde la encina sélida y el roble

el claro olivo de verdor de plata.

Y sobre el culto césped

el triunfo de la espiga.

El sol muy en lo alto, fatigando

el aire con sus alas,

en el cenit su vuelo detenido.
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Coémo su gracia y limpidez los ojos
me abrasan con su luz... No lo sofiara
la torpe mano que me arrebatara

mi blanca Andalucia.
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VI

Hoy que llevo mis campos en mis 0jos

y me basta mirar para verlos crecer

siento vuestra llamada, prados de verde edad,
0igo vuestra palabra, arboles de cien afios,

y 0s busco inatilmente a través de la tarde.

Ni el vuelo de los trinos ni el canto de las ramas
han de romper el duro silencio de mi boca.

Si me quedase inmovil, como esta buena encina,
vendrian vuestros pajaros a anidar en mi frente,
y aln seguiria viendo con su blancura intacta
quién sabe si dormida, la Espafa que he perdido.



VII

TU que todo lo hiciste

—Ilos pasos y el sendero— me has dejado
en libertad de andar a mi albedrio.

Pero yo doy al viento mis velas indefensas...
Sélo quiero mirar, mirar el agua

de intimidad azul, mirar el cielo

de grises bloqueado, y a la orilla,

el bosque de frescura inmarchitable.

Mis 0jos son mi vida.

Aquello que mis ojos reflejaron

vuelve a su ser de nuevo verdecido.
Mirando voy creando

naturaleza pura, luz exacta.

el mundo que T hiciste.
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INTERMEDIO

Llanto sobre una isla






Ahora

ahora si que voy a llorar sobre esta gran roca sentado
la cabeza en la bruma y los pies en el agua

y el cigarrillo apagado entre los dedos...

Ahora

ahora si que voy a vaciaros 0jos mios, corazén mio,
abrir vuestras espitas lentas y vaciaros

sin peligro de inundaciones.

Ahora voy a llorar por vosotros los secos

los que exprimis vuestra congoja como una virgen sus pechos
y por vosotros los extintos

que ya exhalais vapor de hieles

Ahora voy a llorar por los que han muerto sin saber por qué
cuyos porqués resuenan todavia

en la tirante boveda impasible...

Y también por vosotras, lividas, turbias, desinfladas madres,
vientres de larga voz que arafia los caminos.

Un llanto espeso por los pueblecitos

que ayer triscaban a un sol candido y jovial

y hoy mugen a las sombras tras las empalizadas.

Y por las multitudes

gue pasan sus vigilias escarbando la tierra...
Un llanto viudo por los transeuntes

tan serios en el ataud de su levita.

Ahora

ahora puedo llorar mis llantos olvidados
mis llantos retenidos en su fuente

como péajaros presos en la liga.
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Los llantos subterraneos

los que minan el mundo y lo socavan
los que buscan la flor de la corteza

y el cauce de la luz, los llantos minimos
y los llantos caudales, acudan a mis 0jos
y fluyan en corrientes sosegadas

a incorporarse al llanto universal.

Sobre esta roca verdinegra
agua y agua a mi alrededor
ahora si que voy a llorar a gusto.



PRIMAVERA EN EATON
HASTINGS

(Continuacion)






VII

De nuevo estoy en pie frente a mi mundo
el mundo que creé para mis suefios
con sus arboles altos florecidos

sus campos fatigados de verdores

y el cielo transparente sobre el campo
con sol por todas partes: en el agua
que acelera su paso bullicioso

en la brisa transida de pinares

en la cima veloz de la montafia.

Se me adelgaza el tacto de los dedos
se hace mi planta elastica y flexible
puedo flotar, saltar desde un barrote
al otro de mi jaula.

cantar balanceandome en el viento
alisar la montafia con mis manos

y detener el vuelo de los rios.
Remonto la corriente

sorteo los escollos familiares

y anclo en la media noche:

cojo la luna blanca
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y la traigo a mi recto mediodia

que la pinta de azul desvanecido.
Lanzo al espacio el lago sofioliento
con alboroto de las nubes quietas

y pasmo de los juncos fugitivos.
Cuelgo a las horas briznas de colores
para poder seguir con la mirada

su marcha presurosa por los aires...

La tierra, el mary el cielo, mis amigos,
sonrien de mis juegos infantiles.
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IX

A cada arbusto florido
ronda el viento enamorado:
le besa sobre las sienes

le lleva temblor de pajaros
le cuenta bellas historias
de vuelos imaginarios
hasta que el arbusto crece
a la altura de su llanto...

El viento tiene palabras
que no las comprende el arbol.
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Con la frente a la altura de los robles

con las manos desnudas y el corazon ligero
vengo de andar el bosque en primavera.

El verdor de los campos florece en mis pupilas
y el trino de los péjaros atraviesa mis sienes.
Traigo aromas de pinos y hojas frescas

de alamos en los hombros.

Mi vieja pesadumbre se ha fundido en el agua
y canta rio abajo entre las dos orillas...

La violeta de ayer

ha salido al camino para verme pasar.

\Vengo de andar el bosque en primavera.



XI

El sol, el sol de fuego que quema las entrafias

ha descendido en liquidas venas incandescentes.
Arde el bosque profundo y arde el lago tranquilo
y arde mi corazon gloriosamente.

Siento como devora mis carnes miserables
hay dos llamas azules en mis cuencas vacias
chisporrotea el canto de las hojas inttiles

y lame mis costados como una lengua viva.

Se limpia mi osamenta y se desnuda.

Ya soy s6lo materia, cal y fosforo...

Como la piedra inmdvil, gozo el sol que me funde
sin saber que lo gozo.
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XII

Si me pusiese de pie, con todo mi dolor,

por cima de estas frescas lomas primaverales
gue surcan en arroyos las aguas y los pinos
podria hablar contigo, Destino que me acechas,
Te presiento en lo hondo de este largo camino
que junta sus orillas alli donde mis ojos

no llegan con su vuelo: te adivino paciente
como el suelo que piso. No me engaria esta flor
de la voz diminuta ni me enreda en sus giros
este pajaro hueco. A través de la tarde

voy a ti todo recto como el dia a la noche.



XIII

La Tierra dando vueltas va alejandose
con la soga del Tiempo a la cintura.
Fuera del tiempo y el espacio estoy
con mi vida enlazada por sus puntas.

La noches se prolongan en oscuras
estancias sin descanso

mientras pastan los dias

yerba dorada al rubio sol del prado.

Yo recorro mi vida como un perro
andando y desandando mi camino.
Me es grato olfatear el aire nuevo
alli donde aun respira el aire antiguo;
a derechay a izquierda

desperezar los 0jos

y luego descansar, sobre la cumbre,
diciendo: esto fue todo.
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XIV

Vienen del cielo a mis ojos,
van de mis ojos al cielo
azules, blancas, doradas ...
del color de mis recuerdos.
Se encuentran en el camino
y hacen su ronda de juegos;
se persiguen y se esconden...
¢donde Sirio? ;,donde Venus?
La noche gira suave

como una veleta al viento.

El silencio tiene un nombre:

Tu silencio.
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INTERMEDIO

(Noche con estrellas)






Aunque te rompas, fragil boveda, en mil pedazos
esta noche estrellada

yo tengo que gritar en este bosque inglés

de robles pensativos y altos pinos sonoros.

He de arrancar los arboles a pufiados convulsos
he de batir el cielo con mis manos cerradas

y he de llorar a voces este dolor mordido

que brota a borbotones de mi raiz mas honda.

Solo en medio de un pueblo que forja su destino
y rueda sus azares con temple calculado;

que trabaja y que juegay el domingo descansa

y toda la semana vigila los confines

con la mirada alerta de un perro de rebafio;

gue traza sus caminos como quien peina un nifo;
que devora las negras entrafias de su suelo

con una verde lengua de parques y jardines;

que cuida con ternura franciscana sus flores,

Sus aves Yy sus peces, y esclaviza a la India;

solo en medio de un pueblo que duerme en esta noche

yo he de gritar mi llanto.

Aunque el silencio cruja y se despierte el cisne
—que es propiedad del Rey— y quiebre aleteando
las aguas impasibles; aunque las aguas corran

a golpear la orilla con sus tiernos nudillos

y el rumor se propague por el bosque curioso

y llegue a despertar la brisa que dormia

tras la colina curva; aungue la brisa vuele

a sacudir los prados y pulsar las ventanas

aunque el temblor sonoro se extienda a las estrellas
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y perturbe un momento su formacién tranquila
mientras duerme Inglaterra, yo he de seguir gritando
mi llanto de becerro que ha perdido a su madre.
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PRIMAVERA EN EATON
HASTINGS

(Continuacion)






XV

Andar es lo ordenado.

Seguir nuestro camino

Ilevando a los costados

el césped satisfecho

y el alto pino, demasiado alto.
Asi nuestra palabra

va bien con nuestro paso solitario.

T sigue tu camino.

Yo quiero recostarme sobre el arbol

y ver pasar la tarde... Tanto tiempo

gue mis ojos inmoviles

olvidaron su oficio

no han de negar su condicién de espejos:
deja correr el rio

deja volar la nube

por mis ojos abiertos y tranquilos.
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XVI

Para tener una gran voz que te contara

—alli donde tu estés— mi suefio de esta hora...
Si se lo digo al arbol

¢quien llevaré el mensaje a través de las aguas?
Si se lo digo al viento

(quién guiara sus potros a través del espacio?

Te lo diré al oido, sombra que me acompafas.



XVII

Hoy quiero hacer un verso que lleve un vuelo curvo,
que camine conmigo y dé la vuelta al lago:

asi veré tu techo perenne de verdores,

bosque primaveral, y sofiara mi frente

una evasion posible por un cielo de hojas:

asi veré mi imagen mecida por tus aguas

que fingiran la cuna que han hecho azul los afios:
enredaré mis 0jos en tus violetas breves,
saludaré de paso al roble enternecido

gue ayer cruzo su rama con mi mirada amiga

y al sapo que me huye con infantil torpeza;

el aire que me lleva con alas juveniles

me traera despacio como un aroma lento:

y volveré a sentarme sobre esta misma piedra

y como el agua inmovil seguiré hablando solo,
conmigo y con el cielo...
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XVII

Oh, fuego, hermano fuego:

mirar, s6lo mirar tu llama pura
fiera y perpetuamente renovada

da vigor a mis alas y a mis voces.
El ddcil lefio que te entrego ahora
sabe mas de soberbias resignadas
que el corazon pequefio de los hombres.
Ayer el sol de acero lo brufiia

y lo mecia el viento enamorado:
ayer las hojas verdes le brotaban
cual un sudor de candido rocio

y lo lamia la inocente lluvia

como una res tranquila;

era su pompa orgullo de los prados
y norte de los juncos su estatura:
su pedestal buscaban los arroyos
como las flores timidas su sombra:
hoy es él mismo flor y sol y lluvia.
Mirandote tenaz, paciente y terco,
con tu rosada lengua infatigable
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devorando a los troncos y a las horas
hasta lograr, pavo real del viento,

la plenitud de tu cenit glorioso

fluye sereno el pulso

y la labor diaria se remansa
consciente del camino y de la meta.
¢Qué me dice tu luz, que no es luz solo,
sino calor cordial, lumbre de aurora?
Mi soledad se funde en tu regazo

y alrededor de mi cintura siento

mil brazos que florecen.

Fuera el duro granizo

apalea los campos.

En el hogar tu llama

igual que un corazon, palpita y canta.
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XIX

Hoy el sol puntual falt6 a la cita.

Mis ojos le han buscado en vuelo lento
por todo el horizonte.

Y el cielo reducido palidece en la espera.
Sobre los verdes campos

la lluvia se destrenza perezosa.

Su desnudez es casta como un marmol.



XX

El verso humano pesa.

Yo lo cojo en mis manos

y siento que me dobla las mufiecas.

Mi traspiés juega mal con el camino

y mi dolor contigo, oh blanca primavera.

A veces de lo hondo del silencio

que bordean las flores y la brisa

acude el largo grito a mi garganta.

La primavera rapida se esquiva,

se rompe en mil pedazos

el aire de veloz cristaleria

y cubre el sol sus deshudados miembros
como una virgen timida.

Yo quedo sobre un monte de tinieblas
aullando al horizonte de mi vida.

Desde esta primavera luminosa

¢{POr qué no recordaros,
VOSOtros que conmigo compartisteis
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la lluvia y el espanto?

De vuestra sencillez sabe esta agua,

de vuestra dignidad sabe este arbol.

Acaso vuestros rostros en borrasca

rimaran mal con este culto prado:

pero también su cultivado césped

lo ha sido por las manos.

Hombres de Espafia muerta, hombres muertos de Espafia.
jvenid a hacerles coros a estos pajaros!
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CoLOQUIO DE LAS TORRES DE
Ecrja






Coloquio

No el viento ni las sombras con su suspiro largo
con su silencio movil y su enfermiza yedra

sino el sol vertical, el sol de mediodia

que se desangra a siglos como una enorme vena,
el sol que va dorando su piel y madurandola
hace cantar las torres transparentes de Ecija.

Cuando el diamante puro del dia resplandece
y da sus mil destellos al cielo y a la tierra
cuando la blanca luz dibuja los contornos

y hace la vida clara y limpia y verdadera

ya las sombras en fuga por los montes lejanos
da principio el coloquio de las torres de Ecija.
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Por el aroma roto de un recuerdo

Por el aroma roto de un recuerdo,
como por un incienso mutilado,

brotas de la memoria en que me pierdo
cristal sin luz, metal acongojado.

Contigo traes el llanto de la encina

y la cinta sin mécula del hielo.
Contigo el ronco viento de la esquina
y el tierno y largo jadear del suelo.

Contigo traes, a tu costado atado,

el mar de ancho pulmén y duro acento,
y a la himeda sombra del costado

el rio sofiador y sofioliento.

La brisa que fue ala sollozante
el cielo que fue verde praderio,
el trabajado lirio de diamante
y la oliva, viajera por el rio;
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el toro inmovil, la veloz espiga
contigo traes, de mi memoria brotan
y en un dulce atropello sin fatiga

por la corriente de mis hombros flotan.

Dejadme a mi, dejadme a la ventura
andar, llorar sin voz, mirar en vano
hasta caer sobre la tierra oscura

con la frente en el cuenco de mi mano.
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Cancion

Tu voz al silencio unida
rio de una sola orilla
azul veta de las sombras
azules, senda sonora
que une el dia con el dia

Tu voz al silencio unida
y sobre tu voz tu risa

con las velas desplegadas
dejando una estela blanca.

El silencio desanilla
sus ondas inmaculadas.

Tu voz al silencio unida
y sobre tu voz tu risa

y sobre tu risa clara

el vuelo de tus miradas.
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Cancion

Guadalquivir:

El espejo de tus aguas
sabe del rodar suave
de las tardes sevillanas.

Ay, rio que se me va
Ay, tarde que se me escapa,

A cada paso del rio

va adelgazando la noche
y las estrellas menudas
ya nos parecen enormes.

Capitan, pronto, la brdjula.
Que este rio no va al mar.
Que vaa la luna.
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Responso

Cadaver de la noche

de carnes devoradas por los minutos agiles
que pululan febriles por el liso costado
inmovil bajo el vuelo de los astros insomnes.
Que los rojos hachones de la tarde y la aurora
protegen de la ruda profanacion del sol.

Tendido sobre el mundo de cara a la estrellas,
flotando sobre el tiempo como un madero indtil...

Sepultemos la noche en la fosa profunda
donde rien y lloran los huesos de los siglos,
bajo la costra palida de luz impermeable

iQue no horadaran nunca los rios de mis ojos!



Espana

Tus cordilleras de salvaje aliento,
tus intimas, profundas, dulces vegas;
tus eriales rutilando al sol

como medallas a tu pecho presas

y tus altos castillos, apoyando

en su bastdn, una vejez sincera,
contemplo eternamente, Espafia mia,
sobre la palma de mi mano abierta.
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Cinco sonetos

A Luis Jayme

Por el costado de la tarde aquella,
curvo y suave como tu mejilla,

fui resbalando hasta la pura estrella
que hoy en el pecho de mi noche brilla.

Fui pajaro, fui viento, fui centella.
Surqueé las horas con ligera quilla

y contemplé la huella de mi huella
como un &lamo roto de la orilla.

Remonté la corriente decidido.

Luché furioso con sus sordas olas.
Venci. No mas seré de lo que he sido.
Hincada mi raiz en su costado

quiero quedarme con mi noche a solas
como en un caseron abandonado.



I1

Mi suefio alla y aqui la lluvia larga

y estas piernas que ya no me obedecen
y estos bramidos hondos que me crecen
del corazdn como una yerba amarga.

Mi pecho aqui y alla la cordillera

que abre en dos —cierra en dos— nuestras dos vidas
y el pasmo de estas nubes convertidas

en llanto vertical sobre mi era.

En el silencio de tu voz me pierdo
y siento el pufio de la linde eterna
trizar mi frente de cansado ledn.

Llenan la noche el viento y tu recuerdo.

Bajo la misma ruda mano tierna
tiemblan el arbol y mi corazon.
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I11

Mis ojos guias de ideal seguro,

mis pasos huellas de camino incierto,
y este nunca cansado rio oscuro

con su latir de can, siempre despierto.

Atras la simay en la frente el muro,

el mecanismo de la sangre abierto,
entre la niebla y el relumbre puro

me duele el corazén de no estar muerto.

Con temblorosa, avida mano, un poco

de sombra y luz, moldeo, esculpo, acufio,
de la vida inmortal que no he vivido.
\Vengo, voy, retrocedo, avanzo loco,
mientras pretendo retener a pufio

la sombra de la sombra de un olvido.



IV

Ahora que el cielo sorbe la Ilanura
y el sol detiene absorto su carrera
veo mi vida como loca esfera
girar de dia claro en noche oscura.

Pesa la noche su montafia dura

sobre el regazo de la rubia era

y en vano busco antigua primavera
gue encendia la sombra y su espesura.

La arena gris de lo pasado, ciega
mi mirar que se afana enfebrecido
en ver aquello que ni el eco nombra.

Y en cuanto la memoria se me niega

sigo mirando lo que hara el olvido
vencida luz a la insaciable sombra.
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Una glosa de Nervo

Encima de las horas, a la orilla del cuento,
detras del dia y de la noche estan,

Nos ven temblando bajo el firmamento...
Las cosas llegan, nos hacen dafio y se van.

Rotas las sienes y humedo el lamento
guedamos solos con nuestro dolor.
Al fondo de la tarde canta el viento

y al filo de la aurora el ruisefior.

Pajaros de mil tiempos cantan de igual manera.

Gira un poco maés lenta la cristalina esfera.

Cabriolea Pan.

Y entre un humo de estrellas y un resplandor de rosas
tronchados como juncos, vemos como las cosas
llegan, nos hacen dafio y se van.
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Rio de aguas amargas

iQué azul tu fuente! Tu manantial

queé azul y limpio! Puras aguas serranas.
Fluias con holgura y blandamente
cefiias a la tierra tu vena inmaculada.

Las estrellas nacian, una a una,

de tu regazo azul, azules y doradas.
El sol te visitaba cada dia,

las nobles brisas sobre ti rodaban

y vestian tus musculos azules

las verdes flores y las guijas blancas.
Divirtiendo tu ocio en cada curva,
cierto de que tu cauce te aguardaba
fluias con holgura y blandamente
cefiias a la tierra tu vena inmaculada.
(Recuerdo un dia joven

que alborotd tus aguas

y recuerdo la noche, comprensiva,
halagando tu suefio y tu esperanza.)
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Después... qué bueno es Dios; qué bien sabe su oficio!
Hizo &gil la mafiana,

violento el mediodia,

lenta la tarde de violeta escasa

y profunda la noche,

tranquila, dulce, acogedora y blanda.

Donde el laurel, espinas;

donde las guijas, rocas dentelladas;
sollozos por suspiros

y por luceros, lagrimas.

Para brazos invalidos

y el de mis ojos, vuelo de avutarda

a la hora de las horas

distantes las riberas y la vertiente rapida.

Hacia la mar eterna,

a reventar sus aguas,

a amargarlas por fin y de una vez,
rio de aguas amargas.
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Pez azul de las aguas

A Horacio Guerra Garcia

Pez azul de las aguas

que se deslizan, saltan, se alborotan
sin grilletes de cauces

ni pefias rompedoras.

Nubes de tierna carne transparente
flotando libres por el cielo a solas.
Arboles de &gil vuelo

y flameantes copas.

Sol de saltos de ardilla
deshilvanando sombras.

Aves de plumon blanco,

velas de brisa, olas,

alegria! alegria!

Hasta que el alma se revierte absorta
a esa caverna de coral y nacar

gue esta en la entrafia de la roca.
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Yo te he vivido integramente, noche

Yo te he vivido integramente, noche,
que ayer sofié, o antes de ayer, o nunca.
Te vi zafarte de la blanca zarza,
desbordar tu agua pura

e inundar de silencios

del hondo valle hasta la cresta aguda.
Cuando erguiste tu tallo

la dulce paz mand de las alturas.

i Tu piel, qué azul y limpial

i Tu estrella, qué desnuda!

El rumor de tus ondas

iqué inexplorada musical

Mi lento corazon cifio su vuelo

al orden de tus plumas.

Del choque de tus sombras

con la impasible luz, nacié la espuma.
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Hay que llorar

A Lorenzo Luna Curiel

jHay que llorar! jHay que llorar!
—¢Llorar, por qué?

Vuelcan los cielos sobre los campos
risa gloriosa.

Rie el almendro

con sus mil bocas.

y el sol se aleja dejando un eco

de risa roja.

jHay que llorar! jHay que llorar!
—¢Llorar, por qué?

Rie tan candida

la verde hoja...

La luna rie

palida y sola.

Y en el mar crespo
rie la ola.
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jHay que llorar! jHay que llorar!
—¢Llorar, por qué?

Rien los péjaros sobre la tarde

la brisa rie sobre la onda

rie la tierra con sus entrafas
graves y prodigas

y en un silencio de noble musica
rien las sombras.

jHay que llorar! jHay que llorar!
—¢Llorar, por qué?

Calladamente cuando se apagan
rien las horas.

Rien los troncos al consumirse
con una risa deslumbradora.
Rie la risa del serafin.

jHay que llorar! jHay que llorar!

—Pero no puedo. No tengo lagrimas.
—iPobre de ti!
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En la alta noche

Alguna vez, en la alta noche, siento

por mis hombros un rio de tristezas
pasar, y oigo las horas detenerse,

y veo las sombras agruparse inquietas.
Digo que es noche alta, y que el silencio
tirante y duro, me devuelve en trémula
palpitacion jadeante, eco preciso,

el latir de mis venas.

Solos la noche y yo, con mis dos manos
sacudo el tronco de feroz corteza

hasta ver desprenderse de la copa
tiernos luceros, palidas estrellas,

y me sonrio con mi secreto... dentro

de mil afos, caerén sobre la tierra.
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Se fue la luz

A Alejandro Pérez Lias

Se fue la luz porque esta luz no canta

con igual voz ni cree al mismo cielo.

Se fue el amor porque este amor no eriza

la crin aspera y ruda de mi pecho.

Se fue el dolor porque este llanto mio

no riega ni fecunda mi desierto.

Se fue la paz porque esta paz vacia

no alimenta la hoguera de mis suefios.

Y ahora aqui estoy sentado, viendo pasar las horas
mudas y los dias de ojos como de yeso.
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iQue viene don Quijote!

A Luis Fumagallo

Ni el Eclesiastés, ni el Kempis,

ni el Infierno del Alighieri,

libros tan tristes son como el que tu escribiste,
Don Miguel de Cervantes.

Permite que levante mi palabra
como una humilde copa, en tu loor.

Maestro!

Padre de mi lenguaje,

rector de mis ideas,

alimento celeste de mis suefios,
pastor de mis tristezas;

ta, si, Sefior de Espafia y mil veces Sefior,
oye mi voz, alli donde tu estés,
lisiado y pobre,

veterano de todas las desdichas,
huésped de toda carcel,

tu el méas noble de todos,
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buen esposo y buen padre,

militar y poeta y funcionario probo,

y el genio de mas alas que conocio la tierra,
a quien sélo los hombres dieron penas,
lluvia de llanto el cielo,

frio de espina los caminos largos...

Que quiero ver tu barba temblorosa

y tus ojos de fiebre enternecidos,

tan claros y suaves

de verlo todo y comprenderlo todo.

T si, espafiol de cumbre,

castellano de acero,

ven acé, buen amigo,

gue tl nunca supiste de adulacion torcida:
Reina el dolor y la injusticia reina

en el mundo que t( nos descubriste.
La fuente de tus ojos, nunca exhausta,
sigue fluyendo por los ojos mios

y por los ojos de mis semejantes.
Todo el mundo es la Mancha

y un silencio de polvo

cae sobre el corazon, pesadamente.

¢ Qué 0igo? Un sonar de cascos,

una parla de arroyo,

una sentencia aguda,

una frase a la luz, como una flecha...

Es Don Quijote, tu Quijote, hermano,
y el mio y el de Espafia y el del mundo.
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Y el fiel y noble Sancho sobre Rucio a su vera,
y Rocinante caracoleando,

y en el brazo la lanza,

y al viento el corazon, no la coraza,

y la frente a los cielos con yelmo de carton.
Sefior, Sefior de todos ¢se hara el milagro ahora?

Que los gigantes, de verdad gigantes,
caigan a tierra como espigas rotas.
Que las princesas, de verdad princesas,
sean rescatadas de las zafias manos.

Libertad para el preso,

justicia para el pobre,

respeto para el loco,

para el gobernador honrado, insulas,
y palabras de miel y aros de sol
para la dulce, dulce Dulcinea.

La ancha risa a los campos

y el dolor en la entrafia,

si en la tierra el tropiezo

el ideal arriba, mas arriba,

ique viene Don Quijote y va hacia Dios!
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Umbral de la muerte

A Vicente y Cecilia

Sin otra compafiia

que la palabra que balbucea su sentido,

con la frente apagada y el alma en agonia,

sin aguas que alimenten mi vista ni mi oido...

Las cosas han perdido

su color y su forma, la luz su melodia

y el mundo de los astros su perenne latido
que es corazon de Dios y radiante eufonia.

Anegado en silencio yo silencio segrego.

Lo que es ya no existe; lo que fue no ha nacido.
Ni un resquicio siquiera para el ultimo ruego.
Vivo y muerto a la vez, alerta y ciego,

sin armas ni herramientas, que las hurtd el olvido
jaun quiero interpretar este inmortal sosiego!
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De ti, silencio, nacen

la paz de dulces venas, las solitarias naves.
Sobre tu tierno césped siglos y mundo yacen
sin perturbar el vuelo de sus briznas suaves.

De ti nace la espuma

sin golpear el hombro de la sufrida piedra,
de ti la blanca bruma

que eleva al cielo su implorante yedra.

Los péjaros sin ramas y sin nido
cantan gloriosamente en tu abrigado
seno de vieja madre comprensiva.

La sangre sin calor y sin latido
fluyendo por tu valle soterrado
cultiva en viva luz su siempreviva.
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Isla petrificada sin arboles ni céspedes
desentrafiado mar de retenido aliento
aire deshabitado de musicales huéspedes
y cielo riguroso de gris y duro acento.

Listo el salto del alma por el gil vacio
rumbo firme a la nada:

blanca la mente, negra la vista, azul el frio
y erguidos ante Dios el miedo y la mirada.

Ni el viento de tus barbas precipita mi paso
ni lo contiene el monte de tu implacable frente.
Aqui estoy, aqui estaba ya cuando td naciste.

En unanime vuelo van mi aurora y mi ocaso.
Como estatua de sal te miro fijamente
porque tu eres mi Dios y yo estoy triste.



IV

Para mi nuca un monte, para mi cuerpo un llano,
rios para mis brazos, mares para mi aliento.
Tendido como un tronco en el arcano

suspendo el corazén y el pensamiento.

Cuantos siglos vivi con este anhelo
de tumbarme a lo largo de mi vida
hasta tocar con la mirada el cielo

y con los pies la sombra enternecida.

Flotar suave por el tiempo inerte
olvidandome lento de mi mismo
hasta quedarme transparente y hueco.

Traspasar los umbrales de la muerte
y hundirme poco a poco en el abismo
sin fondo, sin orillas y sin eco.
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