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Este libro está dedicado a la heróica generación de luchadores sociales de los años setenta.

A los héroes que ofrendaron conscientemente su sangre en aras de un mejor país.

A mis compañeros combativos de la Preparatoria Popular de Tacuba 
y de las Casas de Estudiantes de Provincia en el Distrito Federal.
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LLA PRIMERA EDICIÓN de Juventud Rebelde e Insurgencia 
Estudiantil se publicó en el marco de la celebración del 40 Aniversario de la Pre-
paratoria Popular “Francisco Treviño Tavares”, que se realizó en marzo de 2010. 
El texto se publicó a petición de los miembros del Comité 40 Aniversario de la Pre-
paratoria Popular, contando para su elaboración con el escaso tiempo de dos meses 
antes del evento. Por el poco tiempo con el que conté para su publicación, me di a 
la tarea de recopilar algunos materiales que ya tenía trabajados, como el folleto Soy 
Estudiante de la popular, que había publicado dos años antes en el 40 Aniversario de 
la Preparatoria Popular “Mártires de Tlatelolco”, agregándole algunos testimonios 
de luchadores sociales que ya tenía en la computadora y de fundadores de la pri-
mera generación de la Prepa Popular Liverpool y Tacuba, como popularmente se 
le conoció a las primeras dos prepas populares que hubo en el país. 

La Prepa Popular de Liverpool, como es sabido, surgió antes de que estallara el 
movimiento estudiantil de 1968 y dignamente tuvo representantes ante el Consejo 
Nacional de Huelga, y una buena parte de los miembros fundadores de la Prepa 
Popular Tacuba fueron miembros de la CoCo que convocó y dirigió la marcha del 
10 de junio de 1971, de trágico desenlace.

Por la escasez de recursos y el poco tiempo con que conté para la elaboración 
del texto durante la primera edición, sólo se sacaron 100 ejemplares pensando que 
la asistencia al evento iba a ser reducida. Pero por fortuna el tiraje se agotó, lo que 
indica que hubo más de 100 asistentes en dicho evento. Por lo anterior muchos 
compañeros que se quedaron sin su ejemplar me pidieron que incluyera en el libro 
más testimonios, ya que en la primera edición faltaban los de algunos destacados 
activistas de la Preparatoria Popular “Francisco Treviño Tavares” y de otros líderes 
populares de aquellas históricas jornadas de lucha, Por tal razón me nació la idea 
de sacar otra edición incluyendo el testimonio de “los otros” dirigentes populares 

NOTA DEL AUTOR 
A LAS TRES PRIMERAS EDICIONES
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que no aparecen en la primera edición, y que era necesario incorporarlos para 
hacer más integral el contexto de la lucha. Así, me pareció justo incluir estas narra-
tivas, y hacer honor a quien honor merece.

Para la segunda edición, que fue de escasos 100 libros, que por cierto se pre-
sentó en la Feria del Libro de la Ciudad de México a través de la editorial Ce Acatl, 
se incluyeron los testimonios de algunos compañeros de la Preparatoria Popular 
“Francisco Treviño Tavares” y de las Casas de Estudiantes de Provincia, lo mismo 
que de estudiantes de universidades de provincia como Nuevo León y Jalisco, quie-
nes ofrecieron grandes aportes a los cambios logrados en esa jornadas de lucha. De 
la misma manera se integraron los testimonios de otros dirigentes populares que 
no estaban en la primera edición.

La tercera edición, cuyo tiraje fue de 200 libros, se presentó en el evento del 40 
Aniversario de la masacre del 10 de junio de 1971 en el Auditorio “Benito Juárez” de la 
Asamblea Legislativa del Distrito Federal, contando con la presencia de los compa-
ñeros Raúl Rubio y Armando de León, ambos de la generación de los setentas de 
la UANL, y destacados participantes en diversas jornadas de lucha de ese período 
histórico. 

Cabe destacar que el compañero Raúl Rubio fue parte de esa generación de 
combatientes estudiantiles que participaron en las jornadas que dieron cauce al 
10 de junio de 1971, y cuya reivindicación principal fue la lucha contra el llamado 
“Plan Elizondo”, que fue uno de los primeros intentos en México por privatizar la 
educación superior. Por cierto que el compañero Raúl Rubio fue miembro de uno 
de los primeros núcleos armados urbanos que surgieron en México: “Los proceso”, 
antecedente de la Liga Comunista 23 de Septiembre, que fue la más importante 
organización guerrillera urbana de los años 70. Cabe mencionar que entre los fun-
dadores de la Liga hubo participantes en la marcha del 10 junio de 1971, tratando 
de dar seguridad a los manifestantes durante el ataque por parte de los Halcones, 
a manera de grupos de autodefensa. Por eso es importante incluir este testimonio. 

En esta nueva edición el acento lo pondremos en la participación de destaca-
dos dirigentes de la Universidad Nacional y de algunas universidades de provincia 
(Distrito Federal, Sinaloa, Nuevo León, Jalisco, Chihuahua y Puebla), que tuvieron 
un papel notable en las luchas por la democratización de estas escuelas, así como 
en las jornadas de combate tanto en lo político y militar contra el régimen autori-
tario representado en esos años por el PRI-gobierno.

Destacaremos en esta edición a personajes como Pedro Castillo, que fue miem-
bro del Consejo Nacional de Huelga en 1968 y de la Coco, que convocaron a la 
marcha del 10 de junio de 1971, así como fundador del Movimiento Nacional de 
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Brigadas, creado en la UNAM entre 1971 y 1972; algunos destacados dirigentes 
de las universidades de provincia como Camilo Valenzuela y Eleazar Salinas, fun-
dadores del movimiento de los enfermos en la Universidad Autónoma de Sinaloa 
y luego miembros de la Liga Comunista 23 de Septiembre; de la Universidad de 
Guadalajara a la compañera Rosa María Gonzáles, que fue fundadora del grupo 
de “los Vikingos”, luego parte del FER y finalmente combatiente de la Unión del 
Pueblo, que fue una de las organizaciones guerrilleras de Jalisco.

En esta edición aparecen también los valiosos testimonios de destacados diri-
gentes juveniles, campesinos y guerrilleros como Benjamín Pérez Aragón y Salva-
dor Gaytán, de Chihuahua el primero, del grupo de “los Lacandones”, y el segundo 
fundador del “Grupo Popular Guerrillero” y el “Movimiento 23 de Septiembre”; así 
como de otros destacados dirigentes estudiantiles de organizaciones de izquierda 
de la Universidad Autónoma de Puebla, como el caso del activista histórico Genaro 
Piñeiro, y dos profesores de reconocida trayectoria de lucha: Lorenzo Hernández 
y José de Jesús Chávez Palma, quienes tuvieron una destacada participación en 
aquellos vertiginosos y combativos días en que se promovía la educación crítica 
científica y popular, así como la insurgencia obrera campesina y popular. 

Así que para esta edición, que ya es la cuarta, nos hemos planteado presentar 
un trabajo más completo sobre Juventud Rebelde e Insurgencia Estudiantil. Las otras 
voces del movimiento político-social mexicano en los años setenta, incluyendo modificacio-
nes en la estructura y con una nueva subdivisión de los temas de la obra, para darle 
una mejor coherencia y ordenamiento cronológico, según como fueron presentán-
dose los acontecimientos, y partiendo de que se han ido incluyendo nuevos actores 
y otros testimonios que el autor desconocía o que conocía superficialmente, pero 
que ahora tenemos oportunidad de saber por propia voz de los  protagonistas.

Esperamos que para esta edición podamos contar con el mismo interés y en-
tusiasmo, con el que contamos por parte de los estudiantes de las preparatorias 
populares y de la Universidad Autónoma de Nuevo León, que generosamente con-
tribuyeron para sacar las anteriores ediciones. Así mismo esperamos contar con 
el interés de las nuevas generaciones de jóvenes y estudiantes que hoy despliegan 
nuevas banderas de lucha a través del Movimiento #YoSoy132 y de las universi-
dades de Jalisco, Nuevo León, Puebla y Chihuahua, donde aun no se presenta la 
obra, y donde esperamos que estos acontecimientos no queden en saco roto, y pue-
dan ser retomados por esta nueva generación que despunta con los nuevos avatares 
de la lucha por los cambios y la construcción de un mejor país. 
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PPOCAS HISTORIAS ACTUALMENTE hablan de la bravura, del 
ingenio, de la capacidad de respuesta y no se diga: la resistencia de los jóvenes de 
la generación del 68 y otras luchas subsecuentes cuya meta era la búsqueda de una 
mejor sociedad para los mexicanos en los años setenta.

Hoy en estas páginas se expresa un ramillete de esa camada de inquietos lucha-
dores sociales y, como en un acto de equilibrio, también es exhibida su contraparte: 
la voz de otros jóvenes que por falta de visión o razones del destino prefirieron 
enlistarse en las filas oficiales de la represión. 

Todo ello se dibuja desde el arranque de vida del Pato de la Tlacotal, en don-
de el mismo devenir existencial de Héctor Ibarra nos da muestra de cómo tirios y 
troyanos de ese México de mediados del siglo XX empiezan a buscar su razón de 
ser en un país donde aún era posible hablar de esperanza y de lucha por mejores 
horizontes para todos; una historia donde la maestra Chelito (esposa del guerri-
llero Genero Vázquez Rojas) dejaría para siempre su sello de combatividad en el 
pequeño aprendiz. 

Difícil es aún poder ubicar a esa revoltosa y soñadora generación, a pesar de 
lo cual el libro de Ibarra Chávez es uno de los mejores logrados en el tema, con 
historias vívidas y elocuentes de aquellos rebeldes que con el ejemplo de la Prepa 
Popular de Tacuba demostraron que el derecho a la educación se ejerce, no se 
demanda solamente; ejemplo que cunde posteriormente en el país hasta alcanzar 
ciudades como Monterrey, con su histórica Prepa 9 de la UANL. 

La continuidad del movimiento estudiantil luego de la matanza del 2 de Octu-
bre encontró en la Prepa Popular de Tacuba la catedral de la insurgencia estudian-
til de esos años, lo que le permitió ser abanico de opciones de transformación en 
el mundo escolar, en la barriada popular, en los sectores obrero y campesino, y no 
se diga: en el ámbito del combate guerrillero, razón por la que la belicosidad del 

PRÓLOGO
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aparato de Estado por destruirla fue contundente.
Leer esta obra de investigación es recuperar parte de la gran historia que ocu-

rrió en esos años al amparo del movimiento estudiantil revolucionario. El libro por 
otra parte es un viaje al interior del autor, quien lo complementa con recuerdos de 
personajes que lo acompañaron en su lucha y quienes con el paso del tiempo se 
reconocen como combatientes de las mismas trincheras, los mismos sufrimientos, 
las mismas esperanzas y los mismos sueños.

La experiencia se dio; ahí están sus éxitos y fracasos. Y ahí están sus dignas 
muestras de combatividad, que hoy las nuevas generaciones deben de retomar y 
superar.

Raúl A. Rubio Cano y Armando de León Montaño
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EESTA ES UNA NUEVA OBRA TESTIMONIAL que presento a la 
opinión pública, basada en mi propio testimonio y en las historias particulares de 
algunos sobrevivientes de las jornadas de lucha revolucionaria y social de los años 
setenta en México. Estos testimonios están basados en las experiencias de lucha vi-
vidas por algunos miembros de esa generación de jóvenes luchadores sociales que 
vivieron en carne propia aquellos acontecimientos. Aunque esta es una parte de mi 
historia, es a la vez una parte de la historia de muchos otros jóvenes de mi genera-
ción, que en el transcurso de los años setenta contribuyeron en diversas formas en 
algunos de los cambios que necesitaba el país; luchas que por cierto se dieron por 
la vía político-social, pero también por la vía político-militar.

¿Qué tanto de los propósitos originales que llevaron a esa generación a la lucha 
se cumplió y qué tanto no? De eso ya se encargarán las nuevas generaciones de 
juzgar. Mi compromiso como historiador es solo poner ante la opinión pública los 
hechos tal como los vi y los interpreté desde mi propia subjetividad. Lo importante 
es que se recupere la memoria y que el material sirva como punto de arranque para 
el debate y no sólo como una muestra impresa para la contemplación. Las historias 
que narro son solo algunas jornadas de lucha que el autor compartió con una parte 
de esa generación de luchadores sociales, porque el movimiento fue más amplio, 
rico e intenso de lo que aquí se expone. Esperamos que otros actores sociales y el 
lector saquen sus propias conclusiones.

Han pasado ya más de 40 años desde los acontecimientos del Movimiento Es-
tudiantil de 1968, y otros tantos desde la masacre del 10 de junio de 1971, y ello 
obliga a hacer un recuento sobre los saldos de esa jornada de lucha. Para mi enten-
der la generación de los años setenta es de alguna forma el producto inmediato del 
movimiento estudiantil de 1968, y por eso los testimonios de estos sobrevivientes 
de la lucha político-social y político-militar vienen desde aquellos años de eferves-

INTRODUCCIÓN
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cencia revolucionaria. Lo importante de este testimonio no es el simple hecho de 
hablar de mi vida personal, sino que a partir de ella se puedan narrar los testimo-
nios de otros luchadores que son sobrevivientes de esas jornadas. Entonces, luego 
de casi cuatro décadas, bien vale la pena hacer un recuento sobre los saldos de 
aquel proceso de lucha que arrastró a buena parte de nuestra generación a buscar 
los cambios que requería el país.

Como se trata de mi testimonio y de las historias de vida de algunos de los lu-
chadores sociales de esa generación considero que lo importante es presentarlos 
sin retoques, es decir, con sus luces y sombras al momento de los hechos, para que 
a partir de esa verdad desnuda la nueva generación de jóvenes luchadores sociales 
saque sus propias conclusiones y juzgue de frente los nuevos acontecimientos que 
se dan en nuestro país. Considerando que se trata de las vivencias de solo una parte 
de esa generación podría concebirse como un simple retazo de la historia de ese 
período. Por lo mismo al evidenciar esos testimonios sólo estoy evidenciando algu-
nas de las otras voces del movimiento de los años setenta. En este breve diálogo con 
la historia, parto del final, ya que esta manera de escribir la historia ha sido parte 
de un estilo muy personal. Así que aquí empiezo esta historia… 

Era agosto de 1982 cuando me encontraba laborando en la Central de Larga 
Distancia de Hermosillo Sonora, cuando recibí una llamada que me parecía intras-
cendente, pero que al final cambió el curso de mi vida de forma radical.

– Departamento de larga distancia. ¡Diga! 
–Soy yo compa, su viejo amigo el Chapo. ¿Cómo le va la vida?
–¡Todo bien! Solo que a estas alturas no esperaba una llamada tuya. ¡De pronto, tres 

años después te apareces! Pero ya voy de salida. ¿En qué puedo servirte? Sólo te aclaro que 
este número telefónico no es público ni personal. Es un número privado y muy privado, 
porque es el de mi centro laboral. Y por cierto, ¿quién te dio este número telefónico? 

–Alguien de mucha confianza suya. ¡Pero qué rápido se olvida de los viejos tiempos 
y de los viejos amigos! –me respondió quitado de la pena, sin darse por enterado de la 
forma cortante en que recibía su llamada. 

Sin darse por aludido del rechazo y de lo cortante de mis respuestas, prosiguió 
con su perorata, que a mi consideración era intrascendente. Por aquellos días, muy 
a propósito me había aislado del conjunto de los activistas y de la gente de la orga-
nización con la que en aquellos últimos años había compartido jornadas de lucha. 
Lo cierto es que unos meses atrás había sido secuestrado, encarcelado y torturado 
por agentes policíacos y de inteligencia que me habían expulsado extraoficialmen-
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te del estado, y amenazaban mi integridad física en el supuesto de volver a ser 
capturado por mis andanzas de luchador y activista sindical. 

Por lo mismo lo normal para mí en esos días era evadir y cortar la comunica-
ción de la forma más categórica posible, no sólo con quienes había compartido 
actividades políticas, sino incluso con los correligionarios de partido. Esta actitud 
no sólo respondía a la necesidad que tenía de garantizar mi seguridad personal y el 
empleo, sino porque pasaba por una crisis de confianza hacia los miembros de mi 
organización, a los que consideraba en buena parte responsables de mi detención y 
de la pérdida de mi empleo en la Mina de la Caridad, y con quienes en último de 
los casos ya no compartía posiciones políticas.

Ciertamente había sido parte de los promotores de los comités de solidaridad 
de la revolución nicaragüense en la región, tres años atrás, pero para aquellas altu-
ras del partido no sentía ya interés alguno por las aventuras internacionalistas del 
Chapo, ni por sus propuestas solidarias. De hecho, luego de la última experiencia 
vivida con los sandinistas, a través de él, no me sentía atraído a nada que pusie-
ra en riesgo mi nueva condición de obrero de las comunicaciones, y de potencial 
dirigente sindical telefonista. Por aquellos días me encontraba más empeñado en 
cuidar mi integridad física y mi trabajo, a fin de poder coadyuvar en el esfuerzo 
por democratizar aquel sindicato. Entonces, de ninguna manera me llamaba la 
atención nada que me distrajera de aquel esfuerzo. Me sentía paniqueado por los 
interrogatorios a base de tortura, a que había sido sometido por la federal unos 
meses atrás, a causa de mis actividades sindicales en la Mina de la Caridad.

Mientras hablaba con el Chapo recordaba con muy mal sabor de boca los es-
fuerzos emprendidos en la formación de los comités de solidaridad en la región 
para lograr el triunfo de la revolución sandinista tres años antes, y de las promesas 
hechas por los “proletarios”, de integrarnos al frente interno antes del triunfo, a 
cambio de promover la solidaridad para su lucha, y me venía a la memoria cómo 
habíamos sido utilizados, porque una vez logrado el triunfo no sólo nos habían 
hecho a un lado, sino que incluso no sólo ignoraron el apoyo prestado, sino que de-
jaron fuera del proyecto de trabajo de solidaridad a la mayoría de compas que les 
habíamos servido con charola de plata para el triunfo de su proceso revoluciona-
rio. De hecho en aquellos días estaba tratando de apartarme de mucha de aquella 
gente con la que hasta entonces había compartido esfuerzos de lucha en los afanes 
por lograr la utopía revolucionaria, particularmente porque consideraba que sus 
teorías no estaban en correspondencia con sus prácticas. 

Ciertamente sentía muchas cargas emocionales encima, pero aún la utopía del 
socialismo bañaba mi ánimo revolucionario y pensaba que el problema no era el 
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modelo, sino quienes trataban de promoverlo. Entonces, por esa causa, mis relacio-
nes con muchos de aquellos “revolucionarios” no eran muy cordiales, y al Chapo, 
si bien no lo ubicaba en esa latitud, lo veía como un aventurero que idealizaba la 
revolución a partir de la imagen generada por el padre, que había sido un legen-
dario guerrillero mexicano. 

Para mí en esos tiempos era inexplicable ver cómo los partidos de izquierda 
que se habían deslindando de la llamada “vieja izquierda”, como era el caso del 
PCM, ahora se planteaban alianzas “raras” con corrientes de “izquierda” enchu-
fadas al Estado, como el caso de Línea Proletaria que tenía un importante trabajo 
en el sindicato minero y telefonista, así como entraban en confabulaciones con el 
PSUM, a quien recién cuatro años atrás se consideraba todavía parte de la política 
colaboracionista del Estado. Por otro lado me desconcertaba la actitud de algunos 
de mis compañeros de andanzas, a los que veía más preocupados en trepar a nive-
les de dirección regional y nacional, y a uno que otro que ya se le veía en empeños 
por colocarse en algún cargo público. Desde luego que nunca se quitaban de la 
boca a la clase obrera, para confirmar su calidad de “revolucionarios” y “proleta-
rios”, sin embargo lo que su práctica mostraba era que estaban más empeñados en 
las disputas por los precarios cargos políticos en la dirección de los partidos, que 
en un verdadero esfuerzo por organizar a la clase obrera y ponerla a la cabeza del 
movimiento como tanto se vociferaba en conferencias y congresos. Más aun, a los 
auténticos obreros y proletarios se les marginaba, y en ocasiones se les estigmatiza-
ba, particularmente si eran críticos a las direcciones “proletarias”. No le encontra-
ba ya la cuadratura a la izquierda mexicana por ningún lado, y eso me llevaba al 
aislamiento. Era la llamada “nueva” o “auténtica” izquierda de la que en aquellos 
días formaba parte.

Entonces, mientras recapitulaba mis recientes experiencias con estos flamantes 
proletarios, recordaba las frecuentes citas acordadas en las que este compa por lo 
regular llegaba tarde o no llegaba, y para lo cual siempre tenía una explicación o 
un argumento de supuestas tareas estratégicas, que hacían “justificables” sus in-
disciplinas. Lo peor del caso es que no era el único: al igual que él había muchos 
otros militantes de niveles intermedio y superiores de dirección que eran iguales o 
peores. De manera que para mí recibir una llamada del Chapo era de lo más ines-
perado e incómodo. Sobre todo porque en lo personal el asunto de los comités de 
solidaridad, después de la experiencia vivida con los sandinistas, no entraba para 
nada en mis nuevos planes de trabajar en función de la democratización de los 
sindicatos de industria, considerados por una parte de la “nueva izquierda” como 
estratégicos.
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Por ser quien era el Chapo, hijo de un guerrillero mexicano legendario, y por 
el aprecio que le tenía a su familia, dotada de una larga trayectoria de luchadores 
sociales históricos en el movimiento magisterial y revolucionario en general, le 
concedía consideraciones especiales, aunque no le considerara ya parte de mi cír-
culo de confianza.

–¿Por qué me llamas a este número reservado?
–¡Oiga compa! –dijo el Chapo–:¡Parece que ahora sí hay posibilidades de que se le 

cumplan sus deseos!
–¿En relación a qué? 
–¡A lo del viaje qué había quedado pendiente!
–¡No, compa! En relación a eso, ya no hay tales. Ahora estoy metido en otros esfuerzos 

más productivos que la solidaridad. Aquello nos interesaba por lo del frente interno. Pero 
pues eso ya pasó. ¿Ya pa’ qué? ¡No le hago al turismo rojo! –le dije.

–¡Mire compa, es una tarea de la organización, y a mí solo me han dado la misión de 
pasarle la información al costo. ¡Es una tarea del partido!

–¿De cuál partido?
–¡De la corriente!
–¿Y qué te hace pensar de que yo sigo siendo parte de la corriente, y que me interesan 

las tareas de ese partido?
–¡Pues sí compa, ya sé que usted tiene broncas ahí con la gente del regional, pero 

nosotros estamos fuera de todo eso! ¡Acuérdese que estamos en “tareas especiales”! De las 
que usted ya sabe.

–¡Yo de sus tareas “raras” no sé nada! Y no me andes hablando aquí para tratar de esos 
trabajos raros porque ya yo aquí me encuentro al margen de todos y de todas esas cosas. 
¡No me interesa nada referente a tus tareas “raras” ni solidarias!

–¡Pero esto de que le voy a hablar es algo que a usted le interesa!
–¡Nada de lo referente a la corriente o de Nicaragua me interesa! Me interesaba lo del 

sandinismo, pero antes de la toma del poder; ya ahorita solo es turismo rojo, compa. Y de 
la corriente tampoco me interesa mucho, porque ya casi estoy fuera de eso. ¡De hecho ya 
solo estoy esperando que resuelvan mi situación en el nacional, y creo que es casi segura 
mi expulsión! –le dije.

–¡No es sobre nada de eso que quiero hablarle, compa! Es algo referente al viaje que 
teníamos previsto para el sur, solo que ahora no es ahí, sino cerca de ahí.

–¡Pues sí, eso está bien! ¡Pero yo estoy ahora metido en otras tareas y en otros propósi-
tos! ¡Estoy fuera de todo esfuerzo de solidaridad internacional! No es esa mi tarea, y quien 
le dio mi número telefónico lo sabe.
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–¡Es que no se trata de asuntos de solidaridad en México! Se trata del viaje que te-
níamos planteado con los Sandino y que no se concretó. Pero ahora hay posibilidades de 
hacerlo, cerca de ellos. 

¿Guatemala o El Salvador? –pensé. ¿Pero a cambio de qué? Porque otro comité 
de solidaridad más no lo formo pa’ que después me vuelvan a dejar colgado de la 
brocha. ¡No le entro!

–¡No, compa! No hay que formar ningún comité de solidaridad ni nada. La condición 
es sólo que esté dispuesto a irse al frente interno por algunos años.

–¿Pero por qué yo? Se supone que hay otros compas que tienen más experiencia que 
yo en asunto de fierros. ¡Además hace tiempo que no agarro uno, y ni siquiera tengo con-
dición física ya para eso!

–Es que los requisitos para el trabajo que ellos piden no tienen que ver con los fierros, 
sino con las comunicaciones. ¡Y de eso sólo usted cubre los requisitos que piden!   

–¿Pa’ que me quieren? 
–No debería hablar de esto por teléfono, pero se lo voy a decir porque creo que no hay 

otra forma de convencerlo. ¡Es para la Radio Venceremos!
–Bueno, sí me interesa, ¿pero quién está detrás de eso? –le pregunté. 
–¡Los meros macizos de la orga! 
–¡Pues sí, pero le repito que yo casi estoy rompiendo con la orga! ¿En lo concreto con 

quién? 
–¡Con “el Barbas”!
–Déjame pensarlo.
–¡Yo sólo se lo paso al costo. ¡Pero no lo piense mucho! ¡Sólo tiene de aquí a mañana 

para pensarlo y decidirlo!
–¿Y por qué no me lo planteo él de forma directa?
–¡Es por cuestiones de compartimentación! Es que esas relaciones las manejamos no-

sotros de forma directa.
–¿Nosotros: quiénes? –le pregunté.
–¡Ya sabe! Nuestro colectivo de “trabajos especiales”. 
–¿Y quién dirige ese colectivo de “trabajos raros” actualmente?
–¡José! El compa que usted ya conoce.
–¿Bucho?
–¡No, José, el compa al que le dicen “el Lumpen”!
–‘Ta bueno, pero ya te dije que me dejes pensarlo. ¡Llámame de nuevo mañana y le 

voy a tener una respuesta concreta al respecto!
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–¡Sobres! Nosotros te estamos proponiendo y te damos toda la confianza ante la direc-
ción. ¡Si te decides mañana mismo te necesitamos por acá!

–¡Okey, llama mañana! 

Colgué y de inmediato marque el número telefónico del “Barbas”.

–¡Hola amigo, le habla “el Bulbo” desde la tierra de la machaca y las coyotas!
–¿Qué hay bato? ¿Cómo lo trata la calor? –me dijo.
–¡Pues ya me acostumbré, pero hay algún par de cosas que quiero tratar con usted! 
–Pues estoy pa’ servirle ¿De qué se trata?
–Lo primero: ¿qué onda con el Chapo, todavía trabaja con la organización? Y la se-

gunda: quiero constatar si es concreta una propuesta de viaje que me acaba de hacer hacia 
el sur de nuestro terruño.

–De lo primero, sí. A él lo integramos a un colectivo que se dedica a hacer algunas 
tareas especiales, por el asunto de algunas tendencias medio aventureras que tiene. Y en 
la dirección. Pensamos que ahí podía disciplinarse un poco y desarrollarse en algo que le 
acomoda a su personalidad. Sobre lo segundo no sé. ¿De qué viaje me habla?

–Pues de un supuesto viaje que le ha planteado la dirección al colectivo de ellos. Se 
trata al parecer de un viaje al exterior, un poco al sur de nuestra casa.

 –¡Ah, ya! Mira, bato: eso es delicado para hablarlo por este medio, pero si ya él se 
lo planteó por teléfono, pues yo sólo le digo que sí. Pero se le planteó a la estructura de 
la cual él forma parte. Nosotros planteamos que fuera seleccionado principalmente en 
esa estructura. Pero cuando les hicimos la propuesta nos dijeron que no tenían a nadie 
con el perfil que se pide, y lo mencionaron a usted por sus características personales y 
técnicas. ¡Es que se necesita una persona que sea trucha en las comunicaciones y de esos 
conocimientos son pocos compas los que conocemos que los tengan; y de los pocos que 
tenemos la mayoría tiene dificultades por los compromisos familiares que tienen o por 
la edad. A usted lo mencionaron ellos como un posible candidato en la reunión anterior 
del ejecutivo nacional, pero hubo algunas objeciones de la dirección por los conflictos que 
usted tiene con los miembros del regional en la zona donde trabaja. Pero yo no lo objeté 
por eso, sino por la importancia de las tareas sindicales que usted realiza en el sector de la 
industria estratégica. Pero si ellos lo están proponiendo a usted, y si usted está de acuerdo 
¡cuente con mi apoyo! Y yo lo planteo en la próxima reunión de la dirección.

–Pues yo solo quiero saber si es algo concreto, porque me dan sólo hasta mañana de 
plazo para decidir, y yo tendría que dejar algunos pendientes resueltos antes de tomar esa 
decisión.

–Sí bato, es concreto, pero a mí personalmente me interesarían más las tareas que 
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usted realiza actualmente en aquella región.
–Sí, pero ya mi situación es también insostenible aquí. Ya estoy muy quemado en la 

región por las tareas sindicales y lo más seguro es que si me vuelven a capturar la próxima 
me desaparecen; y lo otro es que mi situación con los miembros del regional ya no da para 
más.

–Bueno, si usted piensa que ya no hay salida a su situación en la estructura regional 
y por los problemas de seguridad personal, lo mejor es que trabajemos en esta opción. 
¡Pero es su decisión! Los compas no nos han dicho concretamente que usted sea su candi-
dato para esa tarea. Pero según por lo que me dice ya lo están planteando así. Le reitero: 
para mí su tarea actual es más importante, pero dada la complejidad de su situación en la 
región, y porque usted ya ha tomado una decisión, yo lo planteo en la próxima plenaria 
que es mañana, y yo creo que no habrá problema para que usted cubra esa plaza. ¡Pero, 
piénselo bien y me manda decir mañana qué decide!

–Si las cosas son como usted me las dice ya está decidido.
–Es un proyecto de grandes riesgos, pero si es una decisión que usted ya tomó ¡ade-

lante! Cuente con mi apoyo y el de la dirección para esa misión.

Dos días después volaba yo a la capital del país. Finalmente ese era uno de los pro-
pósitos que me había planteado desde años atrás, incluso antes de que mis relacio-
nes con el comité regional y con la dirección de la organización se conflictuaran. 
Pensaba en esos momentos que las cosas en Sonora irían de mal en peor con la 
dirección regional y con mi seguridad personal, porque además ya no compartía 
algunas orientaciones políticas que había trazado la dirección nacional en relación 
a su política de alianzas en el sindicato minero, con el que aún mantenía relaciones 
no sólo partidarias, sino incluso de conducción sindical, lo mismo que con los te-
lefonistas, donde la sección a la que yo pertenecía estaba enfrentada a Hernández 
Juárez, mientras que la organización a la que pertenecía se planteaba una alianza 
estratégica con este oscuro personaje del neo-charrismo.

Por eso y por otras razones había metido mi renuncia a la dirección regional, y 
sólo esperaba una resolución del nacional para tomar una decisión sobre los derro-
teros de mi futuro como luchador social en México. Casi preveía que la dirección 
me expulsaría, o que antes de que eso sucediera tendría que irme con otra organi-
zación. Y en esos momentos pensaba que irme a otra organización, aunque se dije-
ra “marxista-leninista”, sería más de lo mismo. Por eso decidí irme a El Salvador e 
incorporarme a la guerrilla del FMLN.
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El barrio

NNACÍ EN 1954 EN LA COLONIA GABRIEL RAMOS MILLÁN, 
barrio conocido popularmente como la Tlacotal. Tlacotal en lengua náhuatl quiere 
decir “Lugar de la madre tierra entre agua”, lo que hace pensar que esa zona chi-
nampera fue una de las islas que conformaron la gran Tenochtitlán a la llegada de 
los mexicas al Lago de Texcoco. Solo que al llegar los españoles se convirtió en la 
“República de indios de Iztacalco”, cuya función era proveer de hortalizas y flores 
a la “República de españoles” que habitaban la traza. Por eso es que hasta donde 
recuerdo, mi niñez la viví rodeado de chinampas, canales de riego y ríos de agua 
hedionda. Y también recuerdo que en esos años los límites de la ciudad llegaban 
hasta el Mercado de Jamaica. Porque de Jamaica a mi barrio había que pasar dos 
puentes en unos camioncitos de a 25 centavos que se llamaban Peralvillo-Viga.

Al lado sur de mi barrio solo había chinampas y el pueblo de Aculco; hacia el 
oriente también chinampas; al poniente el Río de Churubusco y la Bramadero, 
donde abundaban los potreros y los establos de vacas lecheras; y al norte el Gran 
Canal que fue tapado junto al de Churubusco a mediados de los años sesenta. 
También recuerdo que las únicas casas propiamente dichas que existían en aquellos 
años de mi niñez eran las de los chinamperos, que estaban hechas a base de adobe 
y teja, porque todas las demás estaban hechas de madera, láminas y cartón, y una 
que otra se empezaba a construir con material. De manera que en los primeros 
años del barrio era bien fácil que te dieras cuenta a través de los solares, de todo lo 
que hacía la vecina, ya que incluso podías verla o al menos oírla cuando se estaba 
bañando, porque los baños eran cubículos con paredes de telas viejas.

I. LOS PRIMEOS AÑOS
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Estoy hablando de los tiempos de López Mateos, que fue el tiempo en que fue-
ron desapareciendo las pocas áreas chinamperas y de potreros que aún quedaban 
en esa zona. Dicen los de más antes que la primera oleada migratoria que llegó 
al barrio venía expulsada de la zona del Río de San Joaquín por el gobierno de 
Miguel Alemán, gente que se estableció donde hoy es la Tlacotal y la Bramadero. 
Gente que llegó expulsada de la zona de la Granada, porque el gobierno quería 
construir ahí lo que hoy es la Nueva Anzures y crear una zona industrial donde hoy 
se encuentra la Cervecería Modelo.

Lo que sucede es que eran los tiempos de la bonanza económica que daban en 
llamar del “milagro mexicano”, donde la danza de los millones enriquecía a ma-
nos llenas a unos cuantos personajes como Manuel Ávila Camacho y su hermano 
Maximino, Ramón Beteta, Bruno Pagliali, Emilio Azcárraga, Manuel Suárez, Jorge 
Larrea, Trouyet, etcétera. Y es que la lógica de este presidente era que a medida 
que estos señores pudieran progresar económicamente se podría generar una de-
rrama que le salpicaría al resto de parias de la sociedad. Porque sin duda alguna lo 
que predominaba en tiempos de Miguel Alemán era la transa, la mordida, el cohe-
cho, el coyotaje, y el robo encubierto y descarado. ¡Se robó en grande durante ese 
gobierno! Y después de ese gobierno esto se hizo hábito. Aunque yo creo que esto 
en México ya era maña vieja, porque la cultura de nuestros compatriotas estaba 
sustentada en las rancias prácticas de los españoles, que tenían como lema ¡Acátese 
pero no se cumpla!, lo que quería decir que las cédulas reales y las leyes de Indias 
emitidas por el rey de España debían acatarse pero no cumplirse. Por eso desde los 
tiempos de la colonia y después en la independencia y durante la república nuestro 
país siguió siendo corrupto por excelencia, porque siguieron aplicando la premi-
sa esa de ¡Acátese la ley, pero no se cumpla! Y pienso que en la aplicación de esta 
premisa el campeón fue Miguel Alemán, y después de él el que se llevó el premio 
mayor fue Salinas de Gortari, quien además de vender más de un ciento de empre-
sas estatales y paraestatales, institucionalizó el negocio del narcotráfico.

Pero regresando un poco a la historia de mi barrio, a mí me tocó ver cómo iban 
desapareciendo las chinampas, los ríos y canales, y en su lugar se fueron constru-
yendo otros asentamientos humanos, y luego sobre los canales se construyeron las 
primeras grandes avenidas como la Plutarco Elías Calles y Río de Churubusco. 
Recuerdo que los primeros colonos del barrio que llegaron a asentarse en lo que 
eran chinampas fue la gente del  Río de San Joaquín, pero luego llegó más gente 
de otras colonias céntricas como la Merced, la Candelaria de los Patos, la Morelos, 
la 20 de Noviembre, y también gente de provincias aledañas como el Estado de 
México, Hidalgo, Querétaro, Morelos, Michoacán, Puebla, etcétera. De manera 
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que es un barrio que se fue construyendo a partir de una composición multiétnica 
y multicultural, por eso son raros los fenómenos que se dieron décadas después y 
que es parte de lo que quiero hablar en esta historia, en la que se muestra de forma 
tangible aquella premisa que inventó un filósofo inglés que se llamaba Hobbes, 
que decía que: “El hombre es el lobo del hombre”. Y claro que la colonia se llenó 
rapidito de gente, porque el ejército de desamparados era grande, e igualmente 
era grande el ejército de “coyotes” al servicio del PRI, que se dedicaban a promo-
ver invasiones de tierra, que luego vendían a 3 pesos el metro cuadrado, porque 
claro: cómo no era de ellos sino de los chinamperos, qué importaba darlos baratos. 
Sólo bastaba entonces que fueran ocupadas las chinampas por la gente para luego 
declarar la expropiación por utilidad pública. Y claro, la mancha urbana crecía y 
eso era irremediable, sólo que de la supuesta indemnización para los chinamperos 
como don Nacho, que era compadre de mi papá, nunca se vio nada, porque el 
hombre se murió y nunca vio llegar la dicha indemnización prometida. De manera 
que sobre las zonas chinamperas se fue construyendo la colonia Gabriel Ramos 
Millán, y casi veinte años después fueron desapareciendo las chinampas, los ríos y 
canales, y su ambiente campirano. En su lugar se fue levantando un tipo de colo-
nia dormitorio, donde habitaban trabajadores mil usos, chinamperos, artesanos, 
obreros, cargadores de la Merced, empleados, vendedores ambulantes, policías, 
soldados, prostitutas, ladrones, maestros, luchadores sociales, paramilitares, y has-
ta guerrilleros.

Héctor: ¿Ustedes llegaron con la gente que venía de Río de San Joaquín? 
Maestra Chelo: No, nosotros vivíamos en la Santa Julia. Lo que pasa es que mi papá 

compró un terrenito cerca del Río San Joaquín, en un lugar que se llamaba La Granada, 
donde ahora es la Nueva Anzures. Porque mi papá compró un terrenito ahí, y comenzó 
a fincar una casita. Y fue en ese tiempo cuando comenzaron a desalojar a la gente de esa 
zona. Lo que pasa es que él era conserje de una escuela primaria grandísima de la Santa 
Julia, que se llamaba “Manuel G. Berlanga”, y él quería que nosotros viviéramos fuera de 
la escuela, para estar al margen de su centro de trabajo. Pero en cuanto fincó los primeros 
cuartos comenzaron los problemas en ese lugar, porque el gobierno quería sacar a toda 
la gente de esa zona porque estaba pegada a una zona residencial, que era la Anzures y 
Polanco, donde el gobierno quería hacer una ampliación de estas colonias. Y ya sabes que 
cuando la gente rica presiona el gobierno los favorece a ellos a costa de afectar a los más 
fregados. Entonces comenzaron los problemas, porque comenzaron a decir qué era “zona 
de alto riesgo” y que era “zona federal” y no sé qué otras cosas. Lo cierto es que querían 
construir ahí lo que hoy es la Nueva Anzures y la Cervecería Modelo. Entonces comen-
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zaron a reacomodar a la gente que habitaba en esa colonia, y a orillas de la barranca del 
río, aunque en realidad las causas eran porque no querían que estuvieran ahí todos esos 
parias, pegados a los millonarios de la Polanco. Entonces fue que le quitaron a mi papá 
su terrenito, ya con cuartos fincados y todo y le dijeron: “Te vamos a dar en otra zona”. 
Y toda esa gente fue trasladada a la Tlacotal. Por eso, a toda esa gente que vivía en La 
Granada la mandaron para acá. Sólo que nosotros, cuando se dio el desalojo, todavía 
vivíamos en la Santa Julia, porque todos mis hermanos y yo estábamos estudiando aún 
en la Berlanga, y los mayores en la Normal de Maestros. Por eso es que en la familia hay 
una tradición larga de maestros normalistas, porque además era lo que teníamos cerca y 
nos ahorraba muchos gastos de dinero. Porque aparte de que nos quedaba a unas cuantas 
cuadras de donde vivíamos teníamos la oportunidad de la beca. Y déjame decirte que casi 
todos mis hermanos estuvieron becados en la Normal, toda la carrera: los tres años de 
secundaria y los seis de la Normal.

Héctor: ¿Ya era usted maestra cuando llegó a la colonia?
Maestra Chelo: No, yo estudiaba todavía en la Normal. Porque eso del traslado fue en 

los tiempos de Miguel Alemán, y quien anduvo haciendo esos movimientos de trasladar 
a la gente fue el Licenciado Carlos Zapata Vela, que luego por eso, la primera escuela 
primaria de la colonia, le pusieron su nombre, y fue con él que se le bautizó a la colonia 
como Gabriel Ramos Millán. Y eso fue a fines de los años cuarenta… Incluso me acuerdo 
que en aquellos tiempos la zona urbanizada del Distrito Federal terminaba en el Mercado 
de Jamaica, porque de Jamaica para acá no había nada. Sólo los pueblos de Ixtacalco, 
Santa Anita, la Magdalena Mixhuca y luego Iztapalapa. Porque incluso lo que hoy ves, que 
es la Jardín Balbuena, no había nada de allá para acá; lo que habían eran puros ejidos y 
campos agrícolas de chinampas de la gente de esos pueblos, el aeropuerto, que luego lo 
trasladaron cerca del Peñón de Los Baños, y lo que ahí se veía eran solo pastizales secos, 
y del lado de lo que se llamaba Bramadero eran grandes potreros con muchos establos, y 
todo lo demás eran chinampas. Entonces lo primero que se urbanizó fue esta parte de la 
Tlacotal y de la Bramadero, y ya después se fue ampliando hacia lo que es hoy la Juventi-
no Rosas, y que en ese tiempo eran solo chinampas.1

Los primeros luchadores sociales

En mi barrio, la Tlacotal, me apodaban “el Pato”, y en los años de 1960 ingresé a 

1. Entrevista realizada el 30 de julio de 2009 en el Distrito Federal.
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la Primaria “Carlos Zapata Vela” en la Ciudad de México, cuando la capital solo 
contaba con cinco millones de habitantes, o sea, cinco veces más habitantes que al 
terminar la Revolución Mexicana, y para entonces ya tenía seis años. Recuerdo que 
en ese tiempo lo que más me gustaba era andar de vago, haciendo resbaladillas 
de agua y lodo sobre las riberas del Río de Churubusco, o bien entablar batallas a 
pedradas con la pandilla de “Los pelones” de la Bramadero, que habitaban al otro 
lado del río, o andar jugando a las escondidillas entre las milpas y sembradíos de 
flor y hortalizas de las chinampas. Entonces la felicidad de nuestra vida de infantes 
era armar guerras a base de piedras que lanzábamos con honda o a mano pelo-
na contra la banda de “Los pelones”, o andar haciendo malabares por debajo de 
puente que cruzaba aquel canal de agua hedionda que ya estaba cubierto por una 
gruesa alfombra de tule y lirio.

Cómo a todo niño, poco me gustaba ir a la escuela, pero iba porque me envia-
ban a la fuerza, y cuando hacía tarea era porque mi mamá me obligaba, porque solo 
pasaba en la calle jugando canicas, tacón, trompo, burra tamalera, burro corrido, 
burro 16, caballazos, hoyitos, o la clásica: cascaritas de fútbol con cualquier cosa 
que pareciera una pelota. En los tiempos de lluvia me gustaba fabricar zancos para 
andar brincando en los charcos, o bien, pescar ajolotes, ranas, catarinas, y en pri-
mavera cazábamos cuanta alimaña o animal volador se cruzara en nuestro camino, 
para lo cual contábamos con una resortera, buena puntería y una botella o bote 
de leche Nido, donde echábamos desde camaleones y lagartijas, hasta pájaros y 
chapulines que luego iban al estómago ya bien asaditos en el comal. Aunque tam-
bién solíamos robarnos los rábanos, las zanahorias, las lechugas y los elotes de las 
chinampas de don Nacho.

A los ocho años era uno de los que gobernaban la pandilla de la cuadra de los 
“chilaquiles”, porque era de los más rifados para el trompo. Porque en esos tiem-
pos, para dirigir una pandilla, era requisito ser rifado para el trompo, aunque claro 
que había otros más rifados que yo, como “el Pituka” que fue mi mejor amigo de 
la infancia. Solo que él no era tan vago, porque tenía que ir a ayudarle a su papá 
a vender en un puesto de frutas que tenían por la Anzures, o bien porque se iba a 
vender chicles y paletas para completar el gasto de la casa. De todas formas desde 
niño, Adolfo “el Pituka” fue mi mejor amigo, y por eso nunca nos medimos en due-
lo criollo. Por eso yo gobernaba la pandilla de chavos de mi cuadra.

Al llegar a los diez años mi madre me internó con unos padres, por el lado 
oriente del Cerro de la Estrella, lo que hoy es Tlahuac. Solo que los padrecitos eran 
medio manchados con los aspirantes, porque como se suponía que éramos los más 
erizos, no se nos permitía ir a clases porque pasábamos ordeñando la vacas, lavan-
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do los chiqueros de puercos, pastoreando los borregos, y de harina nos tocaba lavar 
toda la loza de los internos que eran como quinientos, y si no lo hacíamos, se nos 
perdía alguna chiva o hacíamos algo que a su entender fuera “malo”, nos daban 
con un fuete de esos hechos de verga de toro. Entonces, como yo era de los más eri-
zos y medio rebelde y mi mamá no tenía para pagar la cuota de interno, tenía que 
hacer labor de aspirante. Seguramente hubiera seguido ahí hasta el fin de los tiem-
pos, como le sucedió a unos parientes que eran hijastros de un tío, que sí se volaron 
toda la niñez y parte de la juventud en ese falansterio de mendigos. Yo creo que mi 
mamá me metió ahí porque no sabía cómo era, o para escarmentarme y que ya no 
anduviera de vago. Pero poco les duró el gusto a los padrecitos de explotarme, por-
que como al mes de estar ahí descubrieron que estaba organizando una fuga, y me 
echaron del internado, y mi mamá mejor me metió a clases de regularización con 
la maestra Chelo, que era la esposa del famoso guerrillero Genaro Vázquez Rojas.

Pero ya estoy hablando de mediados de los años sesenta, cuando ya estaba ter-
minando la primaria, y ya estaban despareciendo las chinampas, los canales y los 
ríos; y en su lugar comenzaron a aparecer “ciudades perdidas”, de esas que le lla-
man de “paracaidistas”, y las grandes avenidas como avenida Río Churubusco y 
Plutarco Elías Calles. Y es que por esos días se iniciaron las primeras invasiones de 
tierra al sur y oriente del pueblo de Ixtacalco, como la “Marranera”, el “Chamizal” 
y lo que después fue el Campamento “2 de Octubre”. 

Y así fue como el barrio de la Tlacotal pasó a formar parte de la mancha urbana 
con sus escuelas, iglesias y mercados, banquetas, alumbrado público, agua, calles 
pavimentadas, etcétera. Aunque al momento que mejoraban los servicios iba des-
apareciendo el ambiente campirano del barrio. Esto fue por los tiempos de Ernesto 
P. Uruchurto, al que le decían “el regente de hierro”, quien tenía la maña de plani-
ficar obras sin importar que hubiera casa de por medio, sin darles indemnización 
alguna a los afectados.

Héctor: ¿O sea que usted es fundadora de la colonia y de la Escuela Primaria Zapata 
Vela?

Maestra Chelo: No, yo llegué a la Zapata Vela en 1956, porque antes de eso había 
estado dando clases en una primaria por Pino Suárez... Y fíjate, me acuerdo que al prin-
cipio, cuando llegaban los niños, siempre nos llevaban a regalar lechugas, rabanitos, elo-
tes que pasaban cortando de las chinampas, y entonces yo me oponía a eso, porque en 
la mayor parte de los casos los niños pasaban robándoselos de las chinampas y nosotros 
teníamos miedo de que los chinamperos les fueran a hacer algo, o vinieran a reclamarnos 
a nosotros. Porque la Zapata Vela ya tenía tres años de estar funcionando, y en esos años 
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la colonia terminaba en lo que hoy es Avenida del Recreo, porque de ahí para allá eran 
chinampas y aún no existía la Juventino Rosas. Ya después la colonia se llenó de gente, y 
ya para 1960 los niños ya no cabían en la escuela, y teníamos grupos muy grandes, porque 
además iban los hijos de los chinamperos, que antes nunca habían ido a la escuela. Por 
eso fue que comenzaron a construir la República de Venezuela, que fue cuando mi herma-
no Salomón y Jorge Mota, en 1961, se fueron a dar clases a esa escuela, y luego hicieron 
también una primaria en la Bramadero, y luego metieron el turno vespertino, que era la 
Abraham Lincoln; y ya a mediados de los años sesenta comenzaron a construir la Escuela 
Secundaria Federal No. 61 en el mismo terreno de la Zapata Vela.2

Recuerda “el Pato” de la Tlacotal que en los tiempos de Adolfo López Mateos la 
gente de su barrio vivía a base de una dieta alimenticia mínima, consistente en 
maíz, arroz y frijoles, y de vez en cuando carne. Mientras que los políticos se ha-
cían ricos al amparo y la discreción de los presidentes. Mientras que por otro lado 
el PRI-gobierno se dedicaba a perseguir a los opositores políticos y entre ellos a 
nuestros maestros de la escuela primaria, porque decían que eran “subversivos”, 
“agitadores profesionales”, y no sé qué otras cosas. Y eso fue porque en los años de 
1960 se realizaron unos paros en las escuelas, y luego comenzaron los despidos de 
los maestros más activos, entre ellos el profesor Genaro Vázquez que daba clases en 
la Zapata Vela, y ya nunca más regresó a la escuela. 

Mucha gente del pueblo catalogaba a López Mateos como un presidente “bue-
no”, a saber ¿por qué? Ya que durante su gobierno se dedicó a perseguir, encarce-
lar, asesinar y desaparecer a luchadores sociales en todo el país. Porque yo recuerdo 
que entre mis profesores se decía que éste presidente había mandado asesinar al 
líder zapatista de Morelos, Rubén Jaramillo. Luego reprimió y mandó a la cárcel 
a los líderes del Movimiento Sindical Ferrocarrilero, Demetrio Vallejo y Valentín 
campa, que pasaron más de 10 años en Lecumberri; también reprimió a los maes-
tros del Movimiento Revolucionario Magisterial, al que pertenecía la mayoría de 
nuestros profesores en la primaria. 

Recuerdo que después de estas represiones contra los maestros, y las masacres 
que se dieron en Guerrero, el profesor Genaro Vázquez ya no pudo regresar nunca 
al barrio por causa de la persecución de que fue objeto y porque luego fue ence-
rrado acusado de un asesinato que nunca cometió. Pero al menos creo que dejó la 
semilla de la rebeldía en el barrio, porque poco después surgieron los primeros 

2. Íbidem. p. 2.
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comandos urbanos guerrilleros en el barrio, que se dieron en llamar Brigadas Ur-
banas de Enlace de la Asociación Nacional Cívica Revolucionaria.

Pero de todos los crímenes cometido por López Mateos el más indigno y ver-
gonzoso fue el asesinato de Rubén Jaramillo, porque esto sucedió cuando ya había 
un acuerdo de que iba a entregar las armas para insertarse a la vida civil, a cambio 
de que le iban a entregar la tierra a los campesinos. Pero sucedió que luego de que 
este líder zapatista se desmovilizó, al poco tiempo fue asesinado junto a su mujer e 
hijos. Lo más triste de esta historia es que unos días antes había aparecido en todos 
los periódicos dándose un abrazo de reconciliación con López Mateos en los Pinos. 
Pero según se vio, fue como el “abrazo de Judas” porque a los pocos días fue masa-
crado con su familia por soldados del ejército mexicano.

Héctor: Dicen que a la Zapata Vela llegaba ocasionalmente el profesor Genaro Váz-
quez Rojas… 

Maestra Chelo: No, él no llegaba ocasionalmente. Cuando llegó fue para quedarse 
ahí. Porque nos hicimos novios cuando él iba en el segundo año de la carrera en la Normal 
de maestros, y yo me gradué un año antes que él. Yo comencé a dar clases en la Zapata 
Vela en 1956 y un año después llegó él. Porque él era amigo de mi hermano Vicente, y 
como ya pensaba casarse conmigo pidió ser asignado en esa escuela. Entonces llegó en el 
57 y nos casamos en 1959, y comenzamos a vivir en la colonia. Lo que pasa es que él ya 
estaba muy comprometido en la lucha social, porque en esos años era ya parte de la di-
rigencia del MRM (Movimiento Revolucionario Magisterial) que dirigía Othón Salazar, y 
además dirigía también la Asociación Cívica Guerrerense (ACG) en el estado de Guerrero. 

Héctor: ¿Entonces ustedes se casan en 1959 y se quedan a vivir en la colonia?
Maestra Chelo: Sí, primero vivimos en la casa del compadre de Genaro, que vivía a la 

vuelta de mi casa en un departamentito que él tenía en la parte alta de la casa. Porque yo 
me casé en enero y me acuerdo que en febrero fui a traer a Blanca a Tlaxcala, porque ella 
estaba internada allá, y yo ya no quise que ella estuviera internada.

Héctor: ¿Blanca era su hija?  
Maestra Chelo: No, Blanca era sobrina de Genaro y era de San Luis Acatlán, y fue la 

primera que adoptamos como hija, y se quedó a vivir con nosotros. Luego vino Berta y 
Demóstenes que eran de Acapulco, y luego los otros hijos que tú conociste como Alfre-
do. Todos ellos se hicieron profesionistas o estudiaron para maestros, y todos me decían 
“mamá”. 

Héctor: ¿Y cómo hacía el profesor Genaro para andar en tanta cosa? Porque estuvo 
en la huelga magisterial del 59, luego era el dirigente de los cívicos guerrerenses, daba 
clases en la Zapata Vela, participó en el Movimiento de Liberación Nacional que fundó el 
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general Cárdenas en los sesenta, luego crearon la CCI con Braulio Maldonado y Danzos… 
Maestra Chelo: Genaro era un hombre incansable y él partía de la idea de que había 

que desarrollar la solidaridad con todos los movimientos en los estados de la república, 
porque esa sería la única forma de ir creando un movimiento nacional que permitiera pa-
rar las arbitrariedades y los males del gobierno y del sistema. Entonces lo que pasó es que 
yo me gradué primero y empecé a trabajar en la Zapata Vela, y el año siguiente se gradúa 
él y comenzó a dar clases también en la Zapata Vela.

Héctor: Pero en ese año el movimiento de los cívicos guerrerenses ya estaba en lo más 
álgido. ¿Cómo hacía para atender aquello y estar aquí?

Maestra Chelo: Él iba y venía. Se quedaba allá un mes y venía, y luego se volvía a ir a 
organizar las actividades entre los cívicos. 

Héctor: Pero entiendo que el 30 de diciembre de 1960 ya se había dado la primera 
masacre contra los cívicos en Chilpancingo.

Maestra Chelo: Pues sí, porque eso fue lo que provocó la caída del gobernador Caba-
llero Aburto y la desaparición de los poderes del estado, y no sólo era eso; lo otro es que él 
tenía que estar yendo y viniendo para asistir a las juntas que realizábamos del Movimiento 
Revolucionario Magisterial, porque un año antes de la masacre de Chilpancigo estalló la 
huelga magisterial, y ya desde los tiempos de Ruiz Cortines estábamos luchando por lo-
grar el servicio médico para los maestros. Lo que luego fue el ISSSTE. 

Héctor: ¿Pero la huelga magisterial fue en el 59, y la lucha de los cívicos ya estaba en 
su apogeo?

Maestra Chelo: Sí, la huelga fue en 1959, pero eso no fue todo, porque el movimiento 
ya venía de antes y también los paros. Y fíjate, a todos nosotros nos cesaron en 1959 a 
causa de la huelga magisterial; a Salomón, a Mota, a Genaro y a mí nos quitaron la plaza. 
Entonces todos estábamos cesados por nuestra participación en el movimiento magiste-
rial y en la huelga, y toda la familia estaba sin trabajo, y además Genaro era parte de la di-
rección nacional del MRM, porque incluso aquí, en la casa, se hicieron algunas reuniones 
con Othón Salazar y con todos los dirigentes del movimiento magisterial. Lo que pasa es 
que al año a nosotros nos devolvieron la plaza, pero a Genaro y a otros dirigentes impor-
tantes ya no se las devolvieron.  

Héctor: ¿Y aquí también pararon durante la huelga?
Maestra Chelo: Sí, todas las escuelas de por aquí paramos. Porque en la Zapata Vela 

éramos 27 maestros y paramos 25, y así fue en todas las escuelas. Paraban las tres cuartas 
partes, o dos terceras partes. Pero éramos la mayoría. Y es que Othón tenía un gran poder 
de convencimiento y de convocatoria y casi no había quien se resistiera al paro. Porque 
además, ¿quién que oyera hablar a Othón no iba a reconocer que tenía razón, y que la 
lucha que él emprendía era justa, y que lo que planteaba se necesitaba? Si estábamos lu-
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chando por cosas justas, como el servicio médico para los maestros, y el paro empezó en la 
Sección 9, luego nos fuimos a Oaxaca, a Chiapas, a Guerrero, a Hidalgo, al Estado de Mé-
xico, y en todo el país, hasta que se hizo el movimiento nacional. Y qué hacía Othón, cesa-
do, pobre y sin dinero: pues recurrir a la solidaridad, porque todos estábamos cesados, y 
para mantener el movimiento y a nuestras familias nos poníamos a vender sopes, pollos, 
poníamos inyecciones, y Mota incluso se fue a la Merced a cargar y descargar camiones de 
frutas para apoyar al movimiento y mantener a su familia. Fíjate todo lo que hicimos para 
sostener ese movimiento. ¡Hoy da tristeza ver que la gente no valore lo que se logró en 
esas luchas, porque ve todo lo que se ha perdido con la nueva ley esa del ISSSTE. De un 
plumazo nos quitaron como 20 beneficios que habíamos logrado, y solo nos han dejado 
como cuatro. ¡Y eso lo logramos con Othón al frente del movimiento!   

Héctor: ¿Cómo era la relación del profesor Genaro con el General Cárdenas? 
Maestra Chelo: Pues la misma que se mantenía con todas las dirigencias de los movi-

mientos, y de los partidos políticos. Porque él se relacionaba con muchos dirigentes nacio-
nales, y promovía la solidaridad con todos los movimientos en los estados de la república. 
Además estaban relacionados porque él formaba parte de la dirección del Movimiento de 
Liberación Nacional que en ese tiempo presidía el General Cárdenas.3

Recuerdo que cuando la colonia ya se llamaba Gabriel Ramos Millán, rápido se 
pobló porque ya había servicios y toda la cosa, y las pocas chinampas y terrenos 
baldíos que quedaban fueron desapareciendo porque también llegó gente de otras 
“ciudades perdidas” como la Candelaria de los Patos, que fueron desalojados du-
rante la construcción de la Línea uno del metro. Y así es como fueron desapare-
ciendo las últimas chinampas de la ciudad. De manera que ya para 1970 las chi-
nampas, los terrenos baldíos, los ríos, los canales de riego y las aguas negras habían 
desaparecido, y en su lugar se habían levantado muchas casas de material, “ciuda-
des perdidas”, y hasta vecindarios donde rentaba gente que llegaba de provincia y 
no tenía donde vivir. 

Héctor: ¿En qué año se fundó lo que después se dio en llamar el Campamento 2 de 
Octubre?

Francisco de la Cruz “Pancho”: La organización se creó a inicios de los años sesenta y 
se le nombró Unión de Colonos de Santa Cruz Ixtacalco-Iztapalapa. Después del decreto 
de expropiación de 1962 se le llamó Unión de Colonos Ixtacalco-Iztapalapa Zona Expro-
piada A.C. Oficialmente se creó la organización el 17 de marzo de 1967.

3. Ibid., pp. 2 - 3.
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Héctor: ¿En qué consistió el decreto de expropiación?
Francisco de la Cruz “Pancho”: Es que en septiembre de 1962, el presidente López 

Mateos declaró la expropiación de 372 hectáreas por razón de utilidad pública entre la 
zona de Ixtacalco e Iztapalapa, porque en aquellos años se presentaron serios problemas 
de vivienda en la ciudad a causa del crecimiento desmedido de la población que emigraba 
del campo a la ciudad. Entonces se da el decreto y algunos colonos que habitábamos en 
esta parte pegada a la Viga comenzamos a organizarnos para defendernos de los caseros 
y los terratenientes de la zona que nos obligaban a pagar renta.

Héctor: ¿No se supone que éstas eran propiedades privadas?
Francisco de la Cruz “Pancho”: Algunas eran privadas y otros eran ejidos. Pero aquí 

había un terrateniente de nombre Macedonio Gutiérrez, que se había apropiado de tie-
rras ilegalmente con el apoyo de algunos funcionarios de gobierno. Era un hombre con 
influencias, que además utilizaba golpeadores y autoridades policiacas para obligar a la 
gente a pagar la renta. Entonces, en una ocasión que venía llegando de trabajar, este señor 
estaba golpeando a un vecino y yo lo encaré: ¿por qué le pegas?” Y me dijo: “¡Es que no 
me quiere pagar la renta!” ¡Sí, pero eso no es motivo para que le pegues! “¡Mira Panchito! 
Si quieres te doy a ti seiscientos metros más, pero no te metas en esto”. “Sí pero yo no ten-
go para pagarte más que los 200 que me alquilas y no te puedo pagar más”, le dije. “¡No: 
te los doy por el mismo precio, pero no te opongas a que cobre la renta a la demás gente!” 
“¡No, no quiero más terreno, lo que quiero es que ya no molestes a la gente!”, y le di los 
40 pesos que le debía el muchacho. Y de ahí fue que la gente comenzó a buscarme para 
que le ayudara a resolver sus problemas con estos señores y con la autoridad. Es que en 
esos días estaba tratando de entrar a estudiar la carrera de derecho en la UNAM; fue en 
esos años que nos empezamos a oponer a estos pagos y se comenzaron a dar los primeros 
enfrentamientos con estos caseros.

Héctor: ¿Y de ahí fue que comenzaron a ocupar los terrenos?
Francisco de la Cruz “Pancho”: No, eso fue después. Lo que pasó es que al principio 

todo esto eran chinampas, y se fueron creando las primeras colonias de la zona, y en-
tonces las autoridades del Departamento del Distrito Federal nos aconsejaban que ya no 
pagáramos renta, para que así ellos pudieran hacer efectivo el decreto de expropiación, 
porque a éstos les interesaba agenciarse los terrenos para poder venderlos a personas que 
tuvieran solvencia económica que los pudieran pagar a “precios módicos”. No es porque 
les interesara que nosotros dejáramos de pagarles a los caseros, porque a ellos nunca les 
interesó la gente pobre, sino lo que querían era quitarse de encima a los caseros y terrate-
nientes para luego comenzar a especular con la tierra. Y es que de este lado de Ixtacalco, 
entre lo que era Calzada de la Viga, Apatlaco, y al lado oriental de Francisco del Paso y 
Troncoso, la mayoría éramos gente pobre que carecíamos de vivienda, porque la gente 
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vivía en chozas improvisadas y una vecindad que está más arriba, pegada a la Viga. Y la 
mayoría de esa zona éramos gente de provincia que habíamos adquirido nuestros terre-
nitos por alquiler y los utilizábamos como vivienda o en algunos casos para sembrar algo. 
Porque te digo, esto al principio eran tierras de labor, chinampas.

Héctor: Cuando llegaste a la zona ¿ya había gente aquí?
Francisco de la Cruz “Pancho”: Sí, porque yo llegué de mi pueblo, Santa María Nua-

yaco, Oaxaca, en 1958, cuando apenas tenía 33 años. Me vine, mi pueblo era muy pobre, 
y ahí lo que dominaba era la miseria, la marginación, el atraso y el alcoholismo. Entonces 
aquí me casé con una  mujer mexiquense con la que tuve cinco hijos, y cuando nació mi 
hijo Francisco me vi necesitado de hacer una casita, y fue cuando me avecindé en Ixta-
calco y comencé trabajar primero como cargador de la Merced, luego fui dependiente 
de una vinatería, y hasta torero. Entonces, por los inicios de los años sesenta alquilé un 
terrenito de 60 metros pegado a la Calzada de la Viga a un terrateniente mafioso que se 
llamaba Macedonio Gutiérrez. Este era un tipo que se había enriquecido apropiándose de 
tierras ajenas, porque muchas no eran de su propiedad, sino que eran tierras baldías, al-
gunas intestadas o estatales, y él las alquilaba con la complicidad de algunos funcionarios 
corruptos del Departamento del Distrito Federal. Porque en los tiempos en que este señor 
llegó a la zona había muchas tierras ociosas y sembradíos de gente que no tenían la tierra 
regularizada y se aprovechaba para apropiársela. Entonces este tipo se fue haciendo rico 
con el alquiler de esas tierras, que él las simulaba como de labranza. Pero en 1962 el pre-
sidente López Mateos decreta la expropiación de 372 hectáreas en Ixtacalco e Iztapalapa, 
y entonces los colonos de esta parte nos comenzamos a organizar para defendernos de 
este casero que estaba acostumbrado a amenazar y golpear a la gente apoyado de golpea-
dores y gentes del Departamento. Entonces en 1967 constituimos la Unión de Colonos 
de Ixtacalco-Iztapalapa para hacerle frente a los caseros y a este terrateniente, y con el 
tiempo nos fuimos organizando para que se nos permitiera construir nuestras viviendas a 
cambio de un pago justo. Porque tampoco es que estábamos pidiendo la tierra regalada.4 

El agrarismo armado

López Mateos se caracterizó por tratar de solucionar problemas políticos a través 
de la represión, y uno de los actos más nefastos que se cometieron durante su man-
dato fue el asesinato del líder zapatista Rubén Jaramillo, quien exigía que se cum-

4. Francisco de la Cruz Velasco, líder fundador del Campamento “2 de Octubre”. Entrevista realizada por 
Héctor Ibarra el 24 de abril de 2010 en el Distrito Federal, p. 1.
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pliera con el Plan de Ayala, que fue una de las reivindicaciones de Zapata durante 
la Revolución Mexicana. 

Tras esta represión contra el campesinado morelense continuó esta política fas-
cista por parte del “revolucionario institucional” representado por Gustavo Díaz 
Ordaz, que aunque se mostraba rudimentario, taimado y limitado, fue peor que su 
antecesor porque de igual manera inauguró su gobierno masacrando a un grupo 
de líderes campesinos de Chihuahua. El 23 de septiembre de 1965 fue extermina-
do un grupo de maestros y campesinos tras haber atacado el cuartel de Madera, 
luego de años de esperar que se hiciera efectivo el reparto agrario, que era una 
de las razones por las que sus padres y abuelos habían combatido junto al gene-
ral Francisco Villa durante la Revolución Mexicana. La promesa de una reforma 
agraria, que fue una de las motivaciones que llevaron a miles de campesinos chi-
huahuenses a la lucha, aún seguía pendiente luego de más de medio siglo de haber 
culminado la Revolución. 

Frente a la frustración de no lograr sus peticiones, y ante la impotencia frente 
a las frecuentes agresiones por parte de las guardias blancas al servicio de los caci-
ques y del gobierno, los campesinos de la sierra de Chihuahua se organizaron en 
grupos de autodefensa armada a fin de protegerse, a la vez que buscaron emular 
la epopeya revolucionaria cubana, atacando el cuartel Madera en Chihuahua. Esta 
acción fue liderada por el profesor Arturo Gamiz y el doctor Pablo Gómez, a través 
del Grupo Popular Guerrillero, donde fueron ejecutados extrajudicialmente los 
sobrevivientes. 

Luego de esa masacre se produjo otra en 1967, en el pueblo de Atoyac de Ál-
varez, al momento en que un grupo de pobladores exigía la destitución de una 
directora de educación primaria de ese pueblo. Uno de los sobrevivientes de esa 
masacre fue el profesor Lucio Cabañas, quien tras de la masacre se fue la sierra y 
le declaró la guerra al gobierno a través de la revuelta armada. De tal forma surge 
en ese año el Partido de los Pobres-Brigada Campesina de Ajusticiamiento (PDLP–
BCA) en el estado de Guerrero. Un año después surge la Asociación Cívica Nacio-
nal Revolucionaria (ACNR) fundada por el profesor Genaro Vázquez Rojas, quien 
se encontraba en ese momento en la cárcel de Iguala, acusado de un asesinato que 
nunca cometió. Tras de declararle la guerra al PRI-gobierno es excarcelado por un 
comando armado de la organización en 1968, de tal suerte que entre 1965 y 1974 
proliferaron en el país diversas organizaciones guerrilleras rurales y urbanas.

Héctor: ¿Cómo fue que se integró al Grupo Popular Guerrillero de Arturo Gamiz?
Salvador Gaytán: Nosotros veníamos del movimiento agrarista que se agrupaba en 
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torno a la Unión General Obrero Campesina de México (UGOCEM) que estaba afiliada 
al PPS. Este movimiento, que surge en la sierra de Chihuahua, tiene su sede en el muni-
cipio de Madera. Y mi familia y yo éramos parte de ese movimiento agrarista. Entonces 
este movimiento se empezó a radicalizar debido a las agresiones que comenzamos a tener 
de parte de los terratenientes que eran los grandes madereros de la región, Y ante los 
asesinatos que cometen sus guardias blancas nosotros comenzamos a organizar la autode-
fensa para responder a esa violencia. Entonces Arturo Gamiz llega en 1962 a la región y 
comienza a unir a los pueblos de la región, y ahí entramos dos de hermanos y yo, y otros 
dos sobrinos que eran de los Escobell Gaytán. De estos cayeron en la acción del 23 de 
septiembre de 1965 mi hermano Salomón y mi sobrino Juan Antonio. 

Héctor: ¿Cómo fue la cuestión de que usted no se encontraba en Madera el propio día 
del ataque al cuartel?

Salvador Gaytán: Porque éramos varios grupos los que íbamos a participar en el atque 
y yo iba en otro. Nosotros teníamos otras tareas de tipo logístico antes del  ataque, y tuvi-
mos problemas para llegar. Lo que sucedió es que las tareas estaban distribuidas en varios 
miembros de la organización y algunos teníamos tareas de tipo político y de apoyo logís-
tico que se estaban coordinando, y a mí me tocaba atender esas tareas. Algunos estaban 
más centrados en lo militar y otros estábamos en el trabajo político y de masas. Ya estaba 
el plan de ataque y todos íbamos a participar, pero yo y mi equipo teníamos que resolver 
otros problemas de logística antes de iniciar el ataque. Entonces yo estaba en otras tareas 
cuando lo del ataque y no alcanzamos a llegar a tiempo. Porque aparte del núcleo mili-
tar había un trabajo de masas y muchas bases de apoyo en la región que respaldaban las 
acciones militares que se venían dando desde años atrás, porque los enfrentamientos con 
los caciques veían de años atrás, y nosotros ya habíamos participado en otras acciones y 
teníamos armas recuperadas que íbamos a sacar para la operación del 23 de septiembre. 
Porque esta era una operación más grande con la que no todos estaban de acuerdo. Por 
ejemplo Oscar González no estuvo de acuerdo en esa operación, porque consideró que 
era precipitada y había que trabajar más con la población, y aunque estaba de acuerdo con 
la lucha armada, no quiso participar en esa acción. Y ahí hubo problemas de coordinación 
con la gente que iba a participar en esa acción porque él y yo manejábamos las bases de 
apoyo de la sierra y de otras ciudades. A mí tocaba organizar las bases de apoyo campesina 
de la sierra con Oscar. Porque la lucha en sus inicios era un movimiento agrarista organi-
zado en la UGOCEM y lo que planteábamos era el reparto de tierras porque mi abuelo 
había sido villista y la lucha en la Revolución Mexicana era por la tierra, pero eso no se 
dio en Madera, porque algunos generales como Giner Durán se aprovecharon de la lucha 
para enriquecerse y apropiarse la tierra para su beneficio personal. Entonces la gente que 
había luchado desde la revolución estaba inconforme y por eso nos fuimos organizando 
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para exigir la restitución de tierras que las compañías madereras se habían agenciado ile-
galmente, y por otro lado queríamos que se repartieran los latifundios para beneficiar a los 
campesinos más pobres. Pero como los caciques, que eran la familia Ibarra, comenzaron 
a matar a los campesinos, tuvimos que organizar la autodefensa y comenzamos a respon-
der, y yo era el encargado de recoger esas armas. Pero hubo problemas de coordinación y 
el tiempo nos ganó, porque además no todos los fundadores del movimiento estaban de 
acuerdo con esa acción. Ahí no entraron varios líderes importantes como Álvaro Ríos y 
Oscar González, que estaban de acuerdo con la lucha armada, pero no en ese momento. Y 
por ejemplo, Oscar mantenía un trabajo importante en Sonora y Guadalajara, y como no 
participaron en la acción eso nos restó capacidad. Y el ataque al cuartel fue limitado por 
eso, porque ya éramos más pocos para esa acción; y lo otro es que hubo fuga de informa-
ción porque un capitán del ejército se nos infiltró y le pasaba información sobre nuestros 
planes al enemigo, y a la hora de la acción había más tropa de la que normalmente había, 
y entonces nos iba a tocar como cinco soldados por cada uno de nosotros.5

La política de terrorismo de Estado ya existía en el país desde los tiempos de Ve-
nustiano Carranza, sin embargo fue con Gustavo Díaz Ordaz que se oficializa y con-
vierte en política de Estado. Díaz Ordaz no solo ordenó reprimir y masacrar campe-
sinos, sino que también ordenó reprimir y masacrar a los sectores medios durante 
el movimiento estudiantil de 1968, cuando estos exigían “libertades democráticas”. 
Con estas acciones el gobierno, más que erradicar la conciencia subversiva y la in-
surgencia popular, consiguió que una parte de estos sectores se radicalización hasta 
el punto de alzarse en armas, declarándose contra el orden establecido y por un 
nuevo orden, que a saber, era la dictadura del proletariado y  el socialismo. 

Héctor: ¿Cuándo es que se va Genaro a la sierra? 
Maestra Chelo: En 1962. Pero no se va definitivamente, porque siguió viniendo en la 

clandestinidad. Solo que él ya no vivía aquí y tampoco podía dar clases, porque igual que 
a Othón Salazar, nunca le devolvieron su plaza. Y fíjate, no hace mucho que murió Othón 
y se fue igual como llegó a este mundo: con los brazos cruzados y en la miseria. Y fíjate, 
yo me acuerdo que todavía le pregunté a Genaro en 1960: “¿Qué vas a hacer? ¿No piensas 
pelear por recuperar tu plaza?” Me dijo: “Ya no tiene caso, porque ya no voy a estar aquí, 
esto ya no tiene vuelta de hoja, ya me di cuenta que ni con palabras, ni con oficios vamos 

5. FSalvador Gaytán, líder cofundador de la UGOCEM y del Grupo Popular Guerrillero en el Municipio 
de Madera, Chihuahua. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 23 de septiembre de 2006 en Madera, 
Chihuahua, p. 1. 
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a lograr nada; la lucha tiene que continuarse por otras vías”. Él ya era consciente de que, 
o se iba a la lucha armada, o lo mataban.

Héctor: ¿Eso fue después de la masacre de Iguala? 
Maestra Chelo: Sí, porque le giraron orden de aprehensión por el supuesto asesinato 

de un policía que él nunca asesinó. Y te digo, es cuando él dijo: “Ahora hay que dar el 
paso siguiente”. 

Héctor: ¿Entonces él ya no vino por la represión y porque tenía orden de aprehensión?
Maestra Chelo: Sí, la represión estaba, y él ya tenía orden de aprehensión, y ya no 

podía venir a la casa, pero incluso vino en varias ocasiones. Vino por ejemplo cuando 
nació Ulises, el 22 de noviembre de 1966, porque Ulises estaba recién nacido, y Genaro 
se fue a meter al Hospital 20 de Noviembre con el apoyo del personal médico del mismo 
hospital. Entró, lo vio y luego se fue, luego volvió a venir a una reunión del MLN que se 
iba a realizar en las oficinas que estaban frente al Monumento a la Revolución. Y esa vez 
vino a la casa en horas en que nadie lo podía ver o detener. Pero ya desde entonces la casa 
estaba vigilada de día y de noche, porque ellos sabían que en cualquier momento iba a 
venir a ver a su hijo recién nacido, porque Genaro era un hombre muy entregado a sus 
hijos. Entonces vino, lo detectó la policía que estaba vigilando la casa con unos catalejos 
desde el otro lado del gran canal, que en esos días se estaba entubando. Y recuerdo que 
la noche que vino aquí teníamos una visita que le dijo: “Aquí tienes otro igualito a ti”. Es-
tuvo muy contento y se fue en compañía de mi hermano Fili y de Roque Salgado, que ya 
eran sus hombres de mayor confianza, y lo acompañaban a todos lados… Entonces lo que 
pasó esa vez es que cuando salió de aquí la policía lo fue siguiendo, y lo fueron a detener 
por el Monumento a la Revolución, cuando iba entrando a las oficinas del Movimiento de 
Liberación Nacional (MLN).6

Los logros alcanzados por la Revolución Mexicana y consolidados en las reformas 
impulsadas por el gobierno del general Lázaro Cárdenas comenzaron a dar mar-
cha atrás con los gobiernos de Manuel Ávila Camacho y Miguel Alemán, quienes 
entraron en una lógica conservadora y dependiente de la política de los Estados 
Unidos. Ya que con Manuel Ávila Camacho se entró al Tratado Interamericano de 
Asistencia Recíproca, que era un organismo de subordinación a las políticas anti-
comunistas y de seguridad nacional de los Estados Unidos, y en esa dirección se 
proclamaron los artículos 145 y 145 bis, bajo el argumento de la guerra. Leyes con 
las que se proscribía toda forma de participación política al margen del Estado, y 
se criminalizaba cualquier forma de disidencia política, bajo el concepto de disolu-

6. Entrevista a Consuelo Solís, p. 3.
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ción social. Y con Miguel Alemán se inaugura la política del terrorismo de Estado, 
como un componente de la “guerra fría” de factura norteamericana, mediante la 
militarización del país vía la modernización del ejército y el fortalecimiento de los 
cuerpos de seguridad pública, cuerpos paramilitares y de “inteligencia”, cuya fun-
ción más allá de asegurar el orden público y la seguridad era mantener el establis-
hment del PRI-gobierno.

De esta forma es que se instaló en México la doctrina de “seguridad nacional” 
nombrando en las jefaturas de estos organismos a oscuros personajes como el ge-
neral Carlos I. Serrano, que fue jefe de “seguridad nacional” de Miguel Alemán, 
pero además un personaje identificado por la mismas autoridades norteamerica-
nos en actividades con el narcotráfico. Fue con este jefe militar que se comenzaron 
a aplicar las políticas de ejecución extrajudicial, secuestro forzoso, encarcelamiento 
ilegal, tortura y exilio, medidas que eran ejercitadas particularmente contra los 
opositores al régimen bajo el slogan de “Encierro, entierro o destierro”.

Al momento en que surgen estos movimientos radicalizados y la guerrilla rural 
se comienzan a implementar planes de contrainsurgencia en algunas zonas rurales 
del país como Chihuahua y Guerrero. Planes de factura norteamericana con los 
que se buscaba aniquilar a las guerrillas rurales y a su base social mediante operati-
vos de “tierra arrasada”, “cerco y aniquilamiento” y “sacar al pez del agua”. 

Héctor: ¿Qué pasó después del ataque al cuartel Madera y de la caída de Arturo Ga-
miz y Pablo Gómez?

Salvador Gaytán: Algunos sobrevivientes nos dedicamos a reorganizar la guerrilla. 
Entonces entré en contacto con Oscar González Eguiarte, que era de los cuadros avanza-
dos que habían estado en relación con nosotros. Y debido a la persecución y la presencia 
enemiga en la zona de Madera decidimos cambiar el teatro de operaciones y acordamos 
trasladar el núcleo de conducción hacia el sur de la sierra, pero siempre en la región. Y 
nos desplazamos hacia la parte de la sierra de Sonora. Y ahí quedó Oscar con el grueso de 
la fuerza, y a mí me tocó la misión de restablecer los contactos que teníamos en Chihuahua 
y Sonora, y en otras ciudades del país, a fin de reactivar las bases de apoyo y reorganizar 
la fuerza que estaba dispersa. Y es ahí donde Oscar tuvo el problema con el ejército en 
Tezopaco, que fue detectado y perseguido en la sierra y luego fusilado por órdenes del 
gobierno en 1968. Entonces así se fue dando el proceso entre 1966 y 1967. Mientras yo 
iba buscando restablecer los contactos que teníamos en otros estados y en la ciudad de 
México, él dirigía el núcleo político-militar de la organización. 

Héctor: Si tenían su trabajo principalmente en Madera, ¿por qué se desplazaron hacia 
otra zona donde no tenían aún una fuerza consolidada?
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Salvador Gaytán: Lo que pasa es que el grupo de Oscar tenía su principal trabajo po-
lítico en esa zona y nosotros siempre manteníamos el trabajo al norte de la sierra de Chi-
huahua. Porque ellos habían creado bases de apoyo en la sierra de Sonora, y tenían otras 
en Ciudad Obregón y Empalme, que fueron las primeras bases de la ONAR (organización 
Nacional de Acción Revolucionaria), que fue la organización que había creado Oscar en 
Sonora y que aún mantenía cuando se separó del grupo de Arturo Gamiz y Pablo Gómez. 
De manera que Oscar, antes del ataque del 23 de septiembre, ya tenía esas bases de apoyo 
en Sonora, y ese trabajo es el que me tocó atender a mí, y que luego nos sirvió para rea-
gruparnos en el Movimiento 23 de Septiembre (M23), cuando cayó Oscar en Tezopaco. 

Héctor: ¿Quiénes constituían el Movimiento 23 de Septiembre?
Salvador Gaytán: Te repito: ese grupo ya existía y lo encabezaba Oscar González. Lo 

que sucede es que cuando él cae, ese trabajo me toca atenderlo a mí. Porque yo estuve no 
solo en el Distrito Federal, sino también en Guerrero con el grupo de Lucio Cabañas. Y es 
que a mí me sucede lo mismo que a Oscar cuando caen Arturo y Pablo: a él le toca reac-
tivar un nuevo núcleo de dirección con bases en Sonora. Y entre los principales están los 
hermanos Gámez, que eran unos compañeros de Ciudad Obregón que luego coordinaron 
el ingreso del Movimiento 23 a la Liga Comunista 23 de Septiembre. 

Héctor: ¿O sea que a usted le tocó establecer los primeros contactos con Lucio Caba-
ñas?

Salvador Gaytán: No, eso ya existía desde los tiempos de Arturo Gamiz. Y luego esas 
relaciones se trasladan a Oscar, pero cuando Oscar está en la sierra a mí me asignan esa ta-
rea de coordinar fuerzas y buscar apoyo en otros estados de la república, con otros grupos. 
Esto consistía en intercambiar fuerzas y trasladar experiencias militares e intelectuales. 
Pero desgraciadamente eso no se pudo consolidar con Arturo ni con Oscar, porque caen 
muy pronto. Pero yo había estado ya en los campamentos del PdlP en 1967 cuando Oscar 
dirigía el comando “Arturo Gamiz”, y luego volví de nuevo a la sierra de Atoyac en 1969, 
cuando estábamos creando el M23. Y también estuve en la sierra de Hidalgo por el lado 
de la Huasteca, y ahí había otro comando del PdlP. Pero eso fue después de 1970.7

7. Entrevista a Salvador Gaytán, p. 1.
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II. REBELDÍA ESTUDIANTIL 
Y ESTUDIANTADO INSURGENTE

El movimiento estudiantil de 1968

EEN 1966 “EL PATO” DE LA TLACOTAL se fue a vivir a la 
ciudad de Puebla, y entró a hacer sus estudios secundarios a la Escuela “Venustiano 
Carranza” donde le plantaron el apodo del “Ajonjolí” por ser güero y chaparro. Es-
taba a mitad de los estudios secundarios cuando estalló el movimiento estudiantil 
de 1968. Lo cierto es que desde los años de 1960 se comenzaron a detectar fuertes 
conflictos sociales en diferentes partes del país, solo que no toda la población se 
daba cuenta porque los medios de difusión ya eran controlados por los magnates 
aliados al PRI-gobierno, como Emilio Azcárraga, Manuel Vázquez Raña y García 
Valseca, quienes se encargaban de mediatizar a la gente con informaciones de nota 
roja y amarillismo que desviaba la atención de los problemas medulares que suce-
dían en el país.

También recuerda “el Ajonjolí” que cuando estaba estudiando el segundo año 
de secundaria comenzaron los primeros bochinches en el Carolino que quedaba 
como a diez cuadras de la escuela donde estudiaba. Y es que desde entonces eran 
ya los estudiantes el sector más sensible de la sociedad sobre los problemas de 
los más jodidos. Y pues ahí empezaban siempre todos los bochinches políticos de 
aquellos tiempos.

Recuerda “el Ajonjolí” que el movimiento estudiantil estalló en Puebla en ple-
na represión estudiantil contra los estudiantes del Poli y la UNAM en el Distrito 
Federal. En Puebla los primeros mítines y manifestaciones se escenificaron en el 
Carolino donde se creó el Consejo Estatal de Huelga (CEH). Al “Ajonjolí” le tocó 
vivir todo ese proceso porque su hermano estudiaba en la Voca 16 y solía ir a las 
guardias que se hacían durante la huelga estudiantil. Es algo irónico porque su her-
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mano, que era más conciente de lo que estaba pasando, después se metió al PRI y 
“el Ajonjolí”, que le entró al movimiento más por desmadre que por conciencia, se 
hizo activista de tiempo completo en los años setenta, y en los años ochenta se fue 
a la guerrilla de El Salvador. 

Entonces en aquellos bochinches “el Ajonjolí” se bautizó en las corretizas y 
macanazos de la policía y los granaderos y, fue también cuando se enteró de que 
el presidente de la república, que fue uno de los más grandes represores del país, 
era un cacique del pueblo de Chalchicomula y para más joder se decía que había 
estudiado en la Secundaria “Venustiano Carranza”. Esto se supo porque había un 
subdirector priista medio mafioso en la secundaria, al que le gustaba alardear que 
el “trompudo” presidente había sido estudiante “emérito” de esa escuela.

Mary Carmen: ¿Cómo es que te hiciste activista estudiantil y sindical antes de irte a la 
guerrilla salvadoreña?

Héctor: Porque yo me contagié desde chamaco con el virus rojo de la revolución. Porque 
viví en una colonia donde mis maestros de primaria eran parte de los comandos urbanos de 
enlace de la guerrilla del profesor Genaro Vázquez; luego entré a una secundaría bien popu-
lar durante el tiempo en que se dio el movimiento estudiantil de 1968; y ya en los años setenta 
anduve de activista estudiantil de la Prepa Popular de Tacuba y las Casas de Estudiantes de 
Provincia; y ya para la segunda mitad de los años setenta entré al activismo sindical a través 
del sindicato minero y de telefonistas. Después me fui en 1982 a la guerrilla del FMLN en El 
Salvador.

Mary Carmen: ¿Cómo era tu vida de activista estudiantil?
Héctor: Eso empezó en el 68, cuando estalló el movimiento estudiantil. Pero no era toda-

vía un activista estudiantil porque solo andaba en el borlote un poco por conciencia y un poco 
por el desmadre. Fue hasta el bachillerato que le entré al activismo.

Mary Carmen: ¿Pero qué te dio por andar en el activismo?
Héctor: Fue por imitación. Mi padre era medio grillo y mis primeros maestros fueron de 

la guerrilla del profesor Genaro Vázquez Rojas. Entonces cuando llegué a Puebla a estudiar la 
secundaria me agarró el movimiento estudiantil del 68. Y fíjate, estudiaba en una escuela muy 
popular, donde íbamos a escuchar a los líderes estudiantiles del Carolino, y por días me iba a 
hacer guardias a la Voca 16 donde estudiaba mi hermano mayor.

Mary Carmen: ¿Y te ibas solo a esos mítines?
Héctor: No, íbamos varios chavos de la secundaria que éramos parte de la sociedad de 

alumnos, y nos íbamos con otros que ya eran ex alumnos y algunos estaban en la prepa de la 
UAP. Compas que habían sido miembros de la sociedad de alumnos.

Mary Carmen: ¿Y qué hacías en esa sociedad de alumnos?
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Héctor: Es que en la secundaria que yo estudié era una de las escuelas más tradicionales 
de Puebla: la Secundaria “Venustiano Carranza”.

Mary Carmen: ¿Cómo tradicional? ¿Muy conservadora?
Héctor: No. Era tradicional porque fue la primera secundaria oficial del estado. Pero con 

los años aparecieron otras y ahí iban ya solo los hijos de la gente más pobre del estado. Por eso 
era catalogada como una escuela de vagos y lacras, porque sí, era una escuela donde iba gente 
pobre, pero no lacras ni vagos, sino también estudiosos. Y eso era solo pura mala fama por-
que la verdad es que era una de las escuelas secundarias con la mejor planta de maestros del 
estado, porque ahí habían estudiado destacadas figuras de la política y académicos de mucho 
prestigio, que luego regresaban a dar clases a esa escuela. Bueno, se decía que ahí había estu-
diado incluso Gustavo Díaz Ordaz. Pero si eso es cierto ¡de eso no me siento orgulloso! Lo que 
sucedía en la ciudad de Puebla es que ahí la gente era muy conservadora y ahí proliferaban las 
escuelas religiosas y particulares como los colegios del Oriente, el Benavente, el Humboldt, y 
otros. Incluso yo viví en una colonia de “niños bien” donde había FUAs (Frente Universitario 
Anticomunista). 

Mary Carmen: ¿Qué hacías en esta sociedad de alumnos?
Héctor: Te digo que era una escuela con mucha tradición. Vaya, era la única escuela del 

estado donde aún se mantenía la tradición de la novatada, que consistía en que te rapaban 
al entrar y luego te paseaban por las calles céntricas, en lo que llamaban “el paseo de los pe-
lones”. Y era algo muy divertido que además no causaba daño a nadie, porque solo andabas 
pelón ese año y luego te bañaban en las fuentes del Paseo Bravo, que quedaba al frente de 
la escuela, y luego te traían desfilando por el parque y algunas calles. Y además era la única 
escuela que aún mantenía procedimientos democráticos y de gestión estudiantil. Porque ya las 
sociedades de alumnos habían desaparecido en el estado y la “Venustiano” era la única escuela 
secundaria que mantenía esa tradición.

Mary Carmen: ¿En qué forma eran democráticos y gestionadores?
Héctor: O sea, democrática porque cada año se formaban planillas que competían por ga-

nar la mesa directiva de la sociedad de alumnos, y ya para el segundo año yo formaba parte 
de la mesa directiva como vocal. Pero eso ya en otras escuelas no existía. Porque se hacía lo que 
decían las autoridades escolares y ellos lo decidían todo, y los estudiantes solo acataban. Pero en 
la “Venustiano” nosotros gestionábamos mejoras para el estudiantado y organizábamos activi-
dades culturales para los estudiantes. ¡Ya me gustaba la grilla! Y pues al estallar el movimiento 
estudiantil del 68 me iba a los mítines con otros chavos de la secundaria y con un cuate que le 
decíamos “el Toro”, que era medio grillo y había sido dirigente de la sociedad de alumnos.8

8. Mary Carmen Duque, estudiante de Sociología de la UNAM con grado de maestría. Entrevista realizada 
a Héctor Ibarra en el marco de su doctorado en Historia Social de México Siglo XX por la Escuela Na-
cional de Antropología e Historia el 23 de mayo del 2008, p. 1.
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Todo aquel alboroto que se dio en 1968 por la juventud y los estudiantes, le tocó 
vivirlo al “Ajonjolí” en carne propia, porque en esos años la situación del país era 
de mucho autoritarismo, represión e impunidad, y esto provocaba la inconformi-
dad de distintos sectores de la sociedad. Uno de los sectores que más resintió este 
autoritarismo fue el de la juventud y el estudiantado, porque era el sector más 
dinámico de la sociedad en esos tiempos y porque este autoritarismo se sentía en 
todas las instituciones, empezando por la familia, donde el padre era la autoridad 
indiscutible. Entonces, el medio natural desde el cual el joven podía ejercitar cierto 
grado de libertad era la escuela, por eso ahí fue que empezó la revuelta, porque 
además la inconformidad ya venía desde años atrás como ventiscas que se fueron 
juntando hasta provocar un torbellino social.

Las primeras batallas contra el autoritarismo del “revolucionario institucional” 
poblano se libraron en los años de 1960, cuando se dio la lucha de los lecheros 
que se negaron a pasteurizar la leche porque no les resultaba costeable, y entonces 
llegaban los inspectores y se las tiraban en la calle. Se pusieron en paro y fueron 
reprimidos. Pero los estudiantes salieron al paro y el Estado se encendió porque ya 
estaba latente la bomba del descontento popular. Luego iniciaron una serie de lu-
chas por la reforma universitaria en la UAP, en la que los sectores democráticos de 
la universidad (particularmente del Partido Comunista) comenzaron a disputarle 
la conducción de la institución universitaria a los sectores de ultraderecha repre-
sentados por los FUAs y una parte de los priistas. 

Héctor: ¿Cómo siendo físico-matemático llegas al activismo revolucionario?
Lorenzo Hernández: Esto fue  circunstancial porque llegó en 1964 a la Universidad 

de Puebla, justo en el momento en que existe un fuerte conflicto en el estado, entre el 
gobierno de Nava Castillo, que exigía a los lecheros que pasteurizaran la leche en las em-
presas del presidente municipal Eduardo Cue Merlo, y los segundos exigían que no se les 
tirara la leche por no estar pasteurizada. Entonces los estudiantes universitarios nos pro-
nunciamos en apoyo a los lecheros y eso incendió el estado hasta puntos de que hubo una 
gran represión y luego se exigió la desaparición de podres hasta que cayó Nava Castillo. 
Y este enfrentamiento se trasladó y agudizó en la universidad entre 1965 y 66, cuando 
comenzamos a dar la lucha contra los masones, donde están los FUAs (Frente Universi-
tario Anticomunista) y priistas conservadores. Entonces esta pugna entre el grupo de los 
masones que controlaban en ese momento la universidad, y los comunistas, se hizo más 
intensa en la universidad. Y en ese momento yo estaba en el bando de los comunistas que 
encabezaban a las fuerzas progresistas y de izquierda. Entonces pierden los comunistas y 
nos madrean, despareciendo varias escuelas como Medicina y Derecho y las más pequeñas 
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que eran las más combativas. Entonces me expulsan y me voy a la UNAM, pero llego justo 
en el momento en que hay una efervescencia en la UNAM, porque un grupo dinamita el 
busto de Miguel Alemán y nos echan la culpa a los que veníamos de la Nicolaíta y de la 
UAP, y luego al año siguiente inicia el movimiento estudiantil de 68 y le entro a la lucha.            

Héctor: ¿Cuándo hablas de los masones te refieres al grupo de ultraderecha conocido 
actualmente como el Yunque?

Lorenzo Hernández: Sí, el grupo de los FUAs que eran de los mochos del Cristo Rey 
y algunos priistas conservadores. Y los comunistas éramos todos los de la izquierda, inclu-
yendo algunos priistas democráticos conocidos como “los demos”, y se nos llamaba como 
el bloque de los comunistas porque en ese tiempo los que encabezaban la lucha universi-
taria eran los del Partido Comunista.9

Desde los tiempos  de la Colonia, Puebla se había caracterizado por ser un estado 
con una tradición conservadora y clericalista, tal que esta tendencia conservadora 
se convirtió en un anticomunismo exacerbado en tiempos del PRI-gobierno. En ese 
estado, a semejanza de Guadalajara y Nuevo León, la burguesía y el gobierno eran 
bien conservadores, y ya entre el estudiantado había mucha inconformidad a causa 
del autoritarismo, la corrupción y la impunidad que había en las instituciones. 

Las primeras luchas por democratizar la sociedad poblana se dieron por la ju-
ventud desde las escuelas, cuando los estudiantes fuimos tomando conciencia de 
que el país estaba mal y que algo tenía que cambiar. El problema es que esa tenden-
cia autoritaria no era muy perceptible porque bañaba todas las instituciones de la  
sociedad, incluyendo la familia, donde la autoridad del padre era sagrada, de ahí 
que en las escuelas los maestros eran incuestionables porque su palabra era “pala-
bra de rey”. En la calle había que andar con cuidado porque por cualquier cosa la 
policía te acicalaba a macanazos o te remitía a la delegación policiaca y “siempre 
tenían la razón”. En los camiones y taxis, en el barrio, los jefes de manzana eran las 
orejas del gobierno, y de pronto te cargaba la judicial por cualquier cosa. De ma-
nera que no había ni para donde hacerse, y peor cosa si eras joven y estudiante: ya 
eras como un criminal, y si andabas con el pelo largo, que era la moda de entonces, 
eras considerado como un “vago” o un “maleante”. Por eso es que la desobediencia 
social entre la juventud y los estudiantes prendió como pólvora al momento en que 
estalló el movimiento.

9. Lorenzo Hernández Becerra, ex activista de la UAP y del movimiento estudiantil de 1968, líder funda-
dor del Movimiento de Vendedores Ambulantes “28 de Octubre”, maestro jubilado de la UAP y actual-
mente empresario de la Central de Abasto de Puebla. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 23 de 
enero de 2012 en la Ciudad de México, p. 1. 
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Cuando estalla el movimiento estudiantil en 1968 muchos jóvenes fuimos 
arrastrados por la ola del activismo. Y es cierto que muchos no teníamos muy clara 
conciencia de lo que estaba pasando, pero los chingadazos nos fueron haciendo 
despertar. Porque todo fue que estallara aquel movimiento para que comenzára-
mos a tomar conciencia de que “el papel del estudiante no solo era estudiar”, sino 
también luchar por un país mejor. Y fue en ese correr por las calles, repartiendo 
propaganda, pintando paredes, y a veces resistiendo los macanazos que fuimos 
madurando en plena adolescencia. Porque la mayoría éramos jóvenes de entre 13 
y 21 años. Fue como una especie de rebeldía generalizada que de pronto surgió del 
subconsciente, y que luego pasó a ser una conciencia de clase, y una convicción de 
que todo debía ser cambiado en el país.

Héctor: ¿En la UNAM seguiste siendo activista después del movimiento estudiantil 
del 68 o te replegaste como en el caso de muchos estudiantes? 

Lorenzo Hernández: Me replegué por un tiempo, porque terminé la carrera de físico-
matemático en la Facultad de Ciencias. Ahí tuve la suerte de conectarme con algunas 
personas que estaban relacionados al Partido Comunista: Marcelino Pereyo y Rosa Luz 
Alegría, que eran de la juventud comunista. Pereyo era hijo de la secretaria de Díaz Ordaz 
y Rosa Luz Alegría era hija del general Alegría, que era el jefe del estado mayor presiden-
cial. Entonces ellos eran de mi generación y tomaban clase conmigo en algunas materias, 
y como no sabían ni madres de termodinámica me invitaba Rosa Luz a su casa a que estu-
diáramos temas de matemáticas y física, y ahí me di cuenta cómo vivía esta gente. Enton-
ces yo no me imaginaba que una muchacha tan buena, tan chula y tan lista, que además 
era hija del general Alegría, jefe del estado mayor de López Mateos, estuviera metida en 
esos rollos, y ahí me sedujo esa muchacha que era bien sencilla, y que además andaba me-
tida en la Juventud Comunista. Y luego también me sedujo el rollo de Marcelino Pereyo, 
dirigente de la JC, que era hijo de la secretaria de Díaz Ordaz; y Rene Cárdenas, que era 
sobrino del general Cárdenas y gente muy activa.

Héctor: ¿Pero que no Rosa Luz Alegría era del PRI? 
Lorenzo Hernández: Sí, pero eso fue después, porque antes del 68 ella era la secre-

taria general de la JC en la Facultad de Ciencias. Lo que pasó es que en el 68 ella se casó 
con el hijo de Luis Echeverría. Y fíjate lo que me pasó con ella cuando terminé la carrera 
de físico-matemáticas. Yo en la Facultad de Ciencias tenía una beca de 350 pesos al mes 
y entonces concurso por una beca para el extranjero en la especialidad de mecánica, y 
era de mil dólares. Concurso y saco 9 en el examen y entonces aparece Rosa Luz Alegría 
concursando también, y ella sacó 7 en el examen, y es seleccionada para la beca y a mí me 
dejan fuera. Lo que pasó es que ella ya estaba casada con el hijo de Echeverría. Entonces 
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al solo pasar el examen me dice el jefe de la carrera, el profesor Leopoldo García Colín: 
“Prepara tus maletas porque de seguro te vas para Estados Unidos o Japón”. Y yo bien 
contento veía mi futuro luminoso y ya seguro, porque para mí era un chingo de lana. Pero 
de la noche a la mañana resulta que es seleccionada Rosa Luz para irse al extranjero, y yo 
que les enseñaba termodinámica, física y matemáticas, y había sacado 9 en el examen, soy 
descartado; no obstante que ya me habían notificado que me iba a Japón o a Estados Uni-
dos. Y entonces voy y le pregunto al maestro Leopoldo García Colín: “¿qué pasó?” Y me 
dice: “Son órdenes de arriba”. Y eso fue para mí causa de gran frustración, porque son los 
científicos, y donde se supone que la ciencia es bien derecha. Y como ya había recibido mi 
dosis de madrazos antes de ser expulsado de la UAP, luego las madrizas que me pusieron 
los granaderos en el 68, y cuando fui capturado en Tlanepantla, y luego que me quitan la 
beca los científicos, eso me provocó una frustración y un gran resentimiento. Y me frustro 
y me hago antisistémico y antigobiernista, y me meto de lleno al activismo estudiantil en 
la UNAM. Rápido destaqué como un líder después del 68. Porque en ese tiempo todos 
los líderes del CNH estaban en el bote, y como en el Comité de Lucha había un vacío de 
liderazgo los que quedamos fuimos el relevo de la dirección del movimiento. Y entonces 
la gente comenzó a preguntarme a mí: “¿Qué hacemos?” Y yo le entro a dirigir. Entonces 
lo primero que hicimos fue tomarnos varias cafeterías de la UNAM, y con lo que sacába-
mos becábamos compañeros y llevábamos las canastotas de comida a Lecumberri para los 
presos políticos. Y también les llevábamos información. Entonces ya había terminado la 
carrera en la UNAM y me invitan a dar clases en la Universidad de Puebla, cuando ya los 
comunistas tenían cierto control de la UAP.10

En el estado de Puebla el movimiento estudiantil se radicalizó después de 1968, a 
medida que el Estado intensificó la represión contra el estudiantado en rebeldía, 
porque en esos años la UAP estaba aun controlada por los grupos conservadores de 
los FUAs y priistas. Pero una vez que estos grupos son expulsados de la universidad 
y la izquierda comunista (del PCM) toma el control, la universidad se radicaliza al 
tomar la bandera de la Universidad Crítica, Científica y Popular, y se van creando 
las primeras preparatorias populares y algunas casas de estudiantes para hijos de 
obreros y campesinos. Porque en ese entonces la universidad se masifica con hijos 
del pueblo. Y eso posibilitó una efervescencia de lucha y la vinculación del estu-
diantado a las luchas del pueblo. 

7. Ibidem, pp. 1-2.
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Héctor: ¿Cómo te toca vivir el movimiento estudiantil de 1968?
José de Jesús Chávez: Yo estaba ya en la universidad, pero antes del 68 había estu-

diado en la Preparatoria “Benito Juárez”, donde  me incorporé en una célula del Partido 
Comunista y estuvimos desde ese tiempo luchando por democratizar la universidad, que 
estaba en manos de los conservadores a los que se les conocía como FUAs y que en ese 
tiempo controlaban varias facultades como Arquitectura y Contaduría; y por el lado de 
los comunistas controlábamos las prepas, Economía, etcétera. Entonces cuando llego a la 
universidad la propuesta fue crear la “universidad crítica, científica y popular”, y la ma-
yoría de la JC impulsamos ese proyecto con compañeros como el profesor Joel Arriaga y 
Enrique Cabrera. Entonces en el movimiento estudiantil de 1968 formamos los Comités 
de Lucha y el Comité Estatal de Huelga, que era el homólogo del CNH en el Distrito Fe-
deral. Y el Comité de Huelga se encargó de dirigir la huelga en el estado. Y en se tiempo 
solo era un brigadista por parte de la Juventud Comunista.

Héctor: ¿Y después del 68 que pasó?
José de Jesús Chávez: Se mantuvo la lucha por la expulsión de los FUAs de la direc-

ción de la universidad, y para eso nos apoyamos en un sector liberal ligado al PRI. Y una 
vez que expulsamos a los FUAs estos se fueron a crear la Universidad Popular que hoy 
es la UPAEP, y se mantuvo la lucha por darle toda la autoridad al Consejo Universitario 
y el voto universal a los universitarios para elegir al nuevo rector, y no que lo eligiera la 
Junta de Gobierno puesta por el gobernador. Y se nombra el primer rector de izquierda, 
que era del Partido Comunista: Sergio Flores. Pero después del 68 el Partido Comunista 
está pasando por una crisis tremenda porque su dirección es cuestionada por sus incon-
secuencias durante el movimiento, y la burocracia del partido amenaza con disolver la JC 
y entonces se da una división, y nosotros somos expulsados del PCM porque no estába-
mos de acuerdo con la línea antidemocrática y autoritaria de los dirigentes, que hacían y 
deshacían a su gusto Y marginaban a los que éramos más críticos. Entonces nosotros, que 
habíamos dado la lucha desde un principio, fuimos marginados de todos los espacios de 
conducción de la universidad, y trajeron gente foránea del partido que colocaron en esos 
cargos. Incluso por esa postura de vincular la universidad con la lucha del pueblo es que 
fueron asesinados el profesor Joel Arriaga y Enrique Cabrera por los caciques del estado, 
representados en el gobierno del estado por Bautista O’Farril. 11

11. José de Jesús Chávez Palma, ex activista de la UAP y del Movimiento Estudiantil de 1968, ex miembro 
del PST y actualmente maestro de la UAP. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 24 de enero de 2012 
en la Ciudad de México, p.1. 
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De la participación de algunos “hijos de papi” en el movimiento se percató “el 
Ajonjolí” porque vivía en una colonia de niños popis que se llamaba la América 
Sur, y aunque él era de “los hijos de Villa” se daba cuenta del involucramiento de 
algunos de estos chavos en el movimiento. Aunque hubo otros que entraron a los 
grupos paramilitares de los FUAs y de la derecha del PRI.

Héctor: ¿Qué hacías antes de incorporarte al activismo estudiantil?
Genaro Piñeiro: Yo era un estudiante de clase media, mi padre era un comerciante 

del que nosotros éramos sus empleados; y estudiábamos mi hermano Rafael y yo en un 
colegio privado de curas. La primaria la hice en el Colegio Pereyra que estaba frente al 
Colegio Humboldt, y la secundaria la estudié en la Escuela Federal que también era de 
paga, pero ya desde entonces manteníamos relaciones con estudiantes de otras secunda-
ria como la Venustiano Carranza, el Centro Escolar y otras. Entonces era jefe de grupo y 
miembro de la mesa directiva, porque en ese tiempo así estábamos organizados. Entonces 
antes de que estallara el movimiento recuerdo que nos invitaron a una reunión en la Nor-
mal de Maestros, y yo asistí como parte de la mesa directiva de la escuela, y ahí fue que 
nos vinculamos más al movimiento estudiantil nacional. 12

En 1970 “el Ajonjolí” pasó a ser de nuevo “el Pato” al regresar a la Ciudad de 
México. Solo que al llegar al barrio de origen se dio cuenta de que muchas cosas 
habían cambiado. ¿Algo diferente flotaba en el ambiente? Para empezar habían 
desaparecido ya las chinampas que habían sido la causa de sus añoranzas infantiles 
estando en Puebla; se dio cuenta de la represión que se había desatado en el barrio 
contra sus maestros de la primaria, que eran luchadores sociales y miembros de las 
brigadas de Enlace de la ACNR. 

Una vez que “el Pato” se dirigía a buscar a sus padres putativos, Lolita y “el 
General”, que era un matrimonio que lo querían y consideraban como otro de sus 
hijos, ya no los encontró, porque se habían ido de fuga a Mérida, y en el momento 
que llegaba a la casa vio como metían en un auto de forma desalmada al profesor 
Demóstenes Onofre, que era maestro en la escuela primaria de su hermana menor, 
y que vivía en la casa de Lolita y el “el General”. Entonces recuerda que en esos 
días llegó la federal a capturar y catear las casas de los profesores que habían sido 
sus maestros de la primaria.

12. Genaro Piñeiro, ex activista de la UAP y fundador de la Preparatoria Popular “Enrique Cabrera Barroso”, 
ex diputado asambleísta por el PST y actualmente litigante en Puebla. Entrevista realizada por Héctor 
Ibarra el 24 de enero de 2012 en la Ciudad de México, p.1. 
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El profesor Demóstenes era del grupo guerrillero del profesor Genaro Váz-
quez, y era amigo de la familia porque pretendía a una de sus tías. Recuerda “el 
Pato” que incluso estuvo conviviendo con él en la navidad anterior en casa de su 
abuela. Entonces por eso y por otras cosas ya el ambiente de la ciudad y del barrio 
se sentía raro. Y ya algunos profesores y luchadores sociales que habían andado en 
el movimiento estudiantil de 1968 estaban presos, andaban huyendo, o por razo-
nes de seguridad se habían ido a la montaña a formar parte de la guerrilla rural. 
La gente tenía miedo y solo murmuraba sobre los “guerrilleros”.

Mary Carmen: ¿Por qué regresaste al mismo barrio?
Héctor: Porque ya estando por Santa Martha Acatitla fue lo único que se me ocurrió en 

ese momento. Y es que ahí vivía todavía mi abuelita, y uno casi siempre tiende a regresar al 
lugar donde dejó el cordón umbilical. Y la verdad es que la Tlacotal era mi único referente 
en la capital. Ahí había vivido mi niñez y aunque con muchas penurias añoraba el barrio 
con sus paisajes campiranos, sus chinampas, sus personajes, y sobre todo su inocencia aún. Y 
pues ahí había vivido los años más felices que yo recordaba de mi infancia. ¿Y luego a dónde 
más iba a ir? Si ahí vivía la mayor parte de la familia: mi abuelita, mis tíos, algunos primos, 
mis mejores cuates y conocidos de la infancia, y una pareja de viejos que me querían y trata-
ban como si fuera uno de sus hijos: Lolita y “el General”. Porque siendo aún niño, solía ir a 
su casa y me daban de comer, porque en mi casa pasábamos penurias grandes. Entonces era 
como un hijo putativo, porque sus hijos ya eran ingenieros del Poli y trabajaban en la pro-
vincia. Y a mí me apoyaban porque querían que estudiara, igual que sus hijos genéticos. Lo 
otro es que para ese entonces yo quería seguir estudiando, y mi deseo era entrar a estudiar 
en la Voca 2. Porque estudiar en el Poli era una tradición de familia. Mis tíos Paco y Gustavo 
ahí habían estudiado y terminado sus carreras de ingenieros, y mi tío Jorge recién había sa-
lido de la Voca 2 y ya estaba en la ESIME. Entonces, esos eran mis únicos referentes al llegar 
al D.F. Y como yo terminé la secundaria en Puebla, y como la familia se estaba desintegran-
do, me vine de fuga al Distrito Federal con la idea de continuar mis estudios en la Vocacio-
nal 2. Pero fue difícil porque la familia me cuestionaba por haberme salido de la casa, y me 
tenían catalogado como un vago, y es que desde niño siempre fui hiperactivo y me gustaba 
la calle. Lo otro es que llegué después de la entrega de fichas y ya no pude ingresar ese año 
como estudiante regular, y entonces me dio por ir a la Prepa Popular de Liverpool. Pero 
cuando les comenté a mis tíos esa intención se me vino la perrada encima. “Fíjate –me dijo 
uno de los tíos-: ¡Cabrón, aparte de vago! Te sales de la casa y ahora sales con esa pinche 
escuela de vagos y comunistas. Entras a una escuela decente o le buscas donde quedarte”.13

13. Mary Carmen. Entrevista, p. 1.
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Cuando “el Pato” se reintegró a su barrio en 1970 muchas cosas habían cambiado. 
Ya casi habían desaparecido las chinampas y los terrenos baldíos que antaño utiliza-
ban para echar cascaritas de fútbol, y en su lugar fueron apareciendo las llamadas 
“ciudades perdidas” o “cinturones de miseria”, y sobre los canales se fueron cons-
truyendo las avenidas. En lo político y cultural los cambios eran grandes, pero me-
nos perceptibles, porque tenían que ver con la actitud del Estado y con ciertas prác-
ticas que hasta entonces se veían como normales, como era el caso de la corrupción 
y en cierta forma la represión y la impunidad que reinaba a todos los niveles. Pero 
las cosas comenzaron a cambiar a partir de la represión que el Estado ejerció contra 
la juventud y el estudiantado el 2 de octubre de 1968, porque en el barrio algunos 
de sus amigos de la infancia se habían hecho trovos, grifos, porros o halcones. Lo 
cierto es que ¡tras de la tormenta se anunciaban borrascas en el horizonte!

Héctor Ibarra: Hacia fines de 1969 “el Pato” de la Tlacotal visitó a sus mejores cuates de 
la infancia y se encontró que “el Flaco”, el Salomón y el Madrigal se habían hecho grifos; “el 
Pituka” “el Chochas”, “el Taratas”, “el Gorila”, “el Ganso” y otros, se habían hecho halcones. 
“¡Éntrale ‘ñero! –le dijo ‘el Pituka’–: Tú eres rifado pa’l trompo y además te vas a ganar una 
buena baisa”. ¿Pues sí, pero de que se trata? –preguntó ‘el Pato’. “Se trata de que hay que 
prepararse en artes marciales y defensa personal allá por Balbuena y luego salir a las misiones 
que te manden a cualquier parte del país”. –¡Y cómo! ¿Así nomás te van a dar preparación 
y aparte te van a pagar tanta lana solo por entrenar? “¡Oooh, así es, tú nomás éntrale y no 
hagas tantos panchos!” Para el “Pato” aquella bondad se le hacía mucha belleza para ser ver-
dad. Entonces fue a preguntarle al “Taratas”, que era el que dirigía el grupo en el barrio: “No 
‘ñero, la onda aquí es entrenarse y ser rifado a la hora de las marchas estudiantiles o de otros 
que anden alborotando. Si sales picudo te quedas y te ganas unos 400 varos a la semana...” La 
oferta era tentadora, porque 400 pesos semanales por aquellos días no era nada despreciable 
para alguien que siempre andaba erizo y acostumbrado a comer arroz con frijoles. Pero para 
“el Pato” lo principal era seguir estudiando, aunque le costara más trabajo ganarse el dinero. 
Sabía por experiencia propia que solo estudiando podía salirse de aquel mundo de lipidias y 
mezquindades y bajezas humanas. Lo había comprobado con los hijos de Lolita y “el Gene-
ral”, quienes habían terminado sus carreras de ingenieros en el Politécnico y después vivían 
en colonias de ricos. Al “Pato” le llamaba la atención el dinero que pagaban entrenándose con 
aquel grupo juvenil raro, pero más le interesaba entrar a la Voca 2 y ser como Paco y Gustavo, 
los hijos de Lolita y “el General”. Al final tenía todavía a flor de piel las corretizas y macanazos 
de los granalocos en el Carolino y la Voca 16 de Puebla. ¡Mejor me meto a estudiar! –pensó.14 

14. Héctor Ibarra: Soy estudiante de la popular, 40 Aniversario de la fundación de Preparatoria Popular, 
Expediente abierto, 12 de julio de 2008, p. 19.
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Entre 1969 y 1970 algunos profesores de la primaria del “Pato” se habían invo-
lucrado en la guerrilla del profesor Genaro Vázquez, y otros, después de la masacre 
ordenada por Gustavo Díaz Ordaz, habían pasado a la clandestinidad o estaban en 
la cárcel; mientras que en las zonas chinamperas como Santa Cruz Ixtacalco se co-
menzaron a llenar de los que se hacían llamar “paracaidistas”, que habían invadido 
parte de lo que quedaba de chinampas. La mayoría era gente pobre del barrio, o 
recién llegados del campo que exigían un techo donde vivir, y para lograrlo habían 
invadido la zona expropiada por López Mateos, y que las autoridades del Depar-
tamento del Distrito Federal querían agenciarse para hacer negocios privados. Fue 
entonces que se inició el movimiento del Campamento “2 de Octubre” con líderes 
de la zona en acompañamiento con estudiantes y maestros.

Héctor: ¿Le pusieron 2 de Octubre al campamento por la masacre estudiantil de 
1968?

Francisco de la Cruz “Pancho”: Sí. Porque yo por esos días hice mi primer intento de 
entrar a estudiar la carrera de derecho en la UNAM, pero fui rechazado. Pero por enton-
ces ya tenía comunicación con los estudiantes de la universidad y en los mítines era yo uno 
de los oradores del movimiento, y después hice contacto con la gente que pertenecía a la 
guerrilla del profesor Genaro Vázquez. Entonces yo seguí yendo a la Facultad de Derecho 
y a Filosofía y Letras para recoger volantes que luego distribuíamos por toda la ciudad 
con nuestras propias brigadas que habíamos formado en la colonia, y participábamos en 
los mítines y las marchas que se hacían en el zócalo. Y también llegaban  estudiantes a dar 
pláticas a la gente. Entonces, por eso, la policía me empezó a vigilar por órdenes de los 
caseros que me acusaban de alborotador, y el 28 de julio fui detenido por primera vez por 
orden de los caseros que me denunciaron de ser “comunista y agitador” y de otras cosas 
más. Pero el juez no me condenó por eso, porque él decía: “usted no tiene cara de eso 
que lo acusan, flaquito”, y solo me estableció una fianza de 5 mil pesos que la gente del 
campamento pagó mediante colectas que se hicieron entre los colonos. Pero luego volví a 
ser capturado el propio día de la masacre en la Plaza de las Tres Culturas, porque cuando 
llegué al mitin, el 2 de octubre con un primo, nos colocamos justo detrás del edificio Chi-
huahua, porque ya la plaza estaba repleta de gente, y entonces cuando empezó la balacera 
nosotros quedamos dentro del cerco que le pusieron a los miembros del Consejo Nacional 
de Huelga que estaban ubicados arriba del edificio Chihuahua. Recuerdo que llegó un 
oficial del ejército  y nos dijo: “tírense al suelo porque los pueden matar”. Entonces un 
muchacho que no obedeció, ahí mismo lo alcanzó un bala. Yo lo que me acuerdo de eso 
fue que, estando en el mítin, se comenzaron a escuchar los balazos, y en eso llegaron unos 
de chamarra negra que traían un guante blanco en la mano. Entonces el oficial que nos 
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vigilaba le dijo a uno de los de pañuelo blanco: “ahí te los encargo”, tenemos que custo-
diar a los del Consejo Nacional de Huelga. Entonces el paramilitar se puso a matar a los 
muchachos, asesinó tres a sangre fría, y cuando regresó el oficial del ejército se  encabronó 
y le pegó un tiro al asesino. Entonces yo presencié todo eso, y vi como caía la gente asesi-
nada. A nosotros nos tuvieron ahí tendidos hasta bien noche y ya tarde nos llevaron como 
a unos cien presos a punta de golpes y patadas a la penitenciaría de Santa Martha Acatitla. 
Entonces llegamos al Ministerio Público y ahí rendimos nuestra declaración de “culpabi-
lidad” y luego fuimos puestos en libertad; yo regresé al campamento con mi primo. De 
ahí fue que decidí que nuestro movimiento se tenía que llamar, a partir de ese momento, 
“Campamento 2 de Octubre”.15

La droga y la delincuencia

“El Pato” de la Tlacotal recuerda que el año de 1970 se metió a estudiar como oyen-
te en la Voca 2. Pero como esos estudios no eran válidos le dio más por el deporte. 
Por la mañana se iba al pentatlón a cubrir su servicio militar, de ahí tomaba clases 
como oyente en la Voca 2 y por las tardes tenía que cuidar un futbolito de su tío en 
la colonia. Solo que luego empezaron los problemas, porque se armaban las bron-
cas en el futbolito entre las bandas del barrio, y luego comenzaron a llegar al fut-
bolito muchos trobos, grifos y ratas, y comenzó a llegar la policía a echar redadas. 
En una ocasión recuerda que fue a parar tras las rejas de la delegación de Ixtacalco. 
Y entonces estuvo preso a sus muy escasos 14 años, sin deberla ni temerla. Nunca 
supo por qué lo encerraron. Es posible que alguno de sus cuates vendiera droga 
y él ni por enterado se dio. Por esa causa el negocio fue decayendo de la noche a 
la mañana, y tuvo que mudarse a la Lagunilla, porque su tío que era el dueño del 
futbolito pensó que se estaba clavando las ganancias.

Héctor: ¿Cómo era la vida en el barrio en tus tiempos?
Ángel Pituka: No, pues al principio era un ambiente sano en esta parte de la co-

lonia. Porque en aquel tiempo esto estaba aún rodeado de chinampas y la diversión 
era ir al Río Churubusco, y ahí nos divertíamos tirándole piedras a los de la banda 
de “los Pelones” que vivían al otro lado del río. Porque aquí éramos los “del Mosco” 
de este lado del río, y del lado de la Bramadero eran “los Pelones”.

15. Entrevista a Francisco de la Cruz, pp. 1-2.
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Héctor: ¿Cómo aparecen las lacrotas en el barrio?
Ángel Pituka: Esto ya fue bien después, ya por los años 70. Porque cuando yo era cha-

vo las diversiones eran sanas: las canicas, el tacón, el yoyo, el trompo, el burro corrido, la 
burra tamalera, el fútbol de esquina a esquina, y lo más ilegal eran los volados y la baraja 
con apuestas. ¡Al fin barrio pobre! Después vinieron los dances en la calle, pero igual que 
en todos lados, quien organizaba los juegos y los dances eran unas muchachas que vivían 
frente a tu casa: ¡en la 129! Debes de acordarte de la Cata, la Queta y la Lupe. Ellas orga-
nizaban primero los juegos y luego se metieron a organizar los dances. Porque para armar 
el dance solo era de alquilar el sonido y ellas pasaban la charola para la coopera y casi 
cada fin de semana se hacía un dance. En ese tiempo el único sonido que había era el de 
Benito (hermano del “Totola”), que era solo un amplificador y dos cornetas. Y el cobro 
creo era como de 5 o 10 pesos la hora. Entonces Benito alquilaba el sonido y se armaba el 
dance. Claro, después hubo otros sonidos más picudos como el Arcoiris y el Sonoramico, 
y hoy Enrique Lara, la Changa, y otros. Porque al principio los dances se hacían en las 
calles polvosas y la raza salía a lucirse sus mejores pasos. Aquí las más lúcidas eran esas tres 
hermanas que te digo, y otras chavas que venían de las otras calles o de las otras bandas 
del barrio. Los primeros dances, me acuerdo que se hacían en la Sur 129, frente a donde 
vivía Juan “el Chilacas”. Por eso luego nos pusieron “los Chilaquiles”. Había buenos dan-
zoneros como “el Toluco”, “el Chita”, “el Chema”, luego llegamos otros que nos rifábamos 
chido en el dance y en el trompo. Porque eso era lo que te daba la fama en el barrio, y pues 
uno de joven quiere ser reconocido. 

Héctor: ¿De dónde viene el apodo de “los Pitukas”?
Ángel Pituka: No, pues el primer “Pituka” fui yo. Porque mi carnal, el oficial, era bien 

tranquilo. Yo fui más lacra que él, y a mí me comenzaron a decir “Pituka”. Pero ya nosotros 
somos como de una segunda generación, y las bailadoras eran otras, como “la Coty”, “la 
Nacha”, mis carnalas, y chavas de otros barrios que venían a bailar aquí.

Héctor: ¿Y “el Chicuil” de qué generación era?
Ángel Pituka: De la nuestra, solo que no era de estas calles.
Héctor: ¿Por qué se hizo grifo y rata?
Ángel Pituka: Eso fue porque se empezó a juntar con gente pesada de la Bramadero, 

como “el Sapo” y “el Satán” y otros chacales de la banda de “los Pelones”. Porque aquí la 
raza era más tranquila. Aquí las broncas que se daban eran por las chavas, y en los dances. 
Porque, por ejemplo, tú ibas a danzar al barrio de “los Pelones”, y pues te achicalaban 
por cualquier cosa y se armaba la bronca. Lo mismo si ibas al Quinto Patio, a los Bofos, 
o a los Matis. O si ellos venían aquí se las cobrábamos. A la raza le gustaba lucirse dan-
zando y rifarse un tiro. Entonces si tú ibas a otro barrio te exponías a que te achicalara la 
banda de allá. Por eso se armaban las broncas entre las bandas, cuando alguien de otra 
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banda iba a danzar a otro barrio. Te la hacía de pedo y ahí se armaba la bronca. Eran tiros 
machines, ¡de cabrones! Y casi era tiro por viaje cada semana. Pero era más tranquila la 
cosa porque te aventabas un tiro y ahí paraba la bronca. A veces se encadenaban cuando 
alguien saltaba a hacer un paro. Y luego llegaban de repente de las otras bandas, a buscar 
la revancha a la cuadra, y se armaba otra vez la bronca, y en la cuadra salía la banda con 
piedras, cadenas y palos. ¡Pero de ahí, no pasaba! Ahora los chavos te sacan el cuete y no 
es difícil que te suelten de tiros.  

Héctor: ¿Cuál era la diferencia entre una banda y otra?
Ángel Pituka: Aquí primerito nos decían los “del Mosco”, porque a causa de las chi-

nampas y los grandes charcales que había por las lluvias eso producía un gran mosquero. 
Porque en ese tiempo todavía estaba el Río de Churubusco, el Gran Canal y el Canal de 
Tezontle, que eran ya aguas hediondas, que producían mucho zancudo y moscas. Enton-
ces la gente de las otras zonas nos pusieron los “del Mosco”, pero ya después nos conocían 
como “los Chilaquiles”, por Juan “el Chilacas”, que vivía en la calle donde tú vivías. Por-
que así le decían a todos sus hijos. Pero en la colonia había otras bandas allá por el lado del 
mercado y la curva, que eran más pesadas, como los “del Quinto Patio” por el mercado, 
los “de la Martha” y “la Morena” por el lado de la curva; luego se formaron “los Bofos” 
por la Zapata Vela, “los Millonarios” del lado de la Cruz, y luego “los Matis” por la 109 
y Troncoso, que eran más malditos porque esos mataban policías con cuete y por eso les 
pusieron “los Matis”. Pero los más chacales estaban entre “los Pelones” de la Bramadero, 
porque ahí ya había ratas profesionales del dos de bastos, zorreros y farderos. ¡De todo!

Héctor: Pero yo me acuerdo que “el Chicuil” era de esta banda.
Ángel Pituka: No. Manuel “el Chicuil” era de allá por la Morena y luego se cambió 

por el lado del Chamizal. Lo que pasa es que él desde chavo se comenzó a juntar con la 
banda de aquí y por eso siempre se le consideró de aquí. Pero acuérdate que fue de los 
primeros que comenzaron a entrarle a la grifa, y ya después que era bien grifo se hizo la 
rata. Pero eso no fue con nosotros, sino que se comenzó a juntar con “los Pelones”, porque 
en la Bramadero estaban los más chacales y malditos de la colonia. Porque esos venían de 
la Candelaria y ya le metían machín a la droga. Y fíjate, “el Chicuil” no se hizo grifo ni 
rata aquí, sino en la Bramadero, porque aquí nosotros de más chavos sí robábamos, pero 
robábamos hortalizas y elotes en las chinampas de Don Nacho, y lo más grande que llega-
mos a robar eran guajolotes y totoles del barrio. Por eso a Manuel le pusimos “el Chucuil”, 
porque era experto en robar chichicuilotes. Lo que pasa es que se hizo un maestro para 
robarse los chichicuilotes porque amarraba un grano de maíz en un hilito, y escondido 
detrás de una pared o de un árbol comenzaba a llamar a los guajolotes, haciendo con la 
boca y la garganta como chichicuilote, y ya cuando llegaban los animales los agarrábamos. 
Luego íbamos a la panadería que estaba por la 123 y le pagábamos un varo o cinco, no me 
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acuerdo, al horneador de pan. Pero robábamos casi por diversión y a veces por hambre 
¡porque la verdad es que siempre estábamos hambrientos y bien erizos!

Héctor: ¿Y ustedes no se hicieron viciosos?
Ángel Pituka: Pues aquí el único vicio era la troba, porque sí nos gustaba echarnos las 

cervezas y a veces nos comprábamos alguna botella de tequila o de Huasteco Potosí en los 
días de celebraciones, como el 15 de septiembre, en navidad o el 31 de diciembre. Claro 
que ya después algunos nos hicimos bien trobos, porque ya de más grande, yo sí me hice 
bien trobo. Pero así de la grifa o de andar con el chemo como “el Chicuil” y “el Pos” ¡no! 
Porque como te digo, nosotros robábamos más por diversión y hambre. Porque por ejem-
plo “el Pos” después se hizo grifo y rata. Pero fíjate, eso fue casi 25 años después de que 
nació la colonia, y fue cuando comenzó a juntarse con “el Chicuil” y “el Batis”.

Héctor: ¿Cuando yo llegué de Puebla, ya muchos eran grifos y ratas?
Ángel Pituka: Sí, pero eso fue ya por los años 70. Porque incluso “el Chicuil” al prin-

cipio no era rata. Si se grifaba porque le gustaba la mota, pero se hizo rata con los de la 
Bramadero, cuando iba a conseguir la mota allá. Acuérdate que ahí ni los taxistas querían 
entrar, porque allá la rata era pesada, y esos comenzaron a robar casi desde que se fundó 
la colonia. Y acuérdate que las ratas de aquí eran bien conocidos. “El Chicuil” fue de los 
primeros, luego apareció “el Batis” y “el Pos”, que también se hicieron grifos, y comen-
zaron a hacer su bandita. Pero “el Batis” no robaba en la colonia, sino en otros lados. Y 
fíjate, “el Batis” y “el Chicuil”, que eran los más ratotas del barrio, eran de una generación 
posterior a la nuestra y eran de allá por el Bambi y del Chamizal. Lo que pasa es que des-
pués se degeneró la cosa por la droga. Porque luego comenzaron los más chavos a grifar y 
a entrarle al chemo, y ya luego varios se metieron a los halcones y ahí fue donde se echó 
a perder la juventud de aquí.16

Surgimiento de los halcones y los porros

En 1970 llegó Luis Echeverría Álvarez a la presidencia de la república y mucha 
gente sospechaba que éste había sido el autor intelectual de la masacre del 2 de 
octubre de 1968, porque durante el sexenio de Díaz Ordaz había sido secretario 
de Gobernación. Para esos tiempos la mayoría de jóvenes del barrio de la Tlacotal 
se habían hecho trobos, drogos, ratas o halcones. Recuerda “el Pato” que en esos 

16.  Ángel Narváez Hernández, vecino de la colonia Gabriel Ramos Millán (sección Tlacotal), trabajador del 
Servicio de Limpia del Gobierno del Distrito Federal. Entrevista realizada en su casa el 9 de mayo de 
2009, p. 1.
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días solía frecuentar a la raza de la banda de “los Chilaquiles”, que eran sus amigos 
de la infancia. Y luego se fue dando cuenta de que ya tenía pocas cosas en común 
con ellos porque la mayoría se habían hecho trobos, grifos, ratas o halcones. Y esto 
fue porque por el barrio comenzaron a rondar personajes pesados del mundo del 
hampa, como “el Loco” de la “Escuela de Tiro”, y fue cuando la raza se comenzó a 
desviar hacia la droga, la delincuencia organizada y los grupos paramilitares.

Héctor: ¿Quiénes eran tus maestros en la primaria?
Adolfo Pituka: No, pues varios.
Héctor: ¿Como quién?
Adolfo Pituka: Por ejemplo el maestro Salomón Solís, que fue mi maestro en tercer 

año. De ese sí me acuerdo bien, porque después fue de los guerrilleros del profesor Ge-
naro Vázquez Rojas, porque incluso el profesor Genaro fue maestro de mis hermanos y 
hermanas mayores en la Zapata Vela.

Héctor: ¿Cómo fue que te metiste al ambiente de los grifos y los halcones?
Adolfo Pituka: Eso ya fue en la secundaria. Porque primero iba en la 61, pero como me 

iba de pinta mi jefa me cambió a la 75, porque me empecé a juntar con otros más grandes, 
que algunos eran medio lacras, y ya le hacían al chemo y a la mota.

Héctor: ¿Tú también te hiciste grifo?
Adolfo Pituka: No, yo no. ¡Gracias a dios, no! Solo me robaba los libros para ir a la 

cafetería, para ir a cotorrearla al café. Pero como me iba de pinta mi mamá me sacó de esa 
secundaria y me metió a la 75. 

Héctor: ¿Qué escuela era esa?
Adolfo Pituka: La “Dionisio Zamora Pallares”, que está en Troncoso y Avenida More-

los. 
Héctor: ¿Ahí fue donde te comenzaste a juntar con los que fueron halcones?
Adolfo Pituka: Sí, ahí fue que conocí a varios de la Magdalena Mixhuca que andaban 

en ese rollo. ¡Era gente de la marranera!
Héctor: ¿Cómo fue que te fuiste conectando con esa gente?
Adolfo Pituka: Por un compañero de la escuela que se llamaba Raúl Olivos, que vivía 

adentro de la marranera. Lo que pasa es que ahí se traficaba a lo grande: costales de ma-
riguana y la goma de opio. Porque ahí quien manejaba eso era un ruco que le decían “el 
Indio” y que tenía a sus distribuidores por toda la ciudad. Y uno de los que rafagueaban 
droga entre la juventud y los estudiantes era “el Gato”, que era vecino de Raúl Olivos.

Héctor: ¿Quién era el mero padrinote ahí?
Adolfo Pituka: El mero padrino de la marranera era “el Indio”, que era un ruco que 

estaba encerrado en la grande, en Lecumberri. Pero ese ruco solo se dedicaba a traficar 
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droga. Ahí quienes dirigían todo eran su esposa y sus hijas. Era una señora chaparrita que 
le decían doña Anita. Decían que era una de las hijas de Lola la Chata, a la que le decían 
la “Emperatriz de la droga”. Y el esposo de esa ruca era Juan Florín “el Indio”. Pero yo 
a esa gente casi no la conocí, porque yo no era grifo. Los que me invitaron a entrar a los 
halcones fueron Raúl Olivos y “el Gato”.17

Extrañamente a quienes se dedicaron a los vicios y los negocios turbios les comenzó 
a ir bien económicamente, porque se les veía “disfrutando” de los placeres de la 
droga, los bares, la milonga y las mujeres, mientras que a los jóvenes que se dedi-
caban a estudiar y a trabajar honradamente, y a defender los derechos de los más 
pobres y marginados de la sociedad, comenzaron a ser perseguidos, encarcelados, 
torturados, desaparecidos o exiliados. Porque varios profesores del barrio que for-
maban parte de las Brigadas Urbanas de Enlace de la ACNR ya estaban presos o 
habían sido exiliados a Cuba.

Lo que estaba sucediendo en su barrio y en otros barrios bajos era que muchos 
jóvenes del lumpen-proletariado de la ciudad, presionados por las precarias con-
diciones económicas de vida, se habían enchufado en las estructuras corporativas 
y clientelares del PRI-gobierno, a cambio de adquirir alguna prebenda material o 
económica: terreno, trabajo, dinero, etcétera. Y fue en ese tiempo cuando el go-
bierno comenzó a tomar sus providencias contra los disidentes, organizando terri-
torialmente a la población para mantenerla más controlada. Surgieron los jefes de 
manzana que eran una especie de orejas en los barrios que todo lo informaban a la 
autoridad, luego comenzaron a llegar con más frecuencias las racias, y finalmente 
comenzaron a aparecer los grupos paramilitares como los porros y los halcones. 
Porque antes de aparecer estos grupos, recuerda “el Pato” que quienes se dedica-
ban a reprimir a los estudiantes y al movimiento popular, eran los trabajadores del 
Servicio de Limpia del Departamento del Distrito Federal, que hacían el trabajo 
sucio de la ciudad y también del Estado. Porque estos grupos se encargaban de 
disolver manifestaciones y protestas públicas. En el barrio había algunos vecinos 
que platicaban sus “proezas” golpeando pobres igual que ellos, y como eran del 
lumpen-proletariado muchos de estos jóvenes comenzaron a ser reclutados para 
formar grupos paramilitares.

Después se supo que el grupo de los halcones estaba patrocinado por Luis 
Echeverría a través del regente del Departamento del Distrito Federal, que en esos 

17. Adolfo Narváez Hernández, vecino de la colonia Gabriel Ramos Millán (sección Tlacotal), ex halcón y 
actualmente trabajador jubilado por SAGARPA en el Distrito Federal. Entrevista realizada en su casa el 
9 de mayo de 2009, p.1.
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tiempos era el general Alfonso Corona del Rosal. Y su debut lo tuvieron en el mo-
vimiento estudiantil de 1968, aunque ya al solo pasar el movimiento se les organizó 
de forma más orgánica, porque empezaron a operar contra las protestas públicas 
desde el 26 de julio de 1969, disolviendo un mitin estudiantil en la Alameda Cen-
tral donde se celebraba el primer aniversario del movimiento estudiantil de 1968; 
en octubre de 1970 aparecieron golpeando a los estudiantes de la Prepa Popular de 
Liverpool en el Metro Insurgentes; en noviembre agredieron una manifestación en 
el Casco de Santo Tomás, donde se protestaba contra la guerra de Vietnam y Cam-
boya; a inicios de 1971 agredieron a los colonos del Campamento “2 de Octubre”; 
luego a los trabajadores del sindicato ferrocarrilero en Monterrey; y finalmente el 
10 de junio de 1971 realizaron la masacre estudiantil que motivó que fueran disuel-
tos por el gobierno.

Héctor: ¿O sea que la marranera era un centro de distribución de drogas y de reclu-
tamiento de halcones?

Adolfo Pituka: No, ahí solo se distribuía droga. Lo que era la mariguana y la heroína. 
El que manejaba a los halcones era “el Gato”, porque en la Escuela de Tiro había otro 
que le decían “el Loco”, y ahí también era un centro de distribución de droga, solo que la 
mera madrota de ahí era doña Mary, que era la mamá del “Loco” y “el Loco” era el que 
reclutaba para los halcones.

Héctor: ¿Te refieres a la Escuela de Tiro que era el campo de tiro de la policía de 
Balbuena?

Adolfo Pituka: Sí, pero la Escuela de Tiro era donde vivía  “el Loco”, que era a una 
cuadra de Lecumberri; era un callejón de la Santa María Tomatlán, que así le decían. Pero 
ahí eran lugares donde nadie entraba, ni las patrullas, y menos los agentes de la policía. 

Héctor: ¿Cómo era la marranera?
Adolfo Pituka: Era como un pueblito con muchas vecindades, dentro del propio pue-

blo de la Magdalena Mixhuca. Pero te digo: ¡ahí nadie entraba! A menos que fueras de ahí 
mismo o que entraras con alguien de ahí mismo. Porque era como un territorio controla-
do por puros chacales. ¿Sí conoces el pueblo? 

Héctor: Sí, pero solo conozco el centro de la Magdalena Mixhuca, donde está la igle-
sia. 

Adolfo Pituka: ¡Ah! Pues la marranera estaba a espaldas de la iglesia y era como otro 
pueblito en ese pueblo.  

Héctor: ¿Lo que se puede llamar una ciudad perdida?
Adolfo Pituka: Sí, solo que estaba en el mero centro de la Magdalena Mixhuca, así 

como tipo la Candelaria de los Patos en la Merced. Porque incluso ahí es donde se fueron 
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a vivir los más lacras de la Candelaria, desde antes de que la tiraran. Que no ves que ahí 
en la Candelaria fue donde empezó Lola la Chata, que después se fue extendiendo por 
todo el país, y hasta tenía casas de citas y garitos allá por la Anzures Y ahí llegaba gente 
pesada, porque iban desde altos funcionarios y jefes de la policía, hasta gente del hampa. 
Dicen que tenía otras mansiones en la Prado Churubusco. Pero de eso no supe. 

Héctor: ¿Qué hacía Raúl Olivos en esa ciudad perdida?
Adolfo Pituka: El ahí vivía y todos lo conocían, pero él era un estudiante que incluso 

terminó la carrera de medicina. Él era decente, los lacras ahí eran otros, como “el Gato”, 
que movía la droga y reunía a los chavos para meterlos a los halcones.  

Héctor: ¿Si él no era lacra por qué se metió a los halcones? 
Adolfo Pituka: Lo que pasa es que ahí íbamos varios de la escuela, y había algunos del 

salón a los que les gustaba mucho la mota, y más cuando había exámenes. ¡Se daban sus 
toques! 

Héctor: ¿Y cómo te relacionaste con él, si no eras motero?
Adolfo Pituka: ¡Por el deporte! Lo que pasa es que los dos practicábamos el box y a 

veces nos juntábamos para ir al gimnasio y para ir a echar desmadre. ¡Solo que tranquilos! 
Héctor: ¿Eso cuando fue?
Adolfo Pituka: Eso fue como en el 68 o 69. Porque fue cuando comencé a conocer en 

la marranera a algunos de los halcones. Ya después conocimos a otros de Jamaiquita y de 
la Escuela de Tiro como “el Loco”, porque todas esas eran barriadas como de vecindarios, 
donde había gente pesada, igual que en la marranera. Solo que a Jamaiquita íbamos con 
otro compa que se llamaba David, que es al que te digo que le gustaba mucho la mota y 
que se juntaba con la lacra de ese barrio. Y de ahí también salieron otros halcones.

Héctor: ¿O sea, que iban a grifar ahí?
Adolfo Pituka: No, yo solo iba a acompañar a David a comprar la mota y a Raúl Olivos 

que vivía en la marranera. 
Héctor: ¿Y cómo te conectaste con los halcones?
Adolfo Pituka: Por medio del “Gato” y de Raúl Olivos.
Héctor: ¿O sea que Raúl Olivos también era halcón?
Adolfo Pituka: Sí, al principio sí, igual que yo. Pero después nos zafamos, cuando nos 

dimos cuenta bien de lo que se trataba.
Héctor: ¿Qué te decía “el Gato”? 
Adolfo Pituka: ¡Pues que le entráramos! Decía: “Ustedes son picudos pa’l madrazo y 

de eso es de lo que se necesita ahí. ¡Éntrenle, les van a pagar bien!” Y además había un 
buen gimnasio donde practicabas pesas y te enseñaban karate, defensa personal y otras 
cosas. ¡A mí eso es lo que me llegaba! 

Héctor: ¿De cuánto era la paga?
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Adolfo Pituka: Era una buena baisa. No me acuerdo bien, pero como de 400 varos a 
la semana. ¡En ese tiempo era un billetote! 

Héctor: ¿Cuándo comenzaron a operar como grupo paramilitar?
Adolfo Pituka: No, pues eso fue desde el 68. Porque ya había unos que habían andado 

golpeando a los estudiantes en el movimiento estudiantil del 68. Lo que pasa es que luego 
comenzaron a jalar a otros para entrenarlos, y entre esos entramos nosotros y luego los del 
barrio. Pero eso ya fue por 1970. Sólo que al principio éramos pocos y todos nos entrená-
bamos en los campos de la Escuela de Tiro de la policía de Balbuena. 

Héctor: ¿De dónde eran la mayoría de estos chavos?
Adolfo Pituka: La mayoría éramos de ahí cerca, de donde estaban antes los grana-

locos. Había gente de la marranera, de la Escuela de Tiro, de Jamaiquita, de Tepito, de 
la Candelaria, de la 20 de Noviembre, del Peñón de los Baños, de la Ramos Millán, y de 
otras colonias. 

Héctor: ¿Quién los comenzó a organizar?
Adolfo Pituka: El primero que empezó a juntar y a organizar a la gente para entrenar-

los fue el jefe de la policía.
Héctor: ¿Pero en las colonias, quién los reclutaba?
Adolfo Pituka: Los mismos que íbamos al entrenamiento. Por ejemplo, si a mí me de-

cían: “invita chavos de tu barrio” yo iba al barrio e invitaba a otros que yo viera que fueran 
entrones y picudos para el madrazo. Porque lo que ellos nos decían era: “Solo queremos 
chavos que sean de güevos y que sean entrones a la hora de los madrazos”.18

En 1970 “el Pato” de la Tlacotal entró como oyente en la Voca 2 y dejó de apodarse 
“el Pato”, porque le apodaron “el Pasado” los jugadores del equipo de futbol ame-
ricano de la Voca 2. Recuerda “el Pasado” que en esos tiempos quien dominaba la 
porra del Politécnico era “el Yony”, quien conducía una organización que se hacía 
llamar la FEP (Federación de Estudiantes Politécnicos). “El Yony” vivía en el barrio 
del “Pasado” y se llamaba Alfonso Torres Saavedra. Este cuate vivía en la Juventino 
Rosas, como a 10 cuadras de la casa del “Pasado”. El dicho “Yony” estaba apadrina-
do por el director de la Voca 2 y por algunos funcionarios del PRI que eran quienes 
lo protegían, y a eso se debía el enorme poder y la capacidad de gestión que tenía 
en las escuelas del Poli. En el equipo de futbol americano había varios jefes de la 
porra como “los Caníbales”, que eran cuates del “Pasado”, y uno de ellos le había 
contado que la porra era tolerada y financiada por el director de la Vocacional 2, 
Humberto Camberos. 

18. Ibid., p. 2.
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Héctor Ibarra: A inicios de los 70 “el Pato” de la Talcotal había encontrado trabajo 
como coime de un futbolito y empieza a buscar la manera de entrar a la Voca 2, donde 
habían estudiado sus tíos. Era politécnico por tradición familiar, solo que al llegar a la 
capital ya habían pasado los exámenes de admisión. Entonces le dijo su tío Jorge: “Ve a 
buscar al Yony que vive en la Oriente 110, y dile que vas de parte mía y que quieres entrar 
a la Voca 2. Él te va ayudar”. “El Pato” buscó al “Yony”: “Sí te puedo hacer el paro, pero el 
año próximo, porque ya pasaron los exámenes de admisión y las fichas y los lugares que 
me dieron ya los repartí… Éntrale de oyente y el año que entra sin pedo te meto”.19

1971 fue un año vertiginoso para “el Pasado” de la Voca 2, por la enorme cantidad 
de actividades y acontecimientos que sucedieron en ese año. Combinaba los estu-
dios con el deporte y el desmadre. Recuerda “el Pasado” que tenía que madrugar 
para llegar al Monumento a la Madre a prestar su servicio militar en el Pentatlón 
Universitario; de ahí tenía que llegar antes de las siete de la mañana a la escuela, 
que se encontraba ubicada en Avenida Las Torres (cerca del Toreo), por la tarde 
se iba a entrenar al Zacatenco con el equipo de Cheyennes. Pero también fue el 
momento en que comenzó su reintegración al activismo estudiantil, a través de 
otros compañeros de la Voca 2 que buscaban sacar a los porros de la escuela, y en el 
equipo de futbol americano había gente con inquietudes políticas que lo invitaban 
a los mítines y las marchas. 

También recuerda que los porros hacían atracos al transporte público, a camio-
nes de refresco y luego a la misma ciudadanía, así como provocaban enfrentamien-
tos entre las mismas porras de otras escuelas del Poli y la UNAM. Todo esto era con 
el fin de desacreditar a los estudiantes entre la opinión pública. Estas broncas eran 
provocadas por las porras durante los partidos de futbol americano y terminaban 
a balazos en las escuelas de la UNAM y el Poli. Recuerda que entre los porros más 
distinguidos del Poli estaban “el Yony”, “el Gato”, “el Joropo” y “los Caníbales”; y 
por la UNAM  “el Supermán” de la Prepa 5, “la Tota” de la Facultad de Derecho, 
etcétera. Se decía que en la UNAM estos grupos porriles eran dirigidos por Ser-
gio Romero, alias “el Fish”, quien operaba al amparo de Vicente Méndez Rostro, 
jefe de Preparatorias Nacionales; mientras que en Guadalajara y Culiacán opera-
ban otro grupos paramilitares como la Federación de Estudiantes de Guadalajara 
(FEG), dirigida por el priista Carlos Ramírez Ládewig; y otros grupos paramilitares 
como el MURO de la UNAM, los FUAs de la Universidad de Puebla, los “Tecos” 

19. Héctor Ibarra: Soy estudiante de la popular…, p. 5.
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de la Autónoma de Guadalajara, las FUAR de la Universidad de Sonora, etcétera. 
Estos últimos eran patrocinados por el Opus Dei.

Después de la masacre del 10 de junio de 1971 se comenzaron a promocionar 
por los porros, los tokines con grupos rockeros que eran financiados por las auto-
ridades escolares, a fin de que los estudiantes no anduvieran en la revuelta ni orga-
nizando protestas contra el gobierno. En esos festivales rolaba la mota en grande, 
y quien organizaba esos festivales en la Voca 2 era nada menos que “el Caníbal” y 
“el Tonatiu”, que eran los jefes de la porra, y a estos siempre llegaba el “Yony” que 
era su jefe. En fin, que la función del “Yony” era controlar a los estudiantes a través 
de la drogadicción, la agresión y el atraco, porque durante los tokines aparecía la 
mota por costaladas. Y todo esto se hacía a fin de desacreditar al estudiantado. Esto 
tuvo su momento culminante con el Festival de Avandaro en noviembre de 1971.
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III. POR UNA EDUCACIÓN CRÍTICA, 
CIENTÍFICA Y POPULAR

Movimiento estudiantil revolucionario

RRECUERDA “EL “PATO” de la Tlacotal que al regresar 
de Puebla quiso entrar a la Voca 2, pero como llegó después de los exámenes de 
admisión tuvo que ingresar como alumno irregular, y entonces, ante esa situación, 
buscó la manera de entrar a la Preparatoria Popular por recomendación de un 
amigo de la familia.

Héctor Ibarra: Como “el Pato” no quería ser oyente de la Voca 2 empezó a buscarle 
por otro lado. Recuerda que un día que se encontraba en la casa de Lolita y “el General”, 
el profe Demóstenes le dijo: “Mira Héctor, hay una escuela en la calle de Liverpool, en 
la colonia Juárez, que se llama Preparatoria Popular. Ahí no te exigen pasar examen de 
admisión y puedes seguir tus estudios sin perder el año; lo único es que aún no les dan 
reconocimiento por la universidad, pero yo creo que lo van a conseguir; ve allá y pregun-
ta...” Poco después de la captura del “Profe”, “el Pato” de la Tlacotal se decide por ir a 
la Prepa Popular ubicada en Liverpool 66. Observó que aquella “misteriosa” escuela de 
la que todos hablaban con temor, desconfianza, y algunos hasta con desprecio, era una 
escuela como otras, solo que con un edificio antiguo, lleno de estudiantes que vivían en 
medio de una frenética actividad. De ahí pa’ allá todo era bancas desvencijadas, escri-
torios y pizarrones viejos, auditorios con impresionantes murales, pero sin butacas. “El 
Pato” llegó a esa escuela y preguntó: ¡Oiga compañero! ¿Quién me puede informar sobre 
las inscripciones para entrar a esta escuela? “Mire camarada, aquí usted puede continuar 
sus estudios de prepa; solo que para eso tenemos que luchar y exigirle al Estado y a sus 
instituciones serviles como la universidad, que nos concedan subsidio y reconocimiento. 
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También hay que participar en brigadas de boteo y en los mítines y marchas que haga-
mos para reclamar educación para los hijos de obreros y campesinos…” Bueno sí, pero 
¿cómo hago para inscribirme? “Ah pues, ahorita nos estamos organizando porque aquí 
ya no cabemos y tenemos que ocupar otro edificio que seguramente vamos expropiar en 
Tacuba…” Sí, pero ¿a quién le puedo pedir información para inscribirme? El opinado y 
convincente interlocutor vuelve a sus alegato: “Ahorita no importa mucho la inscripción; 
lo que importa es su disposición de participar en la lucha del pueblo” y bla, bla, bla… Sí 
pero, yo lo que quiero es saber dónde es la dirección y con quién puedo hablar para ins-
cribirme. “¡Ah bueno, eso es allá al fondo y pregunta por Villamil!”. Gracias.20

Luego de pasada la masacre del 2 de octubre de 1968 el movimiento estudiantil en-
tra en un reflujo y en cierta dispersión. Algunos estudiantes, golpeados y frustrados 
por la represión, se van a su casa con la idea de dedicarse a la vida privada, pero 
los más concientes y tercos se radicalizan y se van a la clandestinidad. Una parte 
de estos radicales se incorpora a las organizaciones de izquierda que promueven la 
lucha insurrecta desde la organización obrera, campesina y popular, y otros se van 
a la guerrilla.

Héctor: ¿Cómo se integran las preparatorias populares al movimiento estudiantil des-
pués de 1968?

Pedro Castillo: Bueno, estando en la cárcel soy propuesto para entrar al comité central 
del Partido Comunista y en 1969 llamamos a varias movilizaciones en la universidad y el 
Politécnico. Pero ya el movimiento venía en reflujo y la respuesta fue mínima, porque el 
estudiantado se había replegado a causa de la represión brutal del 2 de octubre. Entonces 
yo salgo de la cárcel en 1971, cuando Luis Echeverría nos echa a la calle poco después 
de ocupar la presidencia. Entonces yo regreso a la universidad. Y en ese proceso de que-
rer reactivar el movimiento formamos las Brigadas Estudiantiles Revolucionarias, donde 
van apareciendo nuevos activistas. Entre esos activistas me acuerdo del compañero Joel 
Ochoa, “el Negro Ochoa” de la Prepa Popular de Tacuba. Entonces nos fuimos a los esta-
dos a promover la solidaridad con los movimientos de esos estados a través de brigadas. Y 
puestos allá comenzamos a promover también la creación de otras prepas populares. ¿Por 
qué? Porque ya había prendido la iniciativa y entonces solo hacía falta quién encabezara 
los procesos para emprender estos otros procesos. Y eso se da entre 1971 y 1972. Y llega-
mos con una brigada a Monterrey y luego nos vamos a Sinaloa, donde estaba en auge el 
movimiento estudiantil de los enfermos. Entonces es Joel Ochoa quien emprende la tarea 

20. Héctor Ibarra: Soy estudiante de la popular…, pp. 5-6.
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de construir las preparatorias populares en esos estados, y es ésta la forma como se crea la 
Prepa Popular de Monterrey, la de Ciudad Juárez, y en Sinaloa se crean otras dos. Porque 
ya estaba todo listo. Lo único que faltaba era un cocinero que dijera cuanta harina, leche, 
levadura, huevos, etcétera. Porque la materia prima ya estaba ahí y solo era alguien que 
dijera cómo se combinaran los ingredientes y se fabricara el producto. Y fíjate, fue en el 
transcurso de dos años que se construyeron alrededor de 30 prepas populares, porque si 
ves no son grandes dirigentes los que se encargan de promoverlas, porque después serían 
simples activistas, y algunos de ellos fueron de los mismos dirigentes de la primera prepa 
popular que se formó. Gentes que por un especial interés en la enseñanza logran dar un 
valioso aporte con la creación de estas prepas populares. Y fíjate cómo este proceso revo-
lucionario se va encadenando, porque estas escuelas se convierten además en un sector 
cautivo del estudiantado al que se le está adoctrinando y que sirve de gran aporte al pro-
ceso revolucionario. Porque ahí se estaba formando de forma permanente una nueva ge-
neración de activistas y luchadores sociales en una idea revolucionaria. Solo que después 
a las prepas populares, de igual manera como sucedió con el resto del movimiento revolu-
cionario, las comienzan a golpear, mientras que otros elementos son corrompidos por el 
Estado al momento en que fueron permeados. Es el caso de los grupos colaboracionistas, 
que eran sectores fácilmente cooptados por el gobierno. Pero todos estos proyectos fueron 
de cierta forma un tipo de experimentos de la izquierda revolucionaria, que dieron un 
valioso aporte para el cambio social, y fueron un factor de enseñanzas para el movimiento 
revolucionario mexicano.

Héctor: ¿Cómo es que se crean estas estos proyectos de preparatorias populares?
Pedro Castillo: Es un proceso que empezó antes. En 1966 dimos la pelea por de-

mocratizar algunas escuelas, porque en ese año tumbamos a un rector de la UNAM que 
trataba de imponer un modelo policiaco y antidemocrático, y creamos el movimiento de 
la Reforma Universitaria. En otras universidades de provincia se dieron procesos seme-
jantes, como en Sinaloa, Guerrero y Puebla. ¿Qué pasó? Que en 1963 se había creado la 
Central Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED), y esta organización se plantea 
la consigna de “¡Por una educación crítica, científica y popular!” Solo que durante esta 
lucha no logramos avanzar gran cosa. Porque solo logramos el pase automático y eso fue 
como un premio de consolación, y en el terreno de los cambios académicos solo logramos 
cambiar la nomenclatura de las materias sin poder lograr cambiar y actualizar los pro-
gramas de estudio, pues el objetivo principal nuestro era que pudieran entrar los hijos 
de los obreros y campesinos a la universidad, y no solo las clases privilegiadas, y que a 
la vez esta educación volviera al pueblo, y además que la universidad ejerciera su auto-
nomía por canales democráticos. Entonces, en torno a esa idea hay una serie de fuerzas 
que trabajan para lograrlo, y una de esas fuerzas fue el grupo “Miguel Hernández” de la 
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Facultad de Filosofía y Letras, que aparece a inicios de 1968. Y esta raza es parte de los 
grupos revolucionarios locales que comienzan a promover la preparatoria popular porque 
en ese tiempo en la universidad proliferan diversos grupos empeñados en la utopía del 
socialismo, como los espartaquistas, los trotskistas, los marxistas-leninistas y otros muchos 
más. Entonces existe un conjunto de grupos que se plantean un cambio en la universidad 
por la vía revolucionaria, y además existía una serie de condiciones a nivel nacional que 
posibilitaban que este experimento se concretara y se reprodujera y extendiera hacia otros 
estados del país.21 

La Preparatoria Popular “Mártires de Tlatelolco”

En el marco del movimiento estudiantil de 1968 se dieron diversos procesos de 
lucha por impulsar la educación gratuita y popular, así como por democratizar las 
estructuras de representación estudiantil. Una de estas iniciativas fue la creación 
de la preparatoria popular, lucha que surge en el marco de la necesidad que existía 
de dar una alternativa a los miles de rechazados que aparecían cada año, una vez 
pasado el examen de admisión a las preparatorias oficiales.

Héctor: ¿Cómo fue se creó la preparatoria popular?
Arturo Robles: Esto fue a iniciativa de un grupo de egresados de la Facultad de Fi-

losofía y Letras, porque nos dimos cuenta de que había una demanda de más de 12 mil 
rechazados de las prepas oficiales, y entonces nos dimos a la tarea de convocar a esos 
rechazados en el Auditorio “Justo Sierra”, y en una asamblea se decide darle salida a este 
problema fundando una escuela en las propias aulas de la facultad.

Héctor: Según sé, fue una iniciativa del Grupo “Miguel Hernández”.
Arturo Robles: Lo que sucedió es que en esos días la sociedad de alumnos de la Facul-

tad de Filosofía y Letras estaba constituida principalmente por dos grupos estudiantiles: 
el Miguel Hernández y el José Carlos Mariátegui. Solo que el Mariátegui se dedicaba más 
a la organización de actividades culturales, y el Miguel Hernández se enfocaba más en las 
cuestiones políticas. Entonces se convocó a una asamblea de rechazados con todos y los 
padres de familia y ahí se decidió formar la preparatoria popular:

Héctor: ¿Cuál era tu función en ese momento en esta prepa?
Arturo Robles: Al principio era un activista más, porque era el secretario de Acción 

21. Héctor Ibarra: Soy estudiante de la popular…, pp. 5-6.
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Social y Deportiva de la sociedad de alumnos de la facultad. Pero en esos días yo me estaba 
graduando en Pedagogía y la raza me responsabilizó para organizar a los alumnos y maes-
tros de esa preparatoria que estaba en formación. Entonces, cuando ya estaba creada, se 
convocó a una asamblea de alumnos, padres de familia y maestros, y ahí por mayoría de 
votos me ratificaron como director.22

Desde fines de los años sesenta el sistema educativo de nivel medio y superior co-
menzó a mostrar grietas, que anunciaban una posible crisis, ya que por un lado el 
modelo autoritario que dominaba estaba siendo cuestionado por buena parte del 
estudiantado, y por otro, el número de rechazados de las escuelas oficiales iba en 
aumento año con año. Hacia fines de esa década el porcentaje de demandantes al 
bachillerato creció desmesuradamente debido, entre otras cosas, a que solo existían 
nueve escuelas preparatorias de la UNAM desde los años cuarenta. Esto provocaba 
que un buen porcentaje de alumnos regulares, egresados de escuelas secundaría 
fueran rechazados, y por ende, imposibilitados para continuar sus estudios. Frente 
a esta negligencia e incapacidad del Estado para dar una salida al problema, estu-
diantes rechazados, maestros y padres de familia, se dieron a la tarea de organizar 
un proyecto alternativo, que diera solución al problema de los miles de estudiantes 
rechazados en las escuelas de bachilleratos del Poli y la UNAM.

Héctor: ¿Cómo llegas a la Prepa Popular?
Enrique Treviño: Llego a inicios de 1968 y soy de la generación fundadora de la Pre-

paratoria Popular de Liverpool. Nosotros venimos de una familia muy grande y de condi-
ciones económicas muy modestas. Mi padre era un obrero y mi madre ama de casa, y éra-
mos doce hermanos en un ambiente familiar muy tradicionalista, donde se acostumbraba 
a que todos nos sometiéramos a las decisiones del padre. Entonces salgo de la secundaria 
y termino con un promedio de 9.6, y todo mundo en la familia me felicitaba, pensando 
que podría escoger cualquier escuela para ingresar. Pero hago el examen y cuando recibo 
los resultados estoy reprobado, y por lo tanto soy un rechazado, lo que fue causa de una 
gran frustración porque era truncar mis estudios y mi futuro, porque no estábamos en 
condiciones de pagar una escuela particular. Entonces mi padre, de burro no me bajaba, 
no obstante que salí de la secundaría con un promedio casi perfecto. Entonces un día, 
estando fuera de la casa, llega un vecino (Alfredo Vallejo) y me dice: “¡Vámonos porque 

22. Arturo Robles, miembro fundador de la Preparatoria Popular “Mártires de Tlatelolco” por parte de la 
sociedad de alumnos de la Facultad de Filosofía Y Letras de la UNAM, ex director y actualmente maestro 
jubilado. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 30 de enero de 2010 en el Distrito Federal, p. 6.
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están inscribiendo alumnos para una nueva preparatoria!”. Y voy con él y llegamos a la 
Facultad de Filosofía y Letras, y hacemos fila en donde había que entregar los papeles, y 
quien está recibiendo los documentos es Arturo Robles. Y resulta que llegamos al comité 
de lucha de la facultad, donde esta él recibiendo papeles e inscribiendo a la gente. Nos 
recibe los papeles y nos dice: “¡Aguántenme tantito y sigan recibiendo papeles de la gente 
que falta, los otros compañeros ya saben lo que se debe hacer!”. Entonces se va como cua-
tro horas y nosotros en los hechos nos convertimos en los primeros activistas de la prepa, 
porque al momento de darnos la tarea de inscribir alumnos nos estaba dando autoridad y 
reconocimiento ante el resto de los rechazados, e incluso de los activistas que ya nos veían 
como parte de los directivos de la nueva escuela. Y eso a mí me motivó porque a pesar de 
que éramos bien chavos y no sabíamos nada, ni éramos nada, ¡nos estaban dando autori-
dad! Porque solo estábamos recogiendo papeles, pero llegaban los activistas del “Miguel 
Hernández” y gente que pedía informes para dar clases en la prepa, y nos trataban como 
que fuéramos parte del grupo de activistas y como autoridades. Y eso me hizo sentir algo 
importante y parte de la escuela. Y pensé: ¡Aquí puedo lograr mucho! Entonces así se fue 
conformando la preparatoria, comenzando con la creación de 15 grupos en la mañana y 
6 en la tarde. Después se vino el movimiento estudiantil de 1968, que fue una coyuntura 
internacional que cambió la situación política del país y del estudiantado, y además nos 
concientizó. Entonces la prepa popular fue uno de los bastiones de este movimiento, y eso 
la convirtió en una esperanza para muchos estudiantes. Porque te estoy hablando de un 
país donde había cada año un promedio de 12 a 20 mil rechazados de nivel bachillerato, 
y al crearse la prepa popular comienza a llegar una oleada de activistas que ya vienen con-
cientizados o se van concientizando en el movimiento, y se inicia una lucha por el registro 
e incorporación, y luego por obtener un edificio. Así fue que primero logramos el registro 
de la Prepa Popular y luego la universidad nos entregó el edifico de Liverpool 66 en la 
colonia Juárez. ¡Y eso fue un gran triunfo!23

De cierta manera el surgimiento de la Preparatoria Popular es como una compuer-
ta que libera al Estado de un foco del conflicto que representan los rechazados años 
por año. Sin embargo su modelo autogestionario y de autogobierno no es algo que 
pueda ser visto con agrado por el gobierno que busca mantener bajo su control y 
corporativizadas todas las instituciones  educativas del país, aun peor siendo una 
institución independiente que cuestiona su sistema.

23. Enrique Treviño Tavares, miembro fundador de la Preparatoria Popular de Liverpool y actual subdirec-
tor académico del Colegio Cervantes. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 20 de diciembre de 2009 
en el Distrito Federal, pp. 2-3.
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Jorge García Colín: Una vez definida la posición se elaboró un pliego petitorio fecha-
do el día 10 de julio de ese año, dirigido al Rector de la UNAM, consistente en:

1. Reconocimiento de los estudios de la Preparatoria Popular,
2. Dotación de un presupuesto de 1,000,000 de pesos para gastos de mantenimiento 

y el funcionamiento administrativo escolar,
3. Un inmueble universitario para la Preparatoria Popular,
4. Respeto al autogobierno interno, y
5. Reconocimiento del servicio social a los profesores de la PP.
Así, después de varias manifestaciones realizadas en el interior de las instalaciones de 

CU, el 12 de julio de 1968, en una asamblea en el Auditorio “Justo Sierra”, la comisión 
nombrada por la Junta de Gobierno de la Escuela PP informó y sometió a la considera-
ción de la asamblea la propuesta de la Rectoría, que apareció en la Gaceta UNAM, en la 
edición posterior a la aprobación por la asamblea general del documento que dice: “Por 
acuerdo del rector Javier Barros Sierra, se aprobó lo siguiente:

1. Proceder de inmediato al estudio de la incorporación de la escuela Preparatoria 
Popular y de las personas inscritas en ella, conforme los reglamentos establecidos por el 
Consejo Universitario.

2. Solicitar que la Dirección de Incorporación y Revalidación de Estudios, pida al 
Consejo Universitario se exima a la Preparatoria Popular y a los alumnos de la misma del 
pago de las cuotas correspondientes por concepto de incorporación de estudios.

3. Préstamo de un edificio, propiedad de la Universidad –probablemente sea el ubica-
do en Liverpool 66, Colonia Juárez, que utilizaba anteriormente la Facultad de Comercio 
y Administración– para dar alojamiento a la Preparatoria Popular, mientras pueda dispo-
ner de un local más apropiado.

4. Reconocer, como servicio social de pasantes, la labor académica realizada por los 
profesores que impartan clases en la Preparatoria Popular y que presenten la constancia 
respectiva a la dirección del plantel donde cursan sus estudios”.24

Un año después de creada la Preparatoria Popular “Mártires de Tlatelolco” se vuel-
ve a presentar el problema de los rechazados, a medida que este problema en lugar 
de decrecer, aumenta. Entonces esta demanda de recibir rechazados por parte de 
la Preparatoria Popular la rebalsa y se ve obligada a ocupar otro edificio en Mar del 
Norte No. 5 en Tacuba.

24. Jorge García Colín, fundador de la Preparatoria Popular de Liverpool, abogado y actual profesor de la 
Escuela Nacional Preparatoria. Foro sobre los movimientos sociales de los años 70 y 80, realizado el 24 
de mayo del 2006 en el Auditorio “Benito Juárez” de la ALDF, pp. 2-3.
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Crizoz Lezama: 1969 La Preparatoria Popular y la Educación para el pueblo 
El movimiento estudiantil de 1968 había terminado con la masacre del 2 de Octubre, 

por supuesto ninguna de sus demandas fue resuelta. Pero dejó muchos antecedentes, 
puertas abiertas, y sobre todo, experiencias para obreros, campesinos y estudiantes. La 
Preparatoria Popular era un movimiento real y de resistencia, con vida propia. Para el año 
de 1969 empieza a enfrentarse a su realidad y a resolver sus propios problemas: falta de 
profesores, de mobiliario adecuado y un espacio más grande para recibir a los rechazados 
que llegarán en febrero, continuar buscando las formas para continuar teniendo presen-
cia ante la Universidad. “Como vamos, tenemos 1,900 alumnos, si ustedes han visto los 
periódicos ya se empieza a señalar que habrá 15,000 rechazados a nivel preparatoria para 
1970, con todos los ajustes que hagamos y salones que construyamos en el patio sólo po-
dremos recibir a 500 rechazados para 4° año y nosotros no podemos ni debemos rechazar 
a rechazados”. El grupo 506 propuso que con esa información se convocara a una asam-
blea general para empezar a generar algunas propuestas viables. De hecho, el grupo 506 
ya tenía una propuesta que era:

1. Pedir a la UNAM el edificio de Mascarones que se encuentra en la Calle de San 
Cosme No. 77, Colonia Santa María La Rivera No. 6.

2. Pedir el edificio que ocupaba la Dirección de Selección y Admisión, ubicado en Mar 
del Norte No. 5 en la Colonia Tacuba.

3. El Edificio que ocupaba la Preparatoria No. 8, ubicado en Puente de Alvarado No. 
50, Colonia Tabacalera (Hoy Museo Nacional de San Carlos del INBA).

El 13 de febrero a las 9:00 horas tuve la visita del profesor Jorge Villamil y otros com-
pañeros más para comunicarme que la comisión coordinadora había determinado tomar 
el edificio de Tacuba debido a que ya habían saturado el edificio de Liverpool 66, con más 
de 500 alumnos de nuevo ingreso. Ese mismo día me escapé del Hospital Rubén Leñero y 
como Fidel Velázquez, con lentes negros, llegué al edificio a las 10:30 horas de la mañana. 
A partir de la toma del Edificio Tacuba, la Prepa Popular, además de los problemas de 
conseguir profesores, material didáctico y mobiliario, tenía que entablar pláticas para que 
no desalojaran el edificio por la fuerza y se obtuviera la autorización para continuar con 
el proyecto de la Preparatoria Popular.25

25. Crizos Lezama Aragón, miembro fundador de la Preparatoria Popular de Tacuba y actual profesor de 
arte en el Instituto Nacional de Bellas Artes. Foro sobre los Movimientos Sociales de los años 70 y 80, 
realizado el 24 de mayo del 2006 en el Auditorio “Benito Juárez” de la ALDF, pp. 2-3.
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La Preparatoria Popular “Francisco Treviño Tavares”

A Mar del Norte 5 llegaron en agosto de 1973 Joel Corona y el “Cigarra” del CE-
TMA 107, y además venían de una breve militancia en el Partido Comunista. En-
tonces su interés era contribuir a desarrollar ese proyecto alternativo de educación 
dando clases de matemáticas y física, pero cuán grande fue la sorpresa del “Ciga-
rra”, que al solo cruzar el portón de la escuela se topó con “el Chochas”, quien era 
un amigo de la infancia en el barrio y un ex halcón. 

Héctor Ibarra: Así recuerda “el Bulbo” su historia en la Prepa Popular Tacuba: Llegó a 
la Prepa de Tacuba a fines del 73, y su primera gran sorpresa fue encontrarse en la puerta 
de la escuela nada menos que al “Chochas”, ex chemo y ex halcón de su barrio. “¿Qué 
haces aquí, pinche Pato? –me dijo: “Mira buey, esta escuela no te conviene, porque aquí 
casi no hay clases, porque no vienen los maestros… Además no tenemos subsidio de la 
universidad y hay que hacer aseo y salir de brigadas y a las marchas casi a diario”. Le re-
plica “el Bulbo” de la Popular de Tacuba: “¡Pues sí, pero a mí me llega este rollo y aquí me 
quedo!” Volvió a la carga el Chochas: “Pero que no miras buey, aquí esta cabrón, porque 
luego llegan los porros y hay mucha grilla…” –¡Bueno y entonces, sí es así, ¿qué chinga-
dos haces tú aquí, buey? Y ahí se le acabó la argumentación al “Chochas”. “El Bulbo” se 
quedó en la popular como estudiante, maestro de matemáticas y física y luego activista del 
nocturno, y se fue incorporando a todas las actividades de aseo de la escuela, brigadeo, 
marchas, y la defensa de la escuela ante grupos de porros que con frecuencia llegaban a 
agredir. También solía asistir en apoyo de otras escuelas como los CCH, que eran atacadas 
por los porros del Politécnico.26

A las preparatorias populares no solo llegaban estudiantes de bajos recursos eco-
nómicos que buscaban continuar sus estudios, sino también estudiantes y maestros 
con una muy definida vocación de apoyo a los movimientos populares. Incluyendo, 
claro está, entre todos estos, a toda una fauna de agentes al servicio de Estado que 
trabajaban para disociar sus actividades y su papel formador.

El primer paso que dio el Estado para tratar de contrarrestar la fuerza adqui-
rida por el proyecto de prepas populares fue duplicar el presupuesto para crear 
más escuelas y aumentar la matricula oficial de nivel medio mediante la creación 
de los CCHs, luego pasó a una política de sobornar a los líderes más vacilantes, 
ofreciéndoles cargos a cambios de oficializarlas, y finalmente se centró en una po-

23. Héctor Ibarra: Soy estudiante de la popular…, pp. 15-16.
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lítica de hostigamiento y persecución contra los principales dirigentes a la vez que 
aterrorizaba a las bases estudiantiles de estas escuelas mediante ataques con grupos 
paramilitares como los porros y  los halcones, o finalmente procedió a la desapari-
ción de las más combativas como la Prepa Popular de Tacuba, que fue intervenida 
por la fuerza pública en 1984. 

Héctor: ¿Cómo fue que llegaste a la prepa de Tacuba?
Joel Negro Ochoa: Te comentaba antes que yo hice mi examen de ingreso en 1970 

para entrar como estudiante universitario, y cuando fui a ver los resultados en el edificio 
de Mar del Norte 5 me encontré a una bola de locos en la puerta repartiendo volantes que 
invitaban a entrar a la Prepa Popular. Y en ese volante traía la dirección de Liverpool 66. 
Entonces fui a pedir información y me gustó el ambiente, y un maestro chaparrito de ape-
llido Villamil me dijo: “Bueno ya están inscritos y ya son alumnos de la Prepa Popular, el 
único problema es que no tenemos edificio, no tenemos maestros, no tenemos nada para 
ustedes. “Entonces ¿qué es lo que vamos hacer?” Y de ahí salió la idea de ir a tomarnos el 
edificio de Tacuba, en el Mar del Norte 5. 

Héctor: ¿Ya conocías a alguna persona antes de entrar?
Joel Negro Ochoa: No, yo solo fui por curiosidad, porque ya tenía mi ficha para irme 

a inscribir a la Prepa 6. Lo que pasó es que en lugar de irme a inscribir a Coyoacán me fui 
a inscribir a la Prepa Popular de Liverpool. ¡Y para mi sorpresa no había nada!

Héctor: ¿Y cómo es que deciden tomar el edificio de Tacuba?
Joel Negro Ochoa: Fue ahí mismo que se decidió tomar el edificio, y ahí fue que co-

nocí a Lezama, a Jorge Maza, a Villamaill, Arturo Robles, y a un tipo muy peculiar que 
le decían “el Zorri”. Ellos eran los organizadores de la toma y todo eso me cautivó, y fue 
como me fui integrando de nuevo al activismo a través de la ocupación de ese edificio. 
La toma se acordó y de ahí nos fuimos en unos camiones a Mar del Norte 5 a tomar el 
edificio. Entonces, después de la toma, yo me tuve que quedar metido en el edificio sin 
poder salir en varios meses porque ya me traía hambre la policía. Por eso fue que también 
ocupamos un edificio que convertimos en dormitorio. 

Héctor: ¿Cuándo fue eso?
Joel Negro Ochoa: Eso fue creo el 13 o 14 de febrero de 1970. ¡No recuerdo! Y des-

pués se inició el hostigamiento policiaco contra los que éramos activistas, y yo no podía 
salir del edificio porque me detenían. Y es que a partir de ese momento se inició una 
agresión de todo tipo. Con policías, espías, provocadores y porros que golpean a la gente 
recién inscrita, pues estamos hablando de un período muy importante del movimiento 
estudiantil revolucionario. Porque después de la masacre del 68 no hay nada. Y lo único 
que mantiene vivo el brigadismo es la Prepa Popular donde hay también una tendencia 
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a irse a trabajar con obreros, campesinos y colonos. Particularmente es la Prepa Popular 
de Tacuba, y es eso lo que nos hace tan peligrosos. Y es que teníamos una capacidad de 
respuesta increíble. A mí por ejemplo, el 28 de marzo de 1971, me secuestran por las vías, 
y la prepa se moviliza como no tienes idea. A tal grado de que después de tres días de que 
me tienen secuestrado, en unas casas que yo siempre he pensado que eran unas cárceles 
clandestinas allá por la Aragón, van y me botan allá por la Merced como a las cuatro de 
la mañana. Me tiraron por ahí para que alguien me rematara, porque me dejaron todo 
sucio y sin zapatos. Pero no me hicieron nada más, porque hubo una gran movilización 
por parte de los alumnos de la Prepa Popular.

Héctor: ¿Y cómo organizaron la planta docente?
Joel Negro Ochoa: Éramos miles los rechazados a las prepas de la universidad, y en 

Tacuba ya había tres turnos de la primera generación (matutino, vespertino y nocturno). 
Entonces llenamos diez salones con gente de primer año y nos íbamos en brigadas a bus-
car maestros pasantes a los que se les ofrecía el reconocimiento de su trabajo social a través 
de la docencia. Era un activismo frenético y Liverpool estaba saturada. Básicamente esa 
fue la primera generación de Tacuba.27

A lo largo de la existencia de las preparatorias populares, muchos activistas del mo-
vimiento estudiantil provenientes de diversas escuelas vieron en estas instituciones 
un asidero para hacer proselitismo político en favor de las organizaciones políticas 
de las que formaban parte, lo que de alguna manera fue llevándolas a un proceso 
intenso de politización de sus estructuras académicas. Esta tendencia de cierta for-
ma fue ventajosa, ya que posibilitó la politización de sus bases estudiantiles, pero a 
la vez fue desfigurando el verdadero carácter educativo de la institución debido a 
sus tendencias sectarias y sus frecuentes pugnas y conflictos políticos internos. Esta 
debilidad fue aprovechada por el Estado y los cuerpos policíacos para debilitarla y 
llevarla hacia un proceso de descomposición interna.

Héctor: Y aquella pugna que se hizo histórica, entre la Casa del Estudiante y el Flores 
Magón, ¿por qué fue?

Juan Martínez Juan Soberón: Eso se inició justo cuando tomamos control de la comi-
sión directiva la gente del Flores Magón, cosa a lo que se oponía la gente de la Casa del 
Estudiante, porque ellos aspiraban a controlar la prepa. Porque algunos de ellos a noso-

27. Joel Ochoa, ex alumno fundador de la Preparatoria Popular de Tacuba y actual representante por el te-
rritorio oeste de la International Association of Machinist and Aerospace Workers en los Estados Unidos. 
Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 5 de mayo de 2005 en Los Ángeles, California, p. 1.
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tros nos veían como gente sin experiencia política. Porque algunos como yo no teníamos 
ninguna experiencia fuera de la adquirida ahí en la prepa, mientras que entre ellos había 
gente con una ya larga trayectoria política. Gente como Guzmán, “el Hawai”, y otros que 
ya era gente que venía del movimiento estudiantil del 68. Entonces no les parecía que hu-
biéramos tomado control de la directiva, y porque empezamos a cuestionar la existencia 
de la Casa del Estudiante, porque era una casa de mucha promiscuidad, donde seguido 
se emborrachaban y quien sabe que otras cosas pasaban ahí. Y eso le molestaba mucho a 
la gente. En cambio nosotros no vivíamos ahí, teníamos nuestros trabajos por fuera, y no 
teníamos un activismo tan acendrado. Pero lo principal eran los vicios que ahí se veían. 
Lo feo del caso fue que Ochoa, ¡el Negro Ochoa!, que ya casi no pasaba por la escuela, los 
apoyó. Y como “el Negro” era gente con mucho arrastre, y era uno de los dirigentes más 
carismáticos del estudiantado, había gente que se dedicaba a hacer cosas a nombre de él. 
Y por eso a él se le identificaba más con esta gente, y eso les daba peso a los de la Casa del 
Estudiante entre la base.28

Recuerda “el Bulbo” de la Prepa Popular Tacuba, que estando ya como alumno y 
activista de la escuela, el grupo de activistas que dominaba el turno nocturno, le 
montó un juicio sumario en ausencia, en el que se discutía su posible eliminación 
física por sospechas de ser ¿policía?

Héctor Ibarra: “El Bulbo” de la Popular de Tacuba recuerda que en septiembre de 
1973, mientras se realizaba una manifestación monstruo en contra del golpe de Estado 
contra el gobierno popular de Salvador Allende, se encontró a Daniel (ex miembro de 
la célula del PCM), quién lo invitó a repartir el periódico Oposición, que era el órgano 
de difusión del PCM, ya que le habían dado como misión el repartirlo en la marcha. “El 
Bulbo” de Tacuba, ni falto ni perezoso, se dispuso a la solidaridad camaraderil. Entonces 
lo detectó “el Gordo faltoso” que lo comenzó a señalar como “reformista” y agente del 
“socialismo policiaco”. “El Bulbo”, ni por enterado de aquellos ataques, dado que apenas 
era un iniciado en asuntos de grilla izquierdista, y ni por enterado de la “antropofagia de 
izquierda”, pensó que ayudando a Daniel estaba haciendo una tarea revolucionaria. No 
obstante que se escondió para que no lo vieran los de Tacuba fue a partir de aquel evento 
en que lo comenzaron a satanizar los activistas del “Flores Magón” de la Popular, quienes 
eran además los activistas y dirigentes por antonomasia del nocturno. Fue a partir de ahí 

28. Juan Martínez, ex alumno, maestro y director de la Preparatoria Popular Tacuba; actualmente coordi-
nador de archivos en la Delegación Gustavo A. Madero. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 5 de 
febrero de 2007, p. 4
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que se fue involucrando en los asuntos del canibalismo de las organizaciones de izquierda 
y como fue conociendo las prácticas de la marginación y del estigma para los luchadores 
sociales: “pequeño burgués”, “policía”, “traidor a la revolución y al proletariado”, etcéte-
ra. Aquel hecho y el haberse incorporado a las comisiones fue motivo suficiente para que 
le montaran poco después un juicio sumario los activistas del Grupo “Flores Magón”, don-
de se le acusaba de “pequeño burgués”, y como tal “aliado de la burguesía”, y por ende: 
“enemigo del proletariado”. Entonces le cayó la sospecha irrefutable de ser “policía” y lo 
correcto en esa lógica de “guerra a muerte a la burguesía y a sus aliados pequeñoburgue-
ses” era “hacer justicia revolucionaria” sobre “el Bulbo”. Se salvó por el voto de confianza 
del “Nahual”, quien dijo: “No es policía cabrones, es un compa que quiere participar y 
no le damos chance”. “El Bulbo” fue salvado del cadalso gracias a los buenos oficios de 
“Nahual”, en un juicio en el que no tuvo derecho ni a voz ni voto, porque además ni estuvo 
invitado. Pero bueno, “El Bulbo” salió absuelto por “sospechoso de ser policía”, gracias a 
los buenos oficios del “Nahual”.29

Recuerda “el Bulbo” que hacia fines de 1973 le dieron golpe de Estado a los vie-
jos activistas del “Flores Magón”, que eran una suerte de activistas y lumpen, que 
fueron los que dieron las primeras batallas contra los porros que frecuentemente 
llegaban a agredir a los estudiantes. Pero luego se fueron desprestigiando porque 
al momento en que llegó la ola de los activistas que promovían la incorporación a 
las luchas populares, algunos de ellos no le entraron y solo pasaban tirando rollo en 
el día, y por las noches tomaban la escuela como hotel y organizaban sus juergas. 

Héctor: Sobre el asunto del asesinato de Hoffman, ¿qué sabes tú?
Juan Martínez Juan Soberón: Ese fue un asunto muy lamentable, sobre todo para no-

sotros que éramos del “Flores Magón”, porque Hoffman era del grupo nuestro. Y lo que 
sabemos es que él estaba limpiando una pistola; entonces, al parecer, estaban manipulan-
do la pistola. No sé si jugando o limpiándola. En eso se les fue un disparo que le penetró 
en el estómago. Entonces el único que estaba en ese momento era “el Nahual” y otro 
compa qué no recuerdo quién era. Entonces al que detienen es al “Nahual” saliendo de la 
escuela, al momento que llevaba a Hoffman al hospital. Pero cuando le hacen la prueba 
de la parafina sale limpio, y lo tienen que dejar libre. Entonces, como él estaba ahí, los 
adversarios del “Flores Magón” utilizaron eso para descalificarnos y acusar al “Nahual” y 
al “Flores Magón” de haber matado a Hoffman.

29. Héctor Ibarra: Soy estudiante de la popular…, p. 17.
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Héctor: ¿Cómo se presentan las agresiones contra la prepa?
Juan Martínez Juan Soberón: De varias formas. Al principio lo más común es la agre-

sión con porros, porque como la prepa se solidarizaba con todos los movimientos demo-
cráticos, siempre estábamos sujetos a enfrentamiento con los porros en la escuela donde 
íbamos en apoyo a los estudiantes, y ya luego llegaban ellos a tomar revancha. ¡Porque 
fuimos a sacarlos de varias escuelas! Estuvimos en los CCH de Azcapotzalco y Vallejo y los 
enfrentamos. Me acuerdo que una de las primeras agresiones fue en el 72, cuando fuimos 
a apoyar a la gente de la ESE (Escuela Superior de Economía) del Poli, donde nos enfren-
tamos a unos porros. Luego fuimos a sacar del CCH Azcapotzalco a la gente del “Yony”. 
A esos los sacamos a balazos, y al mismo “Yony” lo obligamos a salir por la azota desde 
donde se tuvieron que tirar para que la gente que estaba furiosa no los linchara. En la 
prepa había gente ruda y muy valiente. Me acuerdo por ejemplo cuando “el Nahual”, que 
era un tipo de la Bondojo, se puso al frente de la gente en el CCH Azcapotzalco casi de 
forma suicida, y como él había muchos otros compas. Gente sin mucha formación política, 
pero que ahí se fue concientizando en el activismo. Y es que a la prepa comenzó a llegar 
mucha gente de los barrios, gente como “el Nahual”, “el Caballo”, “el  Buitre”, Jacinto 
“el Cacahuate” que venía de Baja California Norte, Arturo Sánchez “el Faltoso”. Y todos  
eran gente ruda, pero muy aguerridos y puestos para la batalla. Porque te digo, en el 
“Flores Magón” el único compa que tenía una cierta formación política era Mariani. Y él 
y Lezama trataron de darle alguna formación política al grupo, pero como a él lo llamaba 
su trabajo en el magisterio se fue alejando de la prepa. El que se quedó fue Lezama, que 
tenía una buena formación teórica, solo que Lezama no era muy popular entre la gente 
del “Flores Magón” porque era poco tolerante y le gustaba mucho la disciplina. Y eso a la 
gente que integraba el “Flores Magón” no le gustaba mucho. Era un tipo medio militaroso 
porque había sido miembro del Pentatlón Universitario muchos años, y eso no encajaba 
con la raza del “Flores Magón”. Se le respetaba por ser uno de los fundadores de la prepa 
y por su capacidad, pero molestaba su estilo.30

Recuerda “el Bulbo” que en 1984 se dieron varias invasiones de tierra por gente 
que exigía tener un techo donde vivir, en varios estados del país, y los estudiantes 
de la Prepa Popular Tacuba se solidarizaron con esa luchas, y en ese mismo año 
estallaron varias huelgas en Naucalpan, Vallejo y Ecatepec, y de igual forma dieron 
su apoyo y solidaridad. Pero de igual forma llegaron muchas organizaciones de 
izquierda que proclamaban la Revolución Socialista mediante la hegemonía de la 
calase obrera, y a muchos estudiantes les dio por el rollo obrerista.

30. Héctor Ibarra: Soy estudiante de la popular…, p. 17.
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Héctor Ibarra: 1974 fue un año de importantes movimientos populares. En ese año 
surgen las huelgas obreras de Naucalpan y las invasiones que dan origen al Campamento 
2 de Octubre y la Rubén Jaramillo. Sobresalen las huelgas de Lido, Duramil, Spicer, Har-
per Waiman, Acermex, Dixon, Panam y la huelga de Tula, y muchos otros movimientos 
que son apoyados de forma militante por la Prepa Popular de Tacuba. Cientos de activis-
tas se integran y otros van descollando como una nueva generación de dirigentes. En el 
transcurso de 1975 y 1976 se integran al activismo Valentín Fernández “el Chacos”, Hum-
berto Arroniz “el Jarocho”, Rodrigo Justiniani “el Rodrigo”, Jorge Salazar “el Callao”, 
Lauro Castillón “el Lauro”, Antonio Yáñez , Andrés Bonilla, José Jiménez “el Frijol”, Pe-
dro “Ropero”, “el Sandro” y cientos más que se desplazan entre la Prepa Popular, las casas 
de estudiantes de provincia, las huelgas obreras y las invasiones de tierra entre el movi-
miento popular y la insurgencia campesina. Recuerda “el Bulbo” que en 1975 hubo una 
proliferación de organizaciones revolucionarias de izquierda de orientación radical, y se 
incorporó a la Alianza Marxista Revolucionaria (AMR) junto con “el Naco” y “el Perrotín”. 
Otros muchos activistas se integran a organizaciones como Rumbo Proletario (RP), Línea 
Proletaria (OIE), Frente Revolucionario del Pueblo (FPR), y otras muchas organizaciones 
maoistas y troskistas, e incluso guerrilleras...31

En 1975 varios estudiantes de la Preparatoria Popular de Tacuba se integraron a 
las Casas de Estudiantes de Provincia, y entre ellos “el Bulbo”. Y desde esas ins-
tituciones educativas jugaron un papel de vanguardia del movimiento estudiantil 
revolucionario y además promovieron la vinculación de los estudiantes a las luchas 
político-sociales.

Héctor: ¿A qué organización política te incorporas?
José Antonio Yáñez: Entro a Rumbo Proletario en 1975, por invitación del compañe-

ro Romualdo “el Paisano”, y él me invita a participar en un círculo de estudio. Pero fue a 
partir del grupo de activistas estudiantiles que me integro a participar en el trabajo de las 
colonias populares y no de la organización política. Entonces comencé a participar con 
“el Paisano” en San Agustín, por el lado de Naucalpan. Luego ya nos fuimos a participar 
en otras invasiones de tierra como la de San Agustín, que estaba por el lado de Ecate-
pec. Pero ahí surgió un problema, porque agarraron accidentalmente a un compañero 
con unos volantes y periódicos de la organización, y a causa de esa captura y de que lo 
torturaron, nos lanzaron una “cacería de brujas” donde capturaron a varios compas de la 
organización, y eso nos obligó a replegarnos en varios esfuerzos que teníamos a nivel de 

30.Héctor Ibarra. Soy estudiante de la popular…, pp. 18-19.
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trabajo obrero y popular. A partir de eso “el Paisano” comenzó a alejarse de la Prepa y se 
metió más de lleno al trabajo obrero, y después el responsable del trabajo estudiantil fue 
Ángel “el Negro”.32

El estudiantado y particularmente las preparatorias populares inician una fase de 
compromiso con el movimiento popular y tienden a integrase a esos movimientos 
en algunos casos como apoyadores, y los más concientes y decididos le entran al 
trabajo obrero, entrando a laborar a diferentes fábricas y empresas. Otros se que-
dan en las escuelas y casas de estudiantes, y desde ahí promueven el apoyo hacien-
do presencia física y solidaria con las huelgas y tomas de tierra. 

Recuerda “el Bulbo” que en 1975 entró a una casa de estudiantes y pasó a for-
mar parte del Consejo Nacional de Casas de Estudiantes de Provincia, y en ese 
mismo año comenzó a coordinarse con un grupo de maestros y estudiantes de la 
Univeridad Autónoma de Chapingo para ir a apoyar a campesinos del norte de 
Puebla y la zona centro de Veracruz, que pertenecían a la Unión Campesina Inde-
pendiente y solían viajar todos los fines de semana a esa zona. Ya para ese entonces 
se había apartado del activismo en la Preparatoria Popular de Tacuba, porque ha-
bía llegado una nueva generación de activistas muy destacados. 

Héctor: ¿En qué año te integras al activismo?
Ramiro Serna Oaxaco: Llego en 1976 a la Prepa Popular de Tacuba, cuando estaba 

en plena efervescencia la lucha de la COCEO en la Universidad Autónoma de Oaxaca, y 
en una asamblea me nombran para ir en representación de la Prepa Popular a ese movi-
miento. 

Héctor: ¿Qué fueron a hacer allá?
Ramiro Serna Oaxaco: En lo particular me tocó participar en la recuperación del 

edificio de la Facultad de Derecho que estaba tomada por un grupo de porros. Entonces 
llegamos allá a ayudar a los compañeros universitarios y recuperamos esa facultad, que ya 
la gente democrática tenía perdida. 

Héctor: ¿Quién encabezaba esa brigada?
Ramiro Serna Oaxaco: ¡Por la prepa iba yo! Pero en esa brigada iban compañeros de 

otras escuelas, como la gente de la ENAH, de Economía, de Arquitectura, y mucha gente 

32.Antonio Yáñez, ex alumno, maestro y activista de la Preparatoria Popular Tacuba y actualmente asesor 
del asambleísta Sánchez Camacho del PRD. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 6 de diciembre de 
2009 en Oaxtepec, Morelos, pp. 1-2.
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que en ese momento era parte del Frente Popular Independiente. Pero ya estando ahí 
nos coordinamos con otros compañeros. Lo que pasa es que cuando el ejército toma las 
instalaciones varios compañeros fuimos detenidos y entonces nos llevan a la cárcel, y ya es-
tando presos, ahí nos empiezan a interrogar. Entonces a los compas los van identificando 
como chilangos y los empiezan a madrear, y cuando me preguntan: ¿Y tú de dónde eres? 
¿Cómo te llamas? Y ya sabes. Entonces para evitar que me golpeen les digo: “¡No señor 
es que yo solo iba pasando por la universidad!” ¿Pues de dónde eres? “¡Yo soy de aquí de 
Oaxaca!” Y eso me favoreció porque no me maltrataron. Entonces a la hora de sacar a la 
gente, a todos los llamaban por su nombre, y a mí, cuando me llamaban, me identificaban 
como “el Oaxaco”. “¿Dónde está el Oaxaco?” decían. Entonces salí unos días después, y 
de ahí se me quedó el apodo de “Oaxaco”. Lo que pasa es que en esos días la prepa vivía 
momentos de mucha efervescencia política, porque estaban todavía vivos los movimientos 
de Duramil y Dixon, que eran movimientos muy relevantes en los que la prepa tuvo una 
participación muy destacada. Y entonces ese activismo nos inyectaba de mucho ánimo 
para luchar.

Héctor: ¿Con cuál grupo político te incorporaste?
Ramiro Serna Oaxaco: Cuando entré a la Prepa Popular yo tenía mucha relación con 

la gente del Partido Comunista. Pero en la prepa ese partido no figuraba, y entonces me 
metí a participar con la gente del FPI (Frente Popular Independiente), eso porque ya co-
nocía su trabajo en las colonias populares y me dieron un trato muy fraterno, y eso fue lo 
que me atrajo. Pero como el FPI, donde tenía su mayor presencia era en el matutino, me 
fui coordinando más con los compañeros del turno nocturno, que eran de otros grupos. 
Entonces me coordinaba más en el activismo a través de las comisiones y las asambleas, y 
mi mayor relación era con gente como “el Nahual”, “el Negro” (Ángel Jesús), “el Faltoso”, 
Yáñez, Sandro y otros. Ya cuando me integré a las comisiones me nombraron para algu-
nas negociaciones con la rectoría en lo relacionado al curso social. ¡Que a mí me motivó 
mucho eso del curso social! Porque fíjate que eso me inspiró para luego formar BUSCA 
(Brigadas Universitarias de Solidaridad Comunitaria y Autogestión) en la Universidad. 
Entonces participé en varias brigadas de curso social en colonias como San Agustín, Santo 
Domingo, en Oaxaca, etcétera. Pero no tenía una definición o pertenencia específica en 
una organización política. Eso fue hasta que apareció la ONE, porque ya después me in-
cliné por la pertenencia a ese proyecto. 

Héctor: ¿A través de quién entraste a la ONE? Porque la ONE era uno de los proyectos 
estudiantiles de la Corriente Socialista.

Ramiro Serna Oaxaco: A mí me votaron por asamblea general para representar a la 
Prepa en la ONE y yo fui un promotor muy convencido de la ONE. Lo que pasa es que ya 
estando ahí conocí a otros compañeros como Rueda, Mayen, Yanos, “la Polla” y otros que 
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pertenecían a la Corriente Socialista. Y ya en la ONE me incorporé con ellos a militar.
Héctor: ¿En qué otro movimiento participaste aparte de la ONE? 
Ramiro Serna Oaxaco: Estuve participando en las primeras campañas electorales con 

el Frente Electoral del Pueblo y trabajamos en la campaña electoral por la candidatura de 
Valentín Campa en Naucalpan. Y bueno, ya existía esa discusión de la izquierda de ¿parti-
cipar o no en las elecciones? De ¿participar o no en la farsa electoral? Pero yo me convencí 
desde un principio de que era importante participar en los procesos electorales, y desde 
entonces he participado casi en todos los procesos electorales en los que ha participado 
la izquierda.33

 
Hacia 1975 y 1976 la Preparatoria Popular de Tacuba, las Casas de Estudiantes 
de Provincia y la Universidad Autónoma de Chapingo y algunas facultades de la 
UNAM y el Poli se habían convertido en un baluarte del movimiento estudiantil 
revolucionario, y de forma regular mantenían presencia en diferentes movimientos 
políticos y sociales independientes. Muchos de estos estudiantes se integraban a las 
luchas populares y algunos se quedaban de tiempo completo a organizar y dirigir 
el trabajo de masas en esos sectores en lucha. 

Héctor: ¿Cómo te integraste al activismo?
Hilario Nolasco Tijuana: Llegué en 1977 de mi pueblo: Pitiquitos, Sonora, con in-

tenciones de seguir estudiando en el Distrito Federal, porque en mi lugar de origen las 
condiciones eran muy paupérrimas y mi familia no tenía posibilidades de cubrirme los 
gastos para pagarme los estudios en Hermosillo. Entonces me vine con dos amigos y me 
integré a la Casa del Estudiante de Baja California Norte. Hice mi examen para entrar a 
la prepa oficial y fui rechazado porque la demanda entonces era muy grande. Entonces 
los compañeros de la Casa del Estudiante, que eran miembros del CNCEP, me dijeron 
que me incorporara a la Prepa Popular de Tacuba. Y fue como entré al turno nocturno. Al 
principio, como todos, había que hacer limpieza, había que salir a botear para recopilar 
fondos, había que traer maestros de CU para que nos dieran clases. Y en todo eso parti-
cipé y fui destacando en mi grupo, y me nombraron representante del 435. Después por 
iniciativa propia me incorporé a la Comisión de Prensa y Propaganda. 

Héctor: ¿Quiénes dirigían en ese tiempo esa comisión?
Hilario Nolasco Tijuana: En la que yo estaba, Yáñez y Lauro. Y en otras estaban gentes 

33.Antonio Yáñez, ex alumno, maestro y activista de la Preparatoria Popular Tacuba y actualmente asesor 
del asambleísta Sánchez Camacho del PRD. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 6 de diciembre de 
2009 en Oaxtepec, Morelos, pp. 1-2.
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como “el Mao”, “el Negro”, Rodrigo y otros. Pero yo comienzo a participar como activista 
hasta 1978, cuando se sobresaturó la prepa y comenzamos a ver la opción de tomar otro 
edificio para seguir nuestros estudios, y con algunos grupos comenzamos a tomar clases 
en los jardines y en la vía pública como forma de protesta. 

Héctor: ¿Qué edificio pensaban tomar?
Hilario Nolasco Tijuana: Bueno, esa era una de las alternativas. La otra fue que nos 

incorporáramos como prepa oficial a la UNAM, para lo cual se conformó la Coordinadora 
de Prepas Populares que dirigía Emerik Ulloa, que había sido líder del 68 y que en ese 
tiempo era funcionario de la UNAM. Y fue en ese proceso que se decidió por asamblea ge-
neral del turno nocturno, que debíamos tomar el edificio de la Escuela de Diseño Gráfico, 
que era un edificio adjunto a la Prepa Popular, y que solo estaba separado por una barda.

Héctor: ¿Por qué no se tomó el edificio?
Hilario Nolasco Tijuana: Porque la universidad envió porros a provocar cuando está-

bamos en una asamblea del turno matutino, y se dio un enfrentamiento con los porros del 
Poli, en el que murió el compañero Antonio Santos y hubo varios heridos. 

Héctor: ¿Qué hicieron para repeler la agresión?
Hilario Nolasco Tijuana: Nos defendimos militarmente y por eso fue el zafarrancho. 

Incluso detuvimos a varios porros, y recuerdo a uno que le decían “el  Diablo”, que por 
poco lo lincha la base estudiantil que estaba enfurecida. 

Héctor: ¿Te incorporaste a alguna lucha popular?
Hilario Nolasco Tijuana: En ese tiempo había varios movimientos, como el de los 

campesinos de la UCI, que mantenía un enfrentamiento fuerte contra los “antorchistas” 
en la Sierra Norte de Puebla, y esos compas vinieron a pedir apoyo a la prepa. Nosotros 
les brindamos la solidaridad y el apoyo a través de brigadas informativas. También estaba 
la huelga de los trabajadores de la UNAM, al momento en que estaba constituyéndose el 
STUNAM. Y había otras huelgas en Naucalpan, como ACERMEX, que la prepa apoyó 
mucho. 

Héctor: ¿Con qué grupo político te incorporaste?
Hilario Nolasco Tijuana: Inicialmente con el grupo de activistas de la Prepa Popular, 

que era una coordinación de estudiantes del turno nocturno, y ya con el tiempo me in-
corporé a un grupo que se llamaba Rumbo Proletario, que su trabajo era por lo general 
estudiantil.34

34.Hilario Nolasco, ex estudiante, activista y maestro de la Prepa Popular de Tacuba, fundador y dirigente 
del Frente Popular Francisco Villa (FPFV) y del Frente de Obreros y Campesinos Francisco Villa (FO-
CFV); actual dirigente del PRD en Iztapalapa. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 6 de diciembre 
de 2009 en Oaxtepec, Morelos, pp. 1-2.
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Las preparatorias populares de provincia

El gobierno de Luis Echeverría inicia proclamando la apertura democrática. Con 
esta política aperturista busca reconciliarse con los estudiantes, que lo considera-
ban el responsable de la masacre del 2 de octubre de 1968. Fue en el marco de esta 
apertura como los estudiantes se organizan para crear otras preparatorias popula-
res a lo largo y ancho del país, dando como resultado el surgimiento de más de 20 
escuelas de este tipo en diferentes partes de la república. En un inicio el gobierno 
toleró este esfuerzo porque era además como una válvula de escape a la presión 
ejercida por los miles de rechazados que había cada año en diferentes partes del 
país. Sin embargo, conforme este movimiento cobra relevancia, se convierte en un 
problema de Estado que tampoco está dispuesto a tolerar. Particularmente porque  
es el  centro de educación donde se ejerce la crítica al régimen y ciertas formas de 
autogobierno y autogestión. 

Héctor: La Preparatoria Popular de Tacuba jugó un papel importante en la creación 
de otras prepas populares. ¿Cómo participaste en el proyecto de creación de otras prepas 
populares?

Joel Negro Ochoa: Sí, estuvimos en otros esfuerzos, y uno de los objetivos más impor-
tantes en la creación de las prepas populares era entrar a la universidad. Entonces, luego 
el problema era después: ¿cómo entrar? Y algunos planteaban que fuera mediante el pase 
automático, algo que yo miraba como una trampa que nos iba a meter en un callejón sin 
salida, y entonces se planteó el mecanismo de entrar a la universidad a través de cumplir 
un servicio social que nosotros establecíamos, y una vez concluido el servicio el estudiante 
realizaba una especie de tesis, que un comité formado por nosotros avalaba o rechazaba. 
Y esa fue la alternativa de entrada a la Prepa Popular.

Héctor: ¿Qué prepas populares ayudaste a formar?
Joel Negro Ochoa: Varias. La prepa de Poza Rica, las de Puebla, las de Sinaloa, la de 

Monterrey, y empezamos el proceso de formación de la prepa de Nezahualcoyotl en 1972, 
pero ya no concluí ese proceso porque me echaron del país. Es más, creamos un congreso 
de prepas populares que se llevó a cabo en Tacuba. Estuvimos también en varios esfuer-
zos de creación de otras prepas populares en provincia. Cuando estuvimos en Sinaloa 
creamos ahí dos prepas. Una que controlaban los del grupo de los enfermos, y otra que 
controlaban los enfermos y unos espartaquistas. Creo que eran la Prepa Popular Número 
1 y la Emiliano Zapata. Y sobre eso, yo creo que por el contexto del radicalismo con el 
que se constituyeron las prepas populares, hay un momento en que estas escuelas dejan 
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de ser el objetivo principal del proyecto. Porque el objetivo original era meter gente a la 
universidad, y ese objetivo sí se logró, y al lograrse fue uno de los grandes triunfos de la 
Prepa Popular. Triunfamos en eso porque logramos instituir a base de presión y negocia-
ción contra la universidad un acuerdo en el sentido de que nosotros poníamos las con-
diciones para meter gente a la universidad, sin ser una institución oficial. Entonces, con 
todo, la Prepa Popular es un gran triunfo del movimiento estudiantil, pero lo es solo en 
tanto pudo seguir cumpliendo con los requisitos exigidos como una escuela de enseñanza 
media, y porque además en el tiempo que duró el proyecto académico nosotros logramos 
formar una conciencia crítica, y ese es otro rollo. Pero en lo primero fuimos capaces de 
mostrar administrativa y académicamente que podíamos, y eso le quitó argumentos a las 
autoridades universitarias para desaparecernos.35

Dado el súbito fortalecimiento que tuvo el proyecto educativo de las preparatorias 
populares, debido a que cada año aumentaba desmesuradamente su matrícula, el 
Estado las comenzó a ver como un problema. Entonces buscó la forma de contra-
rrestar esa fuerza  novedosa, que además de ser autónoma e independiente de su 
control corporativo era un peligro a sus intereses por la actitud crítica con la que se 
formaban los estudiantes en esas escuelas. 

Para tratar de contrarrestar el crecimiento de estas escuelas el gobierno aumen-
tó la matrícula de la UNAM de 103 a 218 mil estudiantes entre 1971 y 1974, crean-
do los cinco Colegios de Ciencias y Humanidades (CCH) y el Sistema Universitario 
Abierto (SUA), para lo cual duplicó el presupuesto universitario, de 600 mil a más 
de 11 mil millones de pesos. Y ya una vez resuelto coyunturalmente ese escollo se 
dio a la tarea de desmantelar las más de 20 escuelas populares que se habían crea-
do entre 1971 y 1972 en diferentes partes del país.

En Puebla entre los años de 1968 y 1972 se dieron diversas luchas estudiantiles. 
Particularmente en la UAP se vivía un ambiente de efervescencia revolucionaria 
entre el estudiantado, a medida que éste se pronunciaba también por la educación 
científica, crítica y popular y por una mayor vinculación con las luchas del pueblo.

Héctor: ¿Dónde estabas durante el movimiento estudiantil de 1968?   
Genaro Piñeiro: Estaba terminando la secundaria y el movimiento nos agarra justo 

cuando estábamos en el movimiento para crear la Preparatoria Popular “Enrique Cabrera 
Barroso”.

35.Joel Ochoa. Entrevista, pp. 3-4.
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Héctor: ¿Cómo fue que se dio ese movimiento de prepas populares en Puebla?
Genaro Piñeiro: Eso fue porque al entrar a la prepa en la Universidad Latinoameri-

cana, que también era escuela de paga, nos vimos amenazados de que la cerraran y se 
pusieran en peligro nuestros estudios, y entonces nos organizamos con otros estudiantes 
de escuelas secundarias públicas, como el Centro Escolar, la Venustiano Carranza y otras 
escuelas con las que ya teníamos contacto. Y en el transcurso de la lucha descubrimos 
un gran fraude por parte de la presidencia de la escuela, y comenzamos a organizar un 
movimiento para convertirla en una preparatoria popular y fuimos a la UAP a pedir a 
las autoridades que fuera incorporada. Y en ese movimiento fui yo uno de los dirigentes 
y fundadores de esa escuela. Entonces descubrimos un gran fraude y nos organizamos 
con alumnos de otras escuelas secundarías públicas para tomarnos el edificio y lo llama-
mos Preparatoria Popular “Enrique Cabrera Barroso” en memoria de un luchador social 
que había sido del PCM y había sido de los primeros dirigentes estudiantiles que habían 
roto con el modelo burocrático y autoritario de la nomenclatura del PCM, y que habían 
planteado la vinculación al movimiento popular. Porque en ese tiempo había un chingo 
de dirigentes que se decían comunistas, pero que nunca salían del café y los fines de se-
mana no faltaban a las discotecas. Entonces nosotros tratábamos de ser consecuentes con 
la línea de la educación crítica, científica y popular y con la idea de estar en vinculación 
con las luchas del pueblo, y nos íbamos chingarle a las colonias populares a alfabetizar, 
a hacer guardias a las huelgas obreras, a las invasiones de tierra de los campesinos y co-
lonos. Entonces íbamos a todos esos movimientos que planteaban reivindicaciones eco-
nómicas. Y lógicamente que los comunistas no estaban de acuerdo con esa línea, porque 
ellos solo buscaban controlar y hegemonizaban la universidad para sus fines personales, y 
en eso había una discrepancia con el Partido Comunista. Entonces formamos esta prepa 
con grandes resistencias por parte de la burocracia universitaria de la UAP, que estaba 
representada por el Partido Comunista, pero como ya teníamos consenso del Consejo 
Universitario ya no pudieron impedir nuestra incorporación. Porque lo que alegaba el 
defraudador es que tenía ya acordada la incorporación, cosa que no era cierta. Y fíjate, 
creamos un proyecto autogestionario y de cogobierno, y luego fui parte de la dirección 
de la propia prepa, dirigente, miembro fundador, y luego maestro. Entonces logramos la 
incorporación y luego fuimos parte del Consejo Universitario y fuimos reconocidos por el 
Departamento de Educación Media de la UAP. Y además llegaron un chingo de pasantes 
a dar clases sin cobrar un centavo, y al año y medio que iba en el cuarto semestre comencé 
también a dar clases. Por eso es que los del PCM ya no pudieron hacer nada.36

36.Genaro Piñeiro. Entrevista, pp.1-2.



89

En otros estados como Chihuahua también se crearon algunas secundarias y pre-
paratorias populares como las de Ciudad Juárez, que se crean a imitación de los 
proyectos autogestionarios y de autogobierno desarrollados en la Ciudad de Méxi-
co desde 1968. 

Héctor: ¿Te ligaste a algún movimiento social antes de participar en la guerrilla?
Benjamín Pérez: Sí, pero eso fue ya estando en la secundaria, porque al morir mi 

padre mis hermanos se fueron pa’l norte y yo que era el más chavo me quedé en Juárez a 
estudiar en la casa de un cura. Era como monaguillo y le ayudaba en la iglesia. Entonces 
entré a una secundaria nocturna y ahí me fui ligando al movimiento a través de otros 
compas que ya manejaban el rollo político. Era un chamaco, pero cuando comencé a rela-
cionarme con el marxismo comencé a entrar en crisis con mis creencias católicas, porque 
además los compas de la nocturna se burlaban de mis creencias religiosas. Eso me creó 
una gran crisis personal, que después me hizo entrar en choque con el cura. Después me 
fui involucrando en el activismo estudiantil cuando fui nombrado presidente de la socie-
dad de alumnos y rompí del todo con el cura. Entonces mi primera participación fue en 
la lucha por la incorporar la de la secundaría, porque queríamos que fuera gratuita y no 
de paga. Y para eso tuve que viajar a México.

Héctor: ¿Y qué hicieron en México?
Benjamín Pérez: La idea era lograr la incorporación de la escuela a la SEP. Pero estan-

do allá tuve la fortuna, que es algo que le agradezco a la vida, de conocer al doctor Pablo 
Gómez. Porque coincidimos por pura casualidad en el mismo hotel; porque era un hotel 
que estaba junto a la SEP: el Hotel Atlanta, donde él se hospedaba. Entonces ahí estuvi-
mos compartiendo con él como dos meses. El asunto es que de no haber sido por él no 
hubiéramos concretado el asunto al que íbamos, porque él nos echó la mano. 

Héctor: ¿En qué forma los apoyó?
Benjamín Pérez: Con sus asesorías, llevándonos a comer con unos amigos que vivían 

en una vecindad por la iglesia de San Hipólito. Y después de eso logramos la incorpo-
ración de la secundaría a la SEP por el apoyo del doctor Pablo. Y es que en esa ida nos 
dimos cuenta que la escuela estaba incorporada y recibía feria de la SEP, pero el director 
se chingaba la lana. Entonces, como era priista y quería ser presidente municipal, lo ame-
nazamos con denunciarlo en la prensa. Entonces eso lo hizo aflojar y dejó de cobrarnos 
colegiaturas. Eso me acuerdo que fue por los tiempos de Carlos Madrazo. Pero te digo, 
eso fue pura casualidad, porque de su participación en la guerrilla nos enteramos después 
que pasó lo del ataque al cuartel Madera, porque salió en todos los periódicos y vimos 
aquella foto famosa donde el gobernador Giner Duran dijo: “Querían tierra, échenles 
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tierra hasta que se harten”. De seguro que como éramos chamacos no vio prudente invi-
tarnos a su lucha. Y de eso que te hablo fue un año antes del ataque al cuartel Madera.37 

Nuevo León fue de los estados de la república que tendieron a radicalizar sus luchas 
y asumir la propuesta de la educación crítica, científica y popular y de una “univer-
sidad al servicio del pueblo”. En esos años algunos sectores de la izquierda radical 
pugnaban por convertir las brigadas estudiantiles en brigadas que organizaran al 
movimiento obrero y campesino para la lucha violenta contra el estado burgués y 
por el socialismo, mientras que otro sector minoritario se planteaba organizar las 
brigadas armadas para crear la guerrilla. 

Héctor: ¿Cómo se da el proceso de creación de las preparatorias populares en Nuevo 
León?

Raúl Rubio: Aquí estamos hablando de un movimiento juvenil nacional que no solo 
está pensando en la lucha autogestionaria en lo educativo, sino también en la creación de 
un polo educativo popular, como fue el caso de las preparatorias populares que se convir-
tieron en un movimiento nacional, a manera de una alternativa diferenciada del modelo 
capitalista del Estado, y además de un semillero de activistas para la revolución. Fue así 
que se creó la Preparatoria No. 9 de la UANL y casi una veintena de prepas populares a ni-
vel nacional. En Monterrey teníamos también el problema de la Ley Orgánica y la caren-
cia de carreras humanísticas y sociales, y fue en este movimiento donde se crearon estas 
nuevas carreras, todo este esfuerzo dentro de una perspectiva de vinculación a las luchas 
del pueblo. Porque en este mismo proceso fue que nos fuimos integrando a la defensa de 
los sindicatos independientes que surgieron en el periodo; a la lucha por la democratiza-
ción de las grandes centrales de la industria, como los mineros, los ferrocarrileros; a las 
tomas de tierras en las zonas urbanas y rurales; contra el alza de tarifas a los camiones, 
la atención a la salud pública, etcétera. Estamos hablando de un sector estudiantil que se 
estimulaba en la lucha popular y pretendía hacer de sus brigadas estudiantiles los soviets 
o consejos obreros mexicanos.38

37.Benjamín Pérez Aragón, ex activista estudiantil, ex miembro del Comando Armado Lacandones y miem-
bro de la Corriente Socialista. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 10 agosto de 2007 en la Ciudad 
de México, p.1.

38. Raúl Rubio Cano, ex activista estudiantil de la UANL, ex miembro del MEP y del grupo “Proceso”; ex 
preso político, actualmente maestro jubilado de la UANL y periodista de El Regio. Entrevista realizada 
por Héctor Ibarra el 13 de marzo de 2010 en la Ciudad de México, pp. 3-4.
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En Sinaloa, de la misma forma que en Nuevo León, un sector importante del estu-
diantado universitario radicalizado, buscó crear proyectos educativos alternativos a 
partir del modelo de educación crítica, científica y popular, lo que posibilitó crear 
más preparatorias populares y casas para estudiantes pobres. Lo que generó una 
masificación de la educación universitaria con jóvenes del campo y de los barrios 
populares que de forma regular eran hijos de obreros y campesinos.

Héctor: ¿Cómo actuó el movimiento de los enfermos de cara a la lucha por la educa-
ción popular?

Eleazar Salinas: Te decía que el movimiento de los enfermos tuvo un profundo arraigo 
no solo en el sector estudiantil, sino particularmente en el sector popular. Porque en lo per-
sonal yo venía de la JC (Juventud Comunista) y en este proceso logramos impulsar la lucha 
por la Ley Orgánica y la defensa de la educación popular mediante la lucha que libramos 
por la creación de las casas de estudiantes y las preparatorias populares. Y esta lucha se 
inició desde fines de los años sesenta, cuando el gobierno del estado quiso desaparecer la 
Casa “Rafael Buelna”, que para entonces era un vivero de activistas y luchadores sociales, 
donde salían brigadas estudiantiles de apoyo para todo el estado, y una buena parte de sus 
miembros éramos activistas que pertenecíamos al movimiento de los enfermos. Entonces 
iniciamos una lucha de resistencia por mantener la casa, que tuvo repercusión entre la po-
blación, ya que cuando el gobierno del estado nos cortó el subsidio de la casa nos fuimos al 
pueblo, colonia por colonia y rancho por rancho, a pedir víveres para sostener la casa, y la 
población no solo nos daba alimentos y dinero, sino que los alimentos que nos sobraban los 
enviábamos como ayuda a las colonias populares. Y fue también en ese tiempo cuando se 
dio la lucha por crear más casas de estudiantes, y las prepas populares, que dieron lugar a la 
creación de la Preparatoria Popular “Emiliano Zapata” y la “Nocturna”.

Héctor: ¿Tuvieron algo que ver en su creación las preparatorias populares que ya exis-
tían en el Distrito Federal?

Eleazar Salinas: Sí, porque en ese tiempo había un intercambio importante de soli-
daridad en el movimiento estudiantil y popular. Y lo que recuerdo es que en ese tiempo 
vinieron compañeros de la Facultad de Derecho de la UNAM y de la Universidad de Gua-
dalajara a solidarizarse con el movimiento de la UAS. Por ejemplo, vinieron compañeros 
como Pedro Castillo y Toño Medina, ambos compañeros de la JC muy combativos, porque 
Pedro era sinaloense y Toño Medina ya había estado en la UAS y había sido expulsado 
del estado por el gobierno, y ellos estuvieron aquí y con ellos venían compas de la Prepa 
Popular del DF.39

39.Eleazar Salinas. Entrevista, p. 5.
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Las Casas de Estudiantes de Provincia 

Recuerda “el Bulbo” que entre 1974 y 75 era uno de los muchos activistas que solían 
pernoctar en la Preparatoria Popular de Tacuba, por causa del activismo intenso 
que se desarrollaba en las huelgas de Naucalpan. Pero en 1975 fue invitado junto 
con Fortino Nolasco “el Naco”, a integrarse a la Casa del Estudiante Oaxaqueño 
y luego se integró al trabajo campesino a través de la Unión Campesina Indepen-
diente. También por aquellos días había sido reclutado por un profesor de la Pre-
paratoria Popular de Tacuba para pasar a formar parte de un círculo de estudios de 
la llamada Alianza Marxista Revolucionaria (AMR), que era una organización que 
se definía como marxista-leninista y con ciertas tendencias obreristas. 

Héctor: ¿Cómo llegaste a las casas de estudiantes?
Polo de Gyves: Yo llegué por 1972 al Distrito Federal proveniente de Juchitán, Oaxaca, 

porque quería continuar mis estudios de medicina en la UNAM. Entonces llegué primero 
a la casa de mis padres junto al casco de Santo Tomás. En esos años ya formaba parte de 
la COCEJ (Coalición Obrero Campesina de Juchitán) y estábamos constituyendo la Con-
gregación de Estudiantes Oaxaqueños a partir de la Asociación de Estudiantes Juchitecos 
que organizamos en el Distrito Federal como un apoyo a la COCEJ, que en ese tiempo 
estaba encabezada en la región del Istmo por Daniel López Nelio y Héctor Sánchez. En-
tonces en el Distrito Federal nos dedicamos a recorrer escuela por escuela para constituir 
esa organización de oaxaqueños, y luego fuimos también a algunas casas de estudiantes 
que ya existían. Porque andábamos pegando carteles que yo mismo hacía, y fue de esa 
forma que llegué a la Casa del Estudiante Ixtepecano, que en ese entonces se encontraba 
en Industrial Vallejo. Pero las reuniones las hacíamos en la Voca 5 y en el Casco de Santo 
Tomás. Y ahí llegamos a reunir hasta unos 300 estudiantes, que nos planteamos primero 
luchar por construir una Casa de Estudiantes Oaxaqueños. Pero me acuerdo que entonces 
el ambiente de las casas era bastante deprimente, porque las casas estaban habitadas por 
fósiles y porros, y mantenían las casas en una total desorganización, y sus condiciones 
eran muy malas en higiene, comida, dormitorio, etcétera. Y entonces me fui a vivir a la 
Casa del Ixtepecano con la idea de reclutar paisanos, y de lo que nos alimentábamos era 
de sopitas de fideo y unas latitas de leche condensada. Incluso, cuando llegué a esa casa 
dormíamos sobre unos cartones en el piso de tierra y con paredes de cartón. Porque la 
organización era mala y se vivía en condiciones de total promiscuidad. Y fíjate, por aquel 
entonces ya existían como unas 20 casas o más, no sé el dato. Solo que la mayoría de esas 
casas estaban controladas por priistas que las administraban y gente fósil y drogadicta que 
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se dedicaba a usufructuar con los subsidios que daban los gobiernos de los estados y los 
municipios a algunas casas, y aparte solían vender parte de los alimentos que otorgaba 
desde entonces la SEP. Entonces, cuando me toca ir a recorrer las casas de estudiantes bus-
cando a oaxaqueños me encuentro con esa realidad que te menciono, y parecía como que 
toda la gente de las casas era igual a estos fósiles y porros que te menciono. ¡Pero no era 
así! Había gente sana que quería otra cosa para las casas, pero que no podía hacer nada 
porque esta gente reaccionaba contra ellos violentamente. Las casas habían sido creadas 
para controlar estudiantes, y como no existía la Casa del Estudiante Oaxaqueño nos dedi-
camos a congregar a oaxaqueños para exigir subsidio para constituirla. Ya organizados en 
la congregación acordamos ir en una marcha a la Secretaria de Educación Pública a finales 
de 1972, cuando estaba en la SEP un paisano: Bravo Ahuja. Entonces llegamos a la SEP 
y nos recibe Bravo Ahuja, pero no nos dio ninguna solución. Entonces salimos muy enca-
bronados de la SEP y nos fuimos en una marcha a hacer un mitin frente a Palacio Nacio-
nal, con una manta que decía “¡POR LA CREACIÓN DE LA CASA DEL ESTUDIANTE 
OAXQUEÑO!” y entonces llegan al momento algunas patrullas y nos bloquean el paso, 
pero como éramos bastantes, y todo fue tan sorpresivo, ya no pudieron evitar que llegá-
ramos al Zócalo. Y fíjate, te estoy hablando de 1972, después de pasada la masacre del 
10 de junio de 1971. Y nadie desde el movimiento estudiantil de 1968 se había atrevido 
a tomar el Zócalo hasta ese momento. ¡Lo hicimos! Entonces bajó uno de los secretarios 
adjuntos del presidente Echeverría y nos pidió nombrar una comisión que pasara a hablar 
con el secretario de la presidencia. Y pasamos, pero de nueva cuenta no logramos nada, y 
nos fuimos también encabronados. Pero en ese evento llegó la prensa y después nos sacó 
todo un reportaje Leopoldo Ayala, un líder del 68, que lo publicó en la revista ¿Por qué?

Héctor: Regresemos a lo de las casas. Llegas primero a la Casa del Estudiante Ixtepe-
cano, forman la Congregación de Estudiantes Oaxaqueños, ¿y luego que pasa?

Polo de Gyves: No recuerdo si a fines del 72 o en el 73 fuimos a hablar con el goberna-
dor de Oaxaca, que es esos días era Zárate Aquino, un general muy represivo que después 
nos persiguió mucho a los de la COCEI, y no logramos nada. Entonces se dio un evento en 
Juchitán organizado por el pintor Francisco Toledo, cuando fundó la Casa de la Cultura de 
Juchitán, y en ese evento iba a llegar Luis Echeverría, y ahí nos dice un tío de López Nelio: 
“Entréguenle su pliego petitorio”. Y se lo entregamos, y hasta nos vamos con Echeverría a 
México en el avión presidencial, pero no sirvió de nada. Para entonces ya había llegado otra 
gente experimentada como Manuel Matus, que había sido activista en el 68, y ya éramos 
todo un movimiento de oaxaqueños. Pero la gente se comenzó a retirar ya desmoralizada 
porque no se veía nada claro, y sucede que un día llega a la Casa del Estudiante Ixtepecano, 
a buscarnos, Mariano Matus, que luego fue el dirigente de la Casa de los Juchitecos, y nos 
dice: “Desde temprano está tomada la SEP por estudiantes de las casas de todo el país”.
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Héctor: ¿En qué año fue esto?
Polo de Gyves: Esto debió haber sido por fines del 74 o inicios del 75 porque recién 

se estaba formando la COCEI. Entonces vamos Carlos Sánchez y yo, y llegamos cuando 
ya estaban negociando con el oficial mayor de la SEP, y alguien dice: “¡Los de la Casa de 
Oaxaca!” y nosotros nos paramos y decimos: “¡La Casa de Oaxaca presente! ¡Los estu-
diantes de Oaxaca exigimos subsidio para la Casa del Estudiante Oaxaqueño!”. Y fíjate 
los azahares del destino: ahí nos dimos cita gente cabrona, de las casas de Yucatán, Cam-
peche, Baja California Norte y otras que no recuerdo. Lo que sí recuerdo es que quien en-
cabezó esa negociación era Enrique Muñoz, al que le decíamos “el Güero de Campeche”, 
que por cierto era yucateco, y estaba ahí negociando directamente con Bravo Ahuja, cuan-
do logra el subsidio para la Casa de Oaxaca y creo que también para la Casa de Colima. 
Lo que pasa es que “el Güero” era un tipo muy hábil y carismático porque la gente que 
llegó a esa toma era pura gente cabrona y experimentada como “el Boxer” y “el Zavala” 
de la Casa de Baja California Norte; y Burkes, de la Casa de Sinaloa, que habían estado ya 
en el movimiento de los enfermos; Zavala y los Cota Montaño que eran trotskos ya desde 
entonces, uno de los cuales fue gobernador de Baja California Sur. ¡Pura gente cabrona! 
Entonces, en esa negociación le arrancamos a la SEP mejoras en alimentación, mobiliario 
y subsidio para dos casas. Pero te digo: el héroe de la jornada fue “el Güero” de Campeche 
que era un compa de Economía del Poli. No sé si te acuerdes de él.

Héctor: ¡Claro que me acuerdo!
Polo de Gyves: Y entonces fue a partir de eso que se inició una coordinación de las 

casas de estudiantes para mejorar las condiciones de las mismas. Y como en cada casa 
había una comisión coordinadora, luego se comenzaron a formar comisiones para todo. 
Fijate Héctor, de esa experiencia fue que surgió la Comisión Coordinadora de Casas de 
Estudiantes de Provincia y ya después se creó el Consejo Nacional de Casas de Estudiantes 
de Provincia (CNCEP). Esto debe haber sido por 1975, casi en el tiempo que llegaron “el 
Naco” y tú a la casa. Y fíjate, en cada casa se fueron formando las comisiones de orden, de 
cocina, de aseo, etcétera.

Héctor: Bueno, había otras comisiones como la de administración, de apoyo a los 
movimientos populares, etcétera. ¿Cuándo se forman éstas? 

Polo de Gyves: Esto ya fue en el 75, cuando comenzó a llegar la gente de la Prepa de 
Tacuba, donde venías tú y “el Naco”, los paisanos de la Casa de Guerrero y “el Chacos” 
de la Casa de Puebla, un compa muy aguerrido que luego asesinaron en Puebla porque 
yo creo que andaba con gente de la Liga. Entonces en el CNCEP formalmente éramos al 
principio unas diez casas. Porque ya existían unas veinte casas más todavía dominadas por 
los porros.

Héctor: Pero yo me acuerdo que en el CNCEP llegamos a controlar casi unas treinta casas.
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Polo de Gyves: Sí, pero eso fue ya casi al final, Y no eran como treinta, sino que eran 
más. Sí, por eso fue que nos comenzaron a dar palo, porque nos convertimos en riesgo po-
tencial para el gobierno. Habíamos logrado una capacidad de movilización y convocatoria 
nacional extraordinaria. Teníamos presencia ya casi en unos 15 estados de la república y 
eso le preocupó al Estado. Porque te has de acordar que a partir de 1975 iniciamos la lu-
cha por la depuración de los porros de algunas casas. Una de las primeras depuradas fue 
la nuestra, cuando se fueron algunos de mis paisanos, entre ellos Mariano Matus. ¡Solo 
que Mariano no era porro! sino que tenía desacuerdos con los que éramos de la COCEI y 
se fue en ese grupo y formó la Casa del Estudiante Juchiteco. Fue en ese tiempo cuando 
llegaste tú y Fortino Nolasco “el Naco” a la casa, porque temíamos una agresión de porros 
a la casa, porque ya a mí me habían partido la cabeza de un tubazo una gente de Ixhuatan 
–alguien de apellido Toledo- que eran priistas y estaban ligados a los porros de la Casa de 
Tabasco. Entonces, esa vez, fue que llegó gente de todas las casas del CNCEP e hicimos 
una primera depuración de porros en la casa. Luego, cuando llegaron ustedes de Tacuba, 
seguimos con la Casa del Estudiante Guerrerense, donde ya estuvieron ustedes, “el Naco”, 
tú y “el Chacos”. Y además en esa casa ya estaban los paisanos también de Tacuba. Gente 
cabrona también.

Héctor: ¿Entonces cuántas casas tenía el CNCEP?
Polo de Gyves: Te digo que al principio éramos solo como diez, pero al final, ya por 

el 77 y 78, en que entra el decreto de abolición de casas, éramos más de treinta, de casi 
todos los estados del país. Si solo de los istmeños éramos ya como diez casas. Casas que se 
habían ido formando por las divisiones internas entre paisanos. Pero todas estaban dentro 
del CNCEP.

Héctor: ¿Quiere decir que cuando llegamos “el Naco” y yo ya el CNCEP tenía rato de 
existir y se había logrado subsidio para varias casas?

Polo de Gyves: No, teníamos poco de haber nacido y en esas estábamos. Porque cuan-
do ustedes llegan solo habíamos logrado el subsidio para las casas de Oaxaca y Colima, 
y luego se presentó otro pliego petitorio en la SEP exigiendo subsidio para otras casas, 
como la de Juchitán, Istmo I, Oaxaca II, Guerrero II y III, Zacatecas, Río Grande y Sina-
loa. ¡Muchísimas! Ya no me acuerdo cuantas.

Héctor: ¿Muchas casas fueron producto de las divisiones internas?
Polo de Gyves: Sí, como la de Juchitán, donde expulsamos a algunos paisanos. Pero de 

esas divisiones internas salieron otros dirigentes muy importantes como Mariano Matus, 
que fue a formar la Casa del Estudiante Juchiteco, Nazario y “el Paisano”, que formaron 
otras casas de Guerrero, “el Chacos” y Gumaro, que formaron otras casas de Puebla; de 
Valparaíso salieron “la Polla”, “el Chivo” y “el General”, que luego formaron Zacatecas 
“Río Grande”, gente también bien cabrona y muy combativa. Ese fue un momento crítico 
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del CNCEP, pero fue el momento de su crecimiento y de su mayor desarrollo.
Héctor: ¿Muchas fueron diferencias por regionalismos?
Polo de Gyves: Sí, pero yo creo que eran más de tipo político e ideológico. 
Héctor: Pero entre los oaxacos hubo muchas divisiones que se dieron por actitudes 

regionalistas.
Polo de Gyves: Pero fíjate “Bulbo”, en la Casa de Oaxaca algunos de los primeros que 

se van es porque no hay concidencias políticas, pero son compañeros revolucionarios que 
se van a formar otras casas, como es el caso de Mariano Matus primero, y luego de Manuel 
Matus; o los mazatecos que se van siguiendo a Avelino, que era el líder natural de ellos, 
y es porque se enfrenta a los “jarochos” que venían de Tacuba; y así vas viendo que se de-
cía: “¡Están aliados a los porros!” y no era cierto, porque eran diferencias por liderazgos, 
porque en realidad en las casas había un semillero de líderes. Cuando por ejemplo se van 
los de Río Grande, expulsados por los de Valparaíso, se decía lo mismo: “¡Son porros!” 
Pero luego los de Valparaíso regresaron al CNCEP. Igual pasó cuando los Cota expulsan 
a Moirón en Baja Sur, y lo mismo sucedió en la de Puebla, en la de Guerrero, en fin...40

Entre 1974 y 1978, recuerda “el Bulbo” que proliferaron las huelgas obreras de 
los sindicatos independientes, se realizaron las invasiones de tierra en las colonias 
populares como el Campamento 2 de Octubre y la Colonia Proletaria “Rubén Ja-
ramillo”, así como en otras colonias del Distrito Federal y el Estado de México. 
Pero también proliferaron las invasiones de tierra de los campesinas en Puebla, 
Veracruz, Oaxaca, Tamaulipas, etcétera, y muchos estudiantes de diversas escuelas 
y casas de estudiantes acudimos a solidarizarnos con esos movimientos. 

Entre los sectores estudiantiles más solidarios y comprometidos con esas luchas 
populares estaban las Preparatorias Populares, las Casas de Estudiantes de Provin-
cia, la Universidad Autónoma de Chapingo, las escuelas de Economía de la UNAM 
y el Poli, y algunas normales rurales. Aunque también en esos años comenzaron 
a surgir las primeras coordinadoras estudiantiles, obreras y campesinas como la 
ONE y la UPOME, luego surgió la Coordinadora de Obreros de Naucalpan, la 
Coordinadora Plan de Ayala, y el FNAP (Frente Nacional de Acción Popular), que 
nace en el marco de la lucha de la “tendencia democrática” del SUTERM en 1976. 
Era una fiebre de activismo que ponía en crisis a las estructuras corporativas del 

40. Leopoldo de Gyves, fundador de la Coalición Obrero Campesina Estudiantil del Istmo, del Consejo 
Nacional de Casas de Estudiantes de Provincia, Presidente Municipal de Juchitán entre 1982-84 y actual 
gestor político y social de comunidades populares en el estado de Oaxaca. Entrevista realizada por Héc-
tor Ibarra el 26 de diciembre de 2009 en Juchitán, Oaxaca, pp. 1-4.
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PRI-gobierno, y por eso buscaron ponerle un coto a ese movimiento nacional en 
proceso de crecimiento.

Héctor: ¿Cómo llegaste a las casas de estudiantes?
Humberto Arroniz el Jarocho: Llego primero a la Prepa Popular de Tacuba en 1976 

proveniente del estado de Veracruz, de donde soy originario, con intenciones de conti-
nuar mis estudios en la ciudad de México, vivo en la casa de mi abuela, pero por algu-
nas razones de convivencia familiar me veo precisado a salirme de la casa y tengo que 
habitar provisionalmente en un estacionamiento donde trabajaba acomodando coches 
con Sarquís, que es uno de los empresarios monopolizadores de los estacionamientos en 
la capital. Entonces me acuerdo que a finales de 1977, cuando estaba estudiando en la 
Preparatoria Popular, conocí a Héctor Ibarra, quien era maestro de matemáticas, y sa-
biendo que era uno de los dirigentes de las Casas de Estudiantes de Provincia, le comenté 
mi situación y él me llevó provisionalmente a la Casa del Estudiante Sinaloense, que en 
ese entonces se ubicaba en la colonia Portales. Porque él me decía que en el CNCEP no 
existía ninguna Casa del Estado de Veracruz, pero que por lo pronto yo me podía quedar 
en esa casa, porque iba a plantear mi problemática, porque en las casas solo permitían 
estudiantes del estado al que correspondía la casa, y que por lo pronto ahí me quedara, 
en lo que él resolvía una situación definitiva para que pudiera habitar una de las casas y 
yo pudiera continuar mis estudios. Que mientras, resolviera la situación de alimentación 
y hospedaje ahí. Entonces empecé por ir a comer a la Casa de Sinaloa y algunas veces a 
dormir. Después ya fue que me incorporé plenamente a la Casa del Estudiante Oaxaque-
ño, cuando el compañero Héctor promovió mi ingreso a la Casa de Oaxaca cuando esta se 
encontraba en la calle de Venecia en la Zona Rosa. Y ahí fue que me incorporé a las casas 
del estudiante. 

Héctor: ¿Cómo fue que te integraste a los movimientos sociales?
Humberto Arroniz el Jarocho: Eso se dio de manera automática, porque era parte de 

un colectivo que tenía entre sus objetivos principales: solidarizarse con los movimientos 
sociales y populares, y particularmente con los movimientos políticos de sus estados, y 
la solidaridad internacional con países con movimientos de liberación nacional. Y pues 
había que entrarle para ganarse el derecho de ser miembro de la casa. Y además partici-
paba en las diferentes comisiones que se nombraban en la asamblea general, a partir de 
la asamblea de la casa.

Héctor: ¿De qué movimientos sociales te acuerdas?
Humberto Arroniz el Jarocho: En ese momento había un movimiento muy fuerte 

impulsado por compañeros de la Casa de Puebla, que estaban dirigiendo algunas tomas 
de tierra en ese estado, a través del Consejo General Campesino (CGC), y recuerdo que 
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los dos dirigentes principales de ese movimiento eran los compañeros Gumaro Amaro y 
“el Chacos” (Valentín Fernández). Porque en mi caso la participación en la provincia no 
fue significativa, salvo algunas comisiones que salimos hacia el estado de Baja California 
Norte en 1977, por mandato de la asamblea general de la casa. En mi caso personal, mi 
actividad principal se da en el movimiento estudiantil, y muy particularmente en la Pre-
paratoria Popular, que en ese momento luchaba por mantener el pase automático a la 
universidad, lucha que cada año había que dar para poder refrendar la entrada a la uni-
versidad contra la amenaza latente de ser rechazados a algunas carreras, como Medicina, 
Ingeniería y Derecho. En las casas de estudiantes también me incorporé al activismo estu-
diantil en la lucha por mantener el subsidio que se comenzaba a reducir por las políticas 
de la SEP de desaparecer las casas. Porque en esos días apareció la propuesta del sistema 
de becas individuales, que luego se impusieron con el decreto presidencial de abolición de 
las casas de estudiantes en abril de 1978. Esa fue mi actividad principal, y yo era uno de 
los delegados ante el Consejo Nacional de Casas de Estudiantes de Provincia (CNCEP).41 

41. Humberto Arroniz, ex alumno, maestro y activista de la Preparatoria Popular Tacuba y las Casas de Es-
tudiantes de Provincia, actualmente militante  del PRD en el estado de Michoacán. Entrevista realizada 
por Héctor Ibarra el 11 de enero de 2010 en Morelia, Michoacán, p. 5.
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IV. CONTRAINSURGENCIA 
VERSUS INSURGENCIA

Los planes de contrainsurgencia y la “guerra sucia”

LLA POLÍTICA AUTORITARIA y represiva del régimen no fue 
privativa de los gobiernos de López Mateos, Díaz Ordaz y Luis Echeverría, sino que 
ya venía desde los primeros tiempos del “revolucionario institucional”. Tratándose 
de presidentes represivos y genocidas en México, es larga la lista. Ya antes de éstos 
hubo otros iguales o peores como Venustiano Carranza y Álvaro Obregón, quienes 
ordenaron el asesinato de sus adversarios en el campo de batalla, los generales re-
volucionarios Emiliano Zapata y Francisco Villa. 

El general Álvaro Obregón, por ejemplo, ordenó el asesinato de propios y ex-
traños, como fue el caso de los generales Venustiano Carranza, Adolfo de la Huerta 
y Francisco Serrano, que se atrevieron a desafiar su poder omnipotente y omnipre-
sente. Y anteriormente se había perseguido a las clases más pobres constituidas por 
obreros y campesinos, como fue el caso de los trabajadores de la Casa del Obrero 
Mundial, que en 1916 fueron reprimidos durante la huelga general, bajo amenaza 
de pena de muerte, no obstante haber combatido del lado constitucionalista con 
los Batallones Rojos. Ya no digamos la persecución de que fueron objeto los zapa-
tistas y villistas tras de la muerte de los principales jefes revolucionarios. 

Fue con estos mismos gobiernos “revolucionarios” que se estableció la pena de 
muerte al solo entrar sus tropas a la capital en 1915, contra todo “transgresor de la 
ley”, incluyendo a los opositores al régimen. Una de las prácticas que fue moneda 
de curso corriente después de la revolución fue la tristemente célebre “Ley fuga”, 
que se le aplicaba no solo a los delincuentes comunes, sino también a los opositores 
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al régimen de partido de Estado, de manera que esta política de Estado se comen-
zó a aplicar desde los primeros tiempos de los gobiernos “revolucionarios”. Así, las 
ejecuciones extrajudiciales, las desapariciones, la tortura, el encarcelamiento por 
simple presunción de culpabilidad, el exilio y el genocidio, ya existían desde los 
primeros años de la Revolución Mexicana. Pero luego esta política fue retomada 
por sus sucesores como Miguel Alemán, quien creó la tenebrosa Dirección Federal 
de Seguridad (DFS).

Esta política autoritaria del Estado mexicano tenía sus antecedentes en la “po-
licía confidencial” creada por Carranza para investigar y luego ejecutar a sus ene-
migos. Éste a su vez se la heredó a Obregón, quien creó las famosas “comisiones de 
seguridad” donde destacaron oscuros personajes como el jefe de la policía Roberto 
Cruz, quien no se molestaba en llevar a los presos a la cárcel, y menos presentarlos 
ante el ministerio público.

Con el gobierno de Luis Echeverría adquieren patente de corso las políticas 
de terrorismo de Estado, la contrainsurgencia y la “guerra sucia”, políticas que de 
ninguna forma eran novedosas en el país, porque ya tenían sus antecedentes con 
gobiernos del “revolucionario institucional”. El terrorismo de Estado se inauguró 
en la posguerra con los primeros gobiernos de Carranza y Obregón; la “guerra 
sucia” se institucionalizó con Miguel Alemán en el contexto de la Guerra Fría pla-
netaria implementada por los Estados Unidos. Por cierto que uno de los primeros 
impulsores de la “guerra sucia” en el país es el general Carlos I. Serrano, jefe de 
seguridad nacional de Miguel Alemán y además uno de los primeros grandes capos 
del narcotráfico en el país.

Fue en el marco de esta política de terrorismo de Estado que se escenificaron las 
represiones contra la huelga de 1956 en el Casco de Santo Tomás, donde intervino 
el ejército a fin de desalojar a los estudiantes del internado del IPN que exigían 
presupuesto para una vida digna para los estudiantes pobres que lo habitaban; de 
la misma forma se procedió en 1958, 1959 y 1960 contra las huelgas de los ferro-
carrileros y los maestros que fueron intervenidos en sus centros de trabajo por el 
ejército y los cuerpos policiales; contra las invasiones de tierra en la Sierra Madre 
Occidental; contra el movimiento de los cívicos guerrerenses encabezadas por el 
profesor Genaro Vázquez, que además fueron objeto de dos masacres en diciembre 
de 1960 y diciembre de 1962; la masacre contra la familia de Rubén Jaramillo en 
1962; las ejecuciones extrajudiciales contra el Grupo Popular Guerrillero encabe-
zado por el profesor Arturo Gamiz y Pablo Gómez el 23 de septiembre de 1965, 
tras del ataque al cuartel de Madera en Chihuahua; la masacre contra los copreros 
y contra los pobladores de Atoyac de Álvarez que exigían la destitución de una di-
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rectora escolar corrupta; y finalmente las masacres contra el movimiento estudian-
til, el 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971. Todos estos hechos crearon un 
ambiente de inconformidad que movieron al estudiantado a acciones insurrectas y 
a la insurgencia armada.

Héctor: ¿Quiénes son los primeros maestros que son apresados en la ciudad antes de 
la caída del profesor Genaro?

Maestra Chelo: Yo me acuerdo de algunos compañeros, que fue cuando cayó Demós-
tenes. Porque Demóstenes ahí se quedaba en ese cuarto, y cuando vinieron por él ya traían 
en la camioneta a Mario Menéndez y a otro compañero que se llamaba Raymundo, y ya 
habían agarrado a Jorge Mota y tenían capturados como a siete compañeros.

Héctor: ¿Pero Demóstenes tenía un cuarto en la casa de Lolita?
Maestra Chelo: Sí. Pero Demóstenes toda la vida vivió aquí. Sí, él es uno de los hijos 

adoptivos, junto con el hermano de Alfredo. Él aquí estudió su carrera y aquí la terminó, 
y ya estaba trabajando como maestro cuando se lo llevaron de aquí. Lo que pasa es que 
comenzó a trabajar y le quedaba más cerca el trabajo de la casa de Lolita, y ahí tenía un 
cuarto.

Héctor: ¿Es cuando la capturaron a usted? 
Maestra Chelo: No, a mí me capturaron después. Y aquí hay una anécdota digna de 

contarse. Estaba con mucho frío y con mi hijita. Y le digo a un celador que estaba ahí: 
“¡Oiga! deme aunque sea unos periódicos para que se tape la niña, porque Bertha tenía 
como 13 años y la metieron en otra celda. ¡Estás aquí por delincuente hija de tú tal por 
cual… no estás vacacionando!” me respondió el tipo ese. Y como tenía mucho frío y los 
que estaban en las otras celdas me escuchaban, de pronto comencé a escuchar que silba-
ban una canción de Mona Bell, que era Alguien cantó. Y era una canción que le gustaba 
cantar a Mota. Entonces cuando escuché aquella melodía pensé: “¡Ya está aquí, ya lo aga-
rraron también!” Y entonces fue un viejito que nos regalaba jabón para lavarnos, y vino 
y me trajo una chamarra metida en una cubeta. Y yo le pregunto: ¿Quién me la manda? 
“No sé, ¡póngasela y ya!”, y se fue. Pero me di cuenta que a dos o tres celdas de la mía esta-
ba Jorge. Ahí estaba también Elpidio Ocampo “Pillo”, que se lo llevaron al Campo Militar 
No 1 y ya nunca apareció. También estaba Tono, que escribió el libro Los cívicos guerre-
renses. Estaba Fausto el hermano de Alfredo, que estaba muy enfermo del estómago y lo 
sacaron para que limpiara la celda que había ensuciado. Pasó junto a mí y me cerró el ojo 
para que no le fuera a hablar. 

Héctor: ¿Concha cuándo cayó?
Maestra Chelo: Cayó en el 71, junto con otros compañeros. Entre ellos cayó Floren-

tino.
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Héctor: ¿Pero Florentino tuvo un enfrentamiento en el viaducto, cuando hirieron al 
jefe de la policía Renato Vega Amador?

Maestra Chelo: Sí. Pero no fue ahí que lo capturaron. Lo capturaron después, porque 
en ese enfrentamiento mataron a su cuñado y él logro huir en esa ocasión. Los agarraron 
después por la denuncia de un vecino.42

En el barrio de la Tlacotal, donde vivía “el Pato”, comenzaron también a proliferar 
los llamados “paracaidistas”, que eran gentes que carecían de un techo donde vivir, 
y que se organizaban para invadir terrenos baldíos en donde se instalaban sin un 
orden determinado. Entre uno de los primeros está la colonia proletaria “Rubén 
Jaramillo” promovida y en cabezada por “el Güero” Medrano, un estudiante del 
Comité de Lucha de la Universidad Autónoma de Morelos, que después debido a 
la represión optaría por organizar un grupo guerrillero en la Sierra Sur de Oaxaca. 
La otra invasión importante de esos años fue la del Campamento “2 de Octubre” 
en el barrio del “Pato”, promovida y encabezada por Francisco de la Cruz.

Héctor: ¿Cuándo fue que comenzó la represión del Estado contra el campamento?
Francisco de la Cruz “Pancho”: Eso fue desde 1970, porque fue cuando comenzamos 

a movilizar a la gente para exigir que las 372 hectáreas se le entregaran a la gente pobre, 
porque ya el gobierno había comenzado a meter gente de otros barrios para evitar que 
esa tierra se entregara a la gente del campamento, que ya se elevaba como a cinco mil 
solicitantes, y fue cuando se inició más fuerte la represión porque me querían ver preso o 
muerto. Porque luego comenzaron a meter operativos para capturarme y nos tuvimos que 
replegar a la universidad donde nos declararnos en asamblea permanente. En ese tiempo 
se sufrió mucho porque esto era puro lodazal en tiempos de lluvia y cuando no había ni 
que comer teníamos que comer rabanitos y yerbas de las chinampas que aún quedaban. 
Entonces, en 1970, se comenzaron a dar movimientos en la universidad y nos fuimos a 
establecer allá en asamblea permanente para burlar la represión, porque capturaban a la 
gente y luego estos ya no aparecían; luego en 1971 yo me tuve que refugiar en un conven-
to de San Ángel para evitar ser capturado y cuando regresé al campamento el gobierno ya 
había metido gente de otras colonias y había dividido el movimiento, pero la gente que se 
había retirado regresó cuando me volvieron a ver al frente de la lucha.

Héctor: ¿En qué otros movimientos participaron aparte del 68?
Francisco de la Cruz “Pancho”: En 1971 ya teníamos una gran fuerza de masas y fue 

cuando vinieron a agredirnos los halcones. Poco después de la masacre del 10 de junio 

42. Consuelo Solís. Entrevista, pp. 3-4.
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hicimos un gran mitin en el Zócalo y fuimos reprimidos cuando intentaba capturarme la 
policía y me sacaron disfrazado de mujer unas monjitas.43

Los halcones y los porros

Cuando sucedió la masacre del 10 de junio de 1971 “el Pato” ya vivía en la Lagu-
nilla con una tía, porque éste había tenido problemas con su tío y tuvo que irse del 
barrio. Para ese entonces algunos de sus cuates de la infancia ya se  habían hecho 
halcones.

Héctor: ¿Cuándo entraste a los halcones?
Adolfo Pituka: Yo entré por el 69. Pero todavía no era halcón, porque eso se supo des-

pués. Fui de los primeros porque me gustaba el deporte y quería aprender a defenderme. 
Entonces entré bien chavo, porque iba en la secundaria y tenía como catorce años. Solo 
que eso de los halcones ya se escuchaba desde antes del 68, porque yo comencé a ir a la 
marranera desde como los trece años y ya se hablaba de los halcones.

Héctor: ¿Y si sabías que eran golpeadores por qué entraste?
Adolfo Pituka: No te digo que al principio no sabíamos bien de lo que se trataba. Ya 

ahora sí sé, pero en ese tiempo no se sabía bien. 
Héctor: ¿Dónde entrenaban?
Adolfo Pituka: En Balbuena, ahí donde se hacía el servicio militar los fines de semana. 

Solo que ahí íbamos solo a correr al parque, porque ya para el ejercicio más pesado lo 
hacíamos adentro, en las instalaciones donde se entrenaban los policías. Porque ahí había 
que ripear, subir la cuerda, salto de bandera, subir escaleras de madera y de reatas en un 
puente tejido, hacer pesas, caballo, defensa personal, karate, etcétera. Incluso se contrató 
a un japonés para que nos enseñara karate.

Héctor: ¿A ti porque te eligieron estando tan chavo?
Adolfo Pituka: Porque yo era entrón y me gustaba el box, y ahí practicábamos todo 

eso. Y nos ponían a darnos en la madre entre nosotros, y nos inyectaban odio para que 
nos diéramos duro y nos tirábamos a matar entre nosotros. O sea que ellos solo amarra-
ban navajas y nosotros ya calientes nos dábamos en la madre sabroso. Y te la tenías que 
rifar, porque ahora sí que era él o tú. Y había que rifársela porque nadie quería perder y 
quedar de pendejo. O sea, que como ahí había pura lacrita, todos eran rifados para darse 
en la madre. ¡Imagínate que ahí llegaban los meros chacales de Tepito, de la Morelos y la 

43.Francisco de la Cruz. Entrevista, pp. 2-3.
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Candelaria. ¡Y había hasta carteristas! De esos que la vida les estorba y venden su alma al 
diablo por cualquier feria. 

Héctor: ¿Y los de aquí del barrio cómo entraron?
Adolfo Pituka: Por medio del difunto “Taratas”, que era hermano del “Chochas”. Por-

que acuérdate que el “Chochas” ni siquiera era de los chavos vagos y picudos del barrio; 
era de los niños bien. Según, estudioso.

Héctor: ¿Y al “Taratas” cómo le llegó la propuesta?
Adolfo Pituka: Eso fue en Tepito, porque como él vendía medias en Granaditas, ahí 

conoció al “Loco” de la “Escuela de tiro”. Porque el “Loco” rolaba en Tepito, solo que vivía 
en la “Escuela de tiro”. Era hijo de Doña Mary, una señora gorda del callejón que bombar-
deaba mota también a los grifos de estos barrios.

Héctor: ¿Y sí estaba loco el buey ese?
Adolfo Pituka: No, pues, era loco en el sentido de que le valía madre, y era rifado para 

los madrazos, y no se abría. Pero ya en el trato era centrado. Pues era de barrio, y él fue 
el que invitó al “Taratas”, y ya el “Taratas” invitó al “Ganso”, al “Gorila”, al “Carnes”, al 
“Roque”, al “Chochas”... ¡A mí también me invitó! Pero yo ya estaba porque había entrado 
desde antes por medio del Olivos y del “Gato” de la marranera. Y también entraron otros 
de “los Toños”, de la 35, entró “Miguelón” y jaló a otros, también de la Juventino y de la 
Bramadero, porque la onda era juntar gente para construir un ejército grande de chavos 
bien entrenados. 

Héctor: ¿Y cuándo comenzaron a actuar contra los movimientos?
Adolfo Pituka: No, pues, te digo que eso fue desde el 68.
Héctor: ¡Pero yo me refiero a ustedes! ¿Cuándo empezaron a operar ustedes?
Adolfo Pituka: Aaah, pues yo solo estuve yendo a entrenar porque me gustaba el de-

porte, y además pagaban bien. Pero luego, cuando entraron los del barrio y comenzaron 
ya las acciones, yo solo fui como 20 días o un mes, y luego me salí. Porque fue cuando 
dijeron que la onda era ir contra los estudiantes. 

Héctor: Y cuando empezó la acción contra los movimientos, ¿tú qué hiciste?
Adolfo Pituka: No, pues, cuando entraron los del barrio, que ya eso fue por fines de 

los 70, yo solo fui como veinte días más y luego me salí, porque fue cuando dijeron que la 
onda era ir contra los estudiantes. 

Héctor: ¿Pero ya habían ido a madrear gente antes?
Adolfo Pituka: Sí, pero fueron otras corporaciones. La nuestra no participó en eso.
Héctor: ¿Dónde estaban las otras compañías?
Adolfo Pituka: Había una en el Campo Militar Número Uno, otra por Constituyentes, 

la que estaba en la Cuchilla del Tesoro, otra detrás del Aeropuerto, y la nuestra de aquí 
de Balbuena. 
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Héctor: ¿Y tú por qué te saliste?
Adolfo Pituka: Porque comencé a escuchar que iban contra los estudiantes, y ya no me 

gustó.44

En los años de 1970 algunos amigos de la infancia del “Pato” de la Tlacotal se ha-
bían hecho halcones. Uno de los más conspicuos impulsores de este grupo en el 
barrio era un vecino llamado “el Taratas”, a quien habían dado la misión de reclu-
tar jóvenes del barrio para ese cuerpo paramilitar. Entre uno de los más destaca-
dos de ese grupo estaba “el Chochas”, hermano del “Taratas”. Recuerda “el Pato” 
que en 1973, encontrándose en la Preparatoria Popular de Tacuba dando clases 
de matemáticas y física, se topó al “Chochas” a la entrada de la escuela, con quien 
mantuvo una relación de amistad e incluso con el paso del tiempo se fue concienti-
zando debido a que su familia era parte del Campamento “2 de Octubre”, y anduvo 
participando en las invasiones de tierra del centro de Veracruz, promovidas por la 
Unión Campesina Independiente.

Héctor: Dices que te saliste de los halcones antes de la masacre del 10 de junio de 
1971. ¿Quiénes del barrio se quedaron?

Adolfo Pituka: La mayoría; de aquí todos los que le entraron con “el Taratas” partici-
paron.

Héctor: ¿También “el Chochas”? Porque a mí una vez me dijo que él estaba en Francia 
cuando la masacre.

Adolfo Pituka: ¡Ni madres! Ahí estuvo también el buey. Sí, él fue a pasar algunas 
preparaciones especiales, porque como era de los que tenían más estudios lo mandaron 
a Francia. ¡Pero de que estuvo, estuvo! ¡Porque ese buey era de los jefes que dirigieron el 
desmadre!

Héctor: Pero dicen que una vez que entraban no les daban chance de zafarse. ¿Cómo 
hiciste para zafarte tú?

Adolfo Pituka: No, pues a mí me vino a buscar a la casa “el Taratas” y “el Loco”, pero 
como yo me fui por un tiempo a la casa de mi hermana que vivía en la Roma no me halla-
ron, pero ya con el tiempo no me vinieron a molestar.

Héctor: ¿Sí sabías que “el Chochas” estuvo después en la Prepa Popular de Tacuba?
Adolfo Pituka: Pues sí, sí me acuerdo que una vez vino contigo aquí al barrio cuando 

estaba lo del Campamento “2 de Octubre”. Pero es que eso de los halcones se dio desde 
más antes, y te digo que como la cosa era contra los estudiantes yo me zafé. Porque mi 

44. Adolfo Narváez. Entrevista, p. 5.
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papá estaba en contra de que estuviera participando en eso, y como me la sentenció me 
salí. Pero te digo que eso venía de antes porque mi hermana, la rica, ya vendía plata en 
la Plaza de Tlatelolco cuando entraron los sardos a masacrar a los estudiantes ahí, y esos 
bueyes le saquearon toda la joyería que tenía, y ella también me dijo que me saliera, por-
que entre los que le saquearon la joyería iban unos vestidos de civiles, que eran sardos. Lo 
que pasa es que en ese entonces eran como más pocos y más seleccionados. 

Héctor: ¿Y esos fueron después los jefes durante la masacre del 10 de junio?
Adolfo Pituka: Sí, porque había unos que se veía que ya se la sabían, y que ya traían 

entrenamiento. Esos bueyes eran los que llevaban los rifles con los que dispararon a los 
estudiantes. 

Héctor: ¿De esos mandos de quién te acuerdas?
Adolfo Pituka: En nuestra corporación del “Chochas”, “el Taratas” y “el Loco”. 
Héctor: Pero “el Chochas” en el 68 estaba bien chavo. No creo que fuera jefe.
Adolfo Pituka: En ese tiempo no. Pero después fue uno de los privilegiados de la cor-

poración, porque te digo que lo mandaron a Francia a entrenarse con los Boinas Verdes. 
¡Fue el único de la colonia que salió al extranjero a prepararse!

Héctor: Pero tú me dijiste que “el Chochas” era de los niños bien de la colonia.
Adolfo Pituka: Sí, pero eso era cuando era más chavo. Antes de entrar a los halcones, 

porque ya después se hizo hasta chemo, y se juntaba con “el Salomón” y “el Madrigal” y 
andaba siempre bien flameado o trobo. Si yo llegué a verlo tomando hasta Tonaya, de ese 
de a diez varos la pacha. Y fíjate, a pesar de que “el Chochas” estuvo en la universidad 
después, ha habido tiempos en que ha fondeado gacho.

Héctor: Pero al “Chochas” nosotros lo llevamos a participar en brigadas de apoyo al 
movimiento campesino en Veracruz y el norte de Puebla, e incluso anduvimos con él apo-
yando a los colonos del Campamento “2 de Octubre”.

Adolfo Pituka: Pues sí, porque ahí estaba su mamá y su hermano Amado, y por eso le 
entró a apoyar a Pancho de la Cruz. Pero es buey, por tiempos está bien, y estudia y traba-
ja normal, pero por tiempos fondea gacho. Incluso ve como ha perdido escuela, esposa, 
hijos. ¡Todo por el maldito vicio!

Héctor: Una vez me acuerdo que lo dejaron bien madreado y lo fue a buscar “el Tara-
tas” a la Prepa de Tacuba. ¿Serían los mismos halcones que lo fueron a madrear?

Adolfo Pituka: A la mejor fue de los mismos estudiantes, alguno que lo reconoció, 
porque yo me acuerdo que también al “Ganso” una vez lo madrearon cerca de la Prepa 
Popular de Tacuba, por donde trabajaba después. Porque ellos salieron retratados en la 
revista ¿Por qué? O a lo mejor fue que por ahí se pasó de cabrón y lo madrearon, porque 
luego se trobaba y ya pedo era manchadito con la gente: agredía y humillaba, porque 
como sabía defensa personal se manchaba. A lo mejor fue que alguien le puso en su madre 
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por manchado. Pero de ésos no sé.
Héctor: En una foto clásica de la masacre del 10 de junio se ve a un mulato que llevaba 

una vara de bambú en la mano con mucha decisión de golpear.
Adolfo Pituka: Sí, ese era “el Negro”. Era un cabrón veracruzano, que era de los más 

aguerridos. Así como “el Loco”, pero a ese también le dieron en su madre durante el 10 
de junio.

Héctor: ¿Y quién les pagaba?
Adolfo Pituka: El gobierno. Porque la nómina llegaba ahí a Balbuena, y era lo mismo 

que como les pagaban a los granalocos y a los policías. Ahí el que organizaba todo era el 
jefe de ese cuartel, pero a veces llegaba un general, al que todos se le cuadraban, y le de-
cían “el Maestro”. Pero ese solo llegaba por veces, pero era el que daba todas las órdenes. 
Y solo llegaba a ver la práctica y decía dos o tres palabritas y se iba: “Muy bien muchachos 
échenle ganas y estén listos para cuando los llamemos”.

Héctor: ¿No les organizaban ahí algunos reventones?
Adolfo Pituka: ¡Aaah sí! Los costalotes de mariguana y de todo salían. Pero igual me-

tían a las mujeres policía a satisfacer a la tropa loca ¡porque eran bien putitas!45

Estudiantado insurrecto

Cuando “el Pato” entró al bachillerato ya llevaba el virus rojo de la rebeldía que 
le habían contagiado sus primeros maestros de la primaria, y en la secundaria las 
corretizas y macanazos que le habían metido los granaderos en la ciudad de Puebla 
durante la huelga estudiantil de 1968. Llevaba a flor de piel aquel coraje y la rabia 
nacida de la impotencia de no poder actuar contra quienes se sentían poderosos 
por sus armas y la protección que tenían desde el poder del Estado. 

En su instinto de clase se daba cuenta de que la política represiva implemen-
tada por el Estado llevaba etiqueta contra la gente decente, buena, estudiosa y es-
forzada, que era además la gente que se preocupaba por los problemas de los más 
pobres y marginados del país. Sabía también que sus maestros de primaria eran esa 
clase de gente, y sin embargo estaban en Lecumberri purgando cárcel por delitos 
que no habían cometido, y que si los habían cometido era porque en el país se ha-
bían cerrado los espacios legales a toda forma de oposición política al gobierno.

Para los años de 1970 algunos de estos luchadores sociales ya se habían levan-
tado en armas contra el gobierno, debido a la intolerancia y cerrazón del Estado a 

45. Ibidem, p. 6.
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dar espacios de participación política, y debido a la brutal represión ejercida contra 
estos sectores y grupos sociales. Algunos de estos jóvenes se habían constituido en 
grupos guerrilleros a la usanza del “foco” guerrillero que proponía el Che Gueva-
ra, y otros se habían radicalizado y planteaban la insurrección popular desde las 
escuelas, las fábricas, el campo y las colonias populares. 

Héctor: ¿Ustedes estaban por la vía armada a la revolución?
Pedro Castillo: Sí, pero no por la onda guerrillera. Yo estaba en la onda insurreccio-

nal, en la onda de la violencia revolucionaria de masas. Nosotros decíamos que había que 
ir con el pueblo y no aislarnos del pueblo, como les pasó a los compas de la guerrilla. 
Porque el marxismo nos plantea una serie de concepciones de cómo tenemos que dar la 
lucha en cada país por la vía de la violencia revolucionaria de masas. Entonces a nosotros 
el 68 nos aporta el “modelo de la lucha de masas a través de las brigadas”. Porque si tú 
ves, en Rusia eran los soviets, y aquí en México eran las brigadas. 

Héctor: Sí, pero aquí la mayor parte de los brigadistas después del 68 se constituyeron 
después en brigadas armadas para la guerrilla.

Pedro Castillo: ¡No todos! Algunos nos orientamos a la lucha de masas porque nos 
fuimos dando cuenta que la brigada estudiantil en su proceso natural, al concientizar y 
radicalizar al joven y al estudiante, sin necesidad de más, éste se convertía en célula radi-
calizada de masas. Entonces nosotros dijimos: En lugar de crear focos, vamos a crear una 
gran cantidad de brigadas. Y creamos el MRB (Movimiento Revolucionario de Brigadas). 
Eso fue lo que creamos, no los focos guerrilleros que luego iban a aislarse de las masas. Y 
eso nosotros los creamos en la universidad a fines del 71, después de la masacre del 10 de 
junio. Y vimos cómo esta base politizada se estaba radicalizando, y que se corría el riesgo 
de perderse al meterse a la guerrilla. Porque ya estábamos viendo la experiencia de los 
primeros núcleos armados como los procesos, el MAR, el FUZ y otros que fueron surgien-
do. Acuérdate que para inicios de 1972 aniquilaron a Genaro Vázquez y exterminaron la 
ACNR al morir su caudillo. Luego cae Raúl Ramos Zavala y por esos días muere también 
Diego Lucero. Estos dos últimos habían sido amigos nuestros y compañeros en la JC (Ju-
ventud Comunista). Todo eso lo estábamos viendo a la luz de la represión del Estado y de 
la “guerra sucia” que se desarrollaba.

Héctor: ¿Pero la guerrilla se reprodujo en esos años y el movimiento de masas de que 
tú hablas, se dispersó? 

Pedro Castillo: Eso solo fue aparente. Porque todo pasó a la clandestinidad, y acuér-
date que después fueron aniquilando a los diferentes grupos guerrilleros, y nosotros se-
guimos construyendo las redes clandestinas de masas por medio de las brigadas. Porque 
fíjate, nosotros todavía nos mantuvimos hasta 1975, y a la raza de la guerrilla ya la esta-
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ban aniquilando, y para 1974 ya se habían extinguido grupos importantes. Y fíjate, en la 
universidad nos concentraron a todas las fuerzas de derecha, a fin de parar el ascenso de 
nuestro movimiento, que adquiría una gran fuerza, y para eso los colaboracionistas se su-
maron a la campaña. Porque que en esos años surgen los porros del “Pancho Villa” y estos 
se plantean unas elecciones para formar la sociedad de alumnos en la Facultad de Dere-
cho y de esta forma desplazar al Comité de Lucha de Derecho, que es el que encabezába-
mos nosotros; y a estos porros se les sumaron los colaboracionistas para aniquilarnos. Lo 
curioso de esto es que en 1968 desaparecieron todas las sociedades de alumnos que eran 
los órganos paraestatales, y en 1972 Pablo Gómez, Arturo Nateras, Joel Ortega y todos los 
demás colaboracionistas se suman a la derecha para aniquilarnos.46

Es sabido que muchos de los estudiantes que se radicalizaron habían  participado 
en el Movimiento Estudiantil de 1968, buscando democratizar sus escuelas, solo 
que ante la cerrazón del Estado por abrir canales de participación política por vías 
legales, y frente a la represión despiadada de que fueron objeto, muchos se fue-
ron a la clandestinidad buscando organizar a los obreros, campesinos y pobres, y 
marginados de los barrios populares, buscando derrocar al gobierno a través de la 
lucha insurreccional mediante la organización del pueblo en los sindicatos, ejidos 
y colonias populares, mientras que una minoría más radicalizada se incorporó a la 
guerrilla.

De manera que entre 1969 y1970 se sentía aún el peso de la represión derivada 
del movimiento estudiantil del 68, porque los dirigentes del movimiento estudian-
til que habían pertenecido al CNH estaban aún en la cárcel, en el exilio, o habían 
sido asesinados o desparecidos. Por esta situación de terror muchos jóvenes habían 
optado por abandonar los estudios, y los más decididos se habían organizado en 
grupos clandestinos que se pronunciaban por la violencia social y por el socialismo.

Guillermo Palacios: Finalmente se decide levantar la huelga de manera “unitaria” el 4 
de diciembre, dando a conocer el último manifiesto del CNH, paradójicamente llamado 
“Manifiesto del 2 de octubre”. El 6 de diciembre quedó formalmente disuelto el CNH. 
Las asambleas del IPN deciden levantar la huelga a partir del 9 de diciembre. Pero habría 
escuelas que no regresarían a clases sino hasta enero, como fue el caso de Antropología y 
la Normal Superior. En enero de 1969 el gobierno decretó la desaparición de las prevoca-
cionales, convirtiéndolas en secundarias técnicas, desligándolas del IPN. Por otra parte la 
mitad de las normales rurales fueron convertidas en escuelas técnicas agropecuarias bajo 

46. Pedro Castillo. Entrevista, p. 1.
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el argumento de que no se necesitaban más maestros rurales. En 1969 la Juventud Comu-
nista convocó a celebrar el aniversario del movimiento con una concentración de brigadis-
tas en la Alameda Central. Se trataba de que desde distintos puntos de la ciudad, desde las 
diferentes escuelas, se desplazaran en transportes públicos centenares de brigadas para 
distribuir cientos de miles de volantes entre la población, todos dirigiéndose al centro de 
la ciudad, para finalmente concentrarse en la Alameda y celebrar ahí un mitin. La prime-
ra parte del plan se pudo cumplir sin problemas. Pero cuando intentaban concentrarse en 
la Alameda ya estaban ahí esperándolos centenares de jóvenes lumpen, vestidos de civil, 
con armas ocultas entre sus ropas. Eran los halcones. En cuanto comenzaron a juntarse los 
activistas del movimiento se fueron en contra de ellos, provocando la intervención de la 
policía que realizó numerosas detenciones. Aún vivía en Taltelolco. Para ir de la escuela a 
la casa me iba entre los edificios. Siempre traía uno de esos portafolios lleno de pegotitos 
que hacía en mi cuarto y los iba pegando en los postes, y en las casetas telefónicas. Una de 
esas veces, días antes del 13 de agosto, aniversario de la primera gran manifestación en 
el Zócalo, me detuvieron policías auxiliares en la unidad. Me llevaron a la delegación de 
policía que está en la Lagunilla y de ahí me trasladaron a Tlaxcoaque. Pero antes de llegar 
a ese lugar, en el Zócalo me bajaron de la patrulla y me entregaron a unos agentes que me 
esperaban. Me subieron en un carro sin placas, con vidrios polarizados. Iban tres agentes. 
Uno al volante, otro de copiloto y otro en el asiento de atrás. Éste fue el que me recibió. De 
inmediato me obligó a ir tendido en el piso del auto, boca abajo, me tapó con una cobija 
y apoyó su rodilla sobre mi espalda para forzarme a mantenerme quieto. Arrancaron. Me 
taparon los ojos con una cinta adhesiva como de 10 centímetros de ancho, que me cubría 
desde la frente hasta la punta de la nariz.47

Después de pasado el movimiento estudiantil del 68 los estudiantes más tenaces 
se habían reintegrado al movimiento desde la clandestinidad, o pululaban en las 
escuelas, las fábricas, y las invasiones de tierra en el campo y las colonias popula-
res, como grupos independientes de las estructuras clientelares del PRI-gobierno; 
mientras que los más radicalizados colaboraban con los grupos guerrilleros de Ge-
naro y Lucio, y en la ciudad muchos jóvenes se integraban a los grupos guerrilleros 
urbanas como el FUZ, el CAP, el MAR, la Unión del Pueblo, y los Lacandones, que 
ya por aquellos tiempo realizaban acciones militares, como emboscadas a militares 
y policías, asaltos bancarios y secuestros a empresarios y políticos. 

47. Guillermo Palacios: Reencuentros, documento de internet, diciembre de 2008, México,  p. 28.    
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Héctor: ¿Cómo fue que te integraste al trabajo sindical?
Jesús de Loera: Yo venía de la generación del 68. A nosotros nos agarró el movimiento 

en la Prepa 2, cuando los granaderos tumbaron el portón de San Idelfonso de un bazu-
cazo, y yo estaba ahí al momento de esa barbaridad. Me acuerdo que estábamos adentro 
montando guardia porque ya el movimiento se había extendido a las otras escuelas de la 
UNAM y el Poli. Y bien recuerdo cuando el jefe de la policía le pedía instrucciones di-
rectas al presidente de la república por radio. Y éste le respondió: “ponles en la madre”. 
Entonces aquello me marcó y yo me convertí como muchos en un brigadista estudiantil. 
Andábamos por toda la ciudad, en la vorágine de las pintas, los panfletos, los boletines y 
los periódicos que imprimíamos en los mimeógrafos manuales, el boteo en los camiones, 
repartiendo volantes, las trincheras, todo. Aquellos años fueron de euforia contra los or-
ganismos oficiales y hablamos de la organización independiente, y hacíamos llamados a 
la unidad con los obreros y campesinos. La propaganda revolucionaria que distribuíamos, 
de alguna forma le llegaba a los obreros a puerta de fábrica, y los brigadistas nos enfren-
tábamos a los peligros de ser encarcelados, torturados, desaparecidos o hasta asesinados, 
de igual forma como sucedía con la guerrilla.

Héctor: ¿Y cómo organizaban a los trabajadores para esta lucha independiente que 
mencionas?

Jesús de Loera: La fórmula era sencilla: en un principio bastaba con llegar a las fá-
bricas. Sobre todo en los cambios de turno, que era el momento en que se entregaba el 
periódico, la revista, el volante, y se contactaban a tres o cuatro obreros, que ya sentíamos 
como parte de nosotros. Luego los invitábamos a platicar sobre la propaganda y la situa-
ción de la fábrica. Sobre todo sobre sus condiciones de vida y de trabajo. A partir de ahí 
fuimos aprendiendo a organizar los comités de fábrica desde los cuales impulsábamos la 
creación de sindicatos independientes, y en muchas fábricas empezamos a dar la lucha 
por la independencia sindical. Los mimeógrafos que habían quedado en los comités de 
lucha de las facultades universitarias y escuelas politécnicas no descansaban y eran parte 
de la infraestructura y la logística para el volanteo que se daba fábrica por fábrica. Algunos 
estudiantes universitarios como yo de plano renunciamos a la carrera universitaria y nos 
integrábamos de tiempo completo al trabajo político en las fábricas, y de esta manera es 
que fuimos reclutando obreros en algunas zonas industriales como Naucalpan y Vallejo. 
La idea era promover huelgas en las fábricas por aumento de salarios y de ahí desatar la 
rebeldía, la lucha y la movilización de los obreros contra los charros. La onda era contra 
el sistema y sus representantes, los burgueses explotadores; contra el maltrato de los capa-
taces; de ahí nos fuimos desplazando a las colonias populares promoviendo la lucha por 
agua, drenaje, electricidad, pavimentación, etcétera. Aunque también se promovía la pro-
testa por los altos impuestos que se pagaban, por los abusos de las autoridades escolares, 
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por la movilización contra las autoridades políticas y municipales que condenaban a los 
inocentes... Además estaba en pleno la movilización estudiantil en contra de la educación 
tecnocrática y autoritaria que promovían algunos profesores burócratas e investigadores 
al servicio del gobierno y de los explotadores. Entonces fue a través de esta movilización 
conjunta con colonos y obreros que se desarrollaron valores como el apoyo mutuo y la so-
lidaridad en la defensa de los intereses de los trabajadores y en contra de las autoridades 
municipales, escolares, charros y patrones.48

El discurso con el que entró Echeverría a la presidencia fue el “desarrollo compar-
tido”, la “reforma educativa”, y hacia el exterior el “nacionalismo-revolucionario” 
y el “tercermundismo”. Para la burguesía más retrógrada del país esto era “socia-
lismo”. Incluso años después se llegó a rumorar un posible golpe de Estado de los 
militares contra Luis Echeverría a fin de “salvar el país del comunismo”. Por tal 
situación Echeverría aplicaba una política de “reformas con represión”.

Esta ambigüedad provocó la primera crisis política de su gobierno. Crisis que 
se expresó en un alza galopante de los artículos de primera necesidad, y en el he-
cho de que algunos ricachones comenzaron a sacar sus capitales bajo el pretexto 
de que no había seguridad para invertir, porque ya por esos tiempos la guerrilla 
rural y urbana había comenzado a realizar los primeros secuestros de empresarios. 
Particularmente se evidenció un traslado de la actividad política estudiantil con 
tendencias radicales hacia las ciudades de provincia.

Héctor: ¿Te ligaste a algún movimiento social antes de participar en la guerrilla?
Benjamín Pérez: Sí pero eso fue ya estando en la secundaria porque queríamos incor-

porarla al sistema federal, a fin de que fuera gratuita y no seguir pagando cooperación. Y 
para eso tuvimos que viajar a  México.

Héctor: ¿En qué año fue eso?
Benjamín Pérez: Eso fue en 1964. Y una de las cosas que más agradezco a la vida 

fue haber conocido al doctor Pablo Gómez en esa gira. Porque me encontré con él en la 
capital de pura casualidad estando hospedado en el Hotel Atlanta. Él estaba haciendo 
alguna gestión en la SEP, y yo creo que armando relaciones para lo que venía después de 
los encuentros de la sierra. Y nosotros tuvimos que estar ahí como dos meses por lo de 

48. Jesús de Loera, ex activista del movimiento estudiantil de 1968, ex dirigente de la huelga de Lido y del 
grupo de la disidencia a Hernández Juárez; ex secretario de Vigilancia en el STRM y actualmente jubi-
lado de Teléfonos de México. Entrevista  realizada por Héctor Ibarra el 15 de mayo de 2010 en Mérida, 
Yucatán, p. 1.
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la incorporación. El asunto es que de no haber sido por él no hubiéramos concretado el 
asunto al que íbamos, porque él nos echó la mano llevándonos a comer con unos amigos 
que vivían en una vecindad por la iglesia de San Hipólito. Y fíjate, en parte logramos con-
seguir lo de la incorporación de la secundaría por el apoyo del doctor Pablo, porque en 
esa ida nos dimos cuenta que la escuela estaba incorporada y recibía feria de la SEP, pero 
el director se la chingaba. Entonces, como quería ser presidente municipal, lo amenaza-
mos de denunciarlo en la prensa, y eso lo hizo aflojar y dejó de cobrarnos colegiaturas. 
Eso me acuerdo que fue por los tiempos en que Carlos Madrazo andaba en campaña. Pero 
te digo, eso fue pura casualidad. Porque de su lucha nos enteramos ya después que pasó 
todo lo del ataque al cuartel, porque salió en todos los periódicos, y salió aquella foto fa-
mosa donde el gobernador Giner Duran dijo: “Querían tierra, échenles tierra hasta que 
se harten”. Porque éramos chamacos, y por eso creo que nunca nos quiso invitar a su lucha 
en Madera. Y de eso que te hablo fue un año antes del ataque al cuartel Madera.49

Aunque Luis Echeverría planteó en su programa presidencial una política de “diá-
logo” y “reconciliación” hacia el movimiento estudiantil, esto comenzó con el pie 
izquierdo desde su primer año de gobierno, ya que en todas partes a donde iba a 
“dialogar” era repudiado por los estudiantes, que lo consideraban el ejecutor de 
la masacre del 2 de octubre de 1968. En Morelia quiso promover un minuto de 
silencio en memoria de los masacrados el 2 de octubre, en el año de 1969, y los 
estudiantes nicolaítas lo cuestionaron; un año después fue igualmente repudiado 
en Ciudad Juárez, Chihuahua, por estudiantes que hicieron un mitin en la plaza de 
armas exigiéndole que se fuera del estado; en Sinaloa ni siquiera se atrevió a ir, sino 
que mandó por delante, en octubre de 1971, al Secretario de Educación Pública, 
Bravo Ahuja, pero el estudiantado sinaloense no le permitió la entrada al recinto; 
y en marzo de 1975 fue repudiado y expulsado a pedradas de la UNAM por los 
estudiantes. Eso fue la gota que derramó el vaso, para que destara una “cacería de 
brujas” contra el estudiantado democrático en general.  

Sin embargo, con su política de “reformas con represión”, que comenzó a im-
plementar casi desde principios de su mandato, ya un amplio sector del estudianta-
do se había radicalizado y algunos jóvenes de la capital y de las provincias se habían 
ido a la clandestinidad a organizar procesos insurreccionales en los barrios, fábri-
cas y el campo, tal como sucedió en Sinaloa durante el llamado “asalto al cielo” 

49. Benjamín Pérez. Entrevista, p. 2.
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organizado desde la universidad en enero de 1974; otros más decididos se habían 
incorporado de una sola vez a la guerrilla. 

Muchos de estos jóvenes, antes de irse a la lucha armada, habían estado luchan-
do por la vía legal y pacífica porque se implementaran medidas de democratiza-
ción en las escuelas, pero después de la masacre del 2 de octubre pensaron que ya 
no había manera de seguir luchando por esa vía, y muchos decidieron organizarse 
por medio de la lucha armada.

Por parte del gobierno de Echeverría, y luego también con López Portillo, se 
intensificó la represión y se procedió a perseguir de manera desapiadada a la ju-
ventud radicalizada y organizada en grupos insurrectos o de la guerrillas. Algunas 
veces esta persecución se ejerció de forma encubierta y otras abiertamente, y para 
eso se modernizaron y fortalecieron las estructuras militares, paramilitares y de 
inteligencia. Mayormente cuando surgió la Liga Comunista 23 de Septiembre que 
se creó la tristemente célebre “Brigada Blanca” que se formó con los más malditos 
y chacales del ejército, los cuerpos policiacos y grupos paramilitares de porros y 
halcones. Muchos de los jóvenes de estos grupos paramilitares procedían de los 
sectores más atrasados de las barriadas donde predominaba el lumpen y el hampa. 

Héctor: ¿Cómo logran mantener ese bastión de lucha históricamente dominado por 
la derecha, en una línea tan radical?

Pedro Castillo: Lo que sucede es que en la Facultad de Derecho, desde inicios de los 
años sesenta, se había venido dando una lucha contra estos grupos oficialistas, y en estos 
años se da la contradicción en toda su pureza. Ahí, o eras de derecha radical o eras de 
izquierda radical. No había posiciones intermedias ni colaboracionistas, porque aquí sí se 
dio una confrontación violenta que no se dio en otras facultades, y ahí derrotamos a la 
derecha violenta, mediante acciones violentas de masas. Entonces si hubieran existido las 
medias tintas, nunca los hubiéramos derrotado. Y por eso es que logramos derrotarlos y 
ganamos la batalla. Incluso después de esa batalla fueron desterrados de la facultad los 
grupos porrilles, solo que ya las nuevas generaciones no tuvieron esa entereza de seguir la 
lucha, y nosotros tampoco tuvimos la capacidad de trasmitir la estafeta, porque sabíamos 
que teníamos que salir y otros tenían que ocupar ese lugar en ese mismo nivel. ¡No lo 
logramos! Ahora fíjate bien, el 16 de noviembre del 71 nos tratan de parar cuando la de-
recha mete una gran ofensiva contra nuestro movimiento. Y en esa ofensiva los colabora-
cionistas dicen: “¡Sí apoyamos!” Y así es como logra derrotarnos la derecha en la Facultad 
de Derecho. Porque la idea de estos colaboracionistas a los que nosotros definíamos como 
el socialismo policiaco, era que al salir nosotros de la facultad, ellos quedarían al frente 
del movimiento. Por eso se pusieron a colaborar con la ultraderecha. Y fíjate, algunos lo 
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hicieron con argumentos seudo-izquierdistas, y otros con argumentos claramente priistas, 
y todos juntos se nos fueron encima. Entonces en ese movimiento de 1971 a nosotros solo 
nos dejaron dos opciones: seguir con la opción de masas y tratar de movilizar a unos 20 
mil estudiantes, o tomar una opción vanguardista y evitar una derrota aplastante.

Héctor: No entiendo esa disyuntiva. 
Pedro Castillo: Sí, es que nosotros teníamos la capacidad y la opción de movilizar unos 

20 mil estudiantes contra las fuerzas de derecha y contra el porrismo, pero como los cola-
boracionistas se sumaron a la campaña de derecha, no nos quedó más que la segunda op-
ción, el vanguardismo. Porque fíjate lo que anduvieron haciendo por toda la universidad: 
primero anduvieron como plañideras diciendo: “¡Compañeros, no vayan a la Facultad 
de Derecho porque hay 300 ametralladoras que tienen estos provocadores de Derecho! 
Si van, van a contribuir a la masacre…” y bla, bla, bla… Entonces, la gente de derecha a 
la que ya habíamos derrotado y desintegrado, al ver que estos colaboracionistas actuaban 
de esa forma, se vuelven a reagrupar, y en vez de que lleguen los 20 mil estudiantes que 
podíamos haber convocado, llegan solo unos mil 500. Y así es como se perdió el impulso 
del movimiento. Y fíjate, en ese movimiento estaban todos los grupos más radicales y los 
grupos armados apoyándonos. Porque en ese momento nosotros éramos el bastión de 
avanzada del movimiento estudiantil revolucionario, e incluso del movimiento de masas. 
Y en esos días llegaron a la universidad todos los grupos de la guerrilla. Porque ahí estaba 
la gente de Lucio y de Genaro, que se fueron a poner a nuestras órdenes, y también llegó 
Raúl Ramos Zavala con su gente, quienes ya estaban en vías de integrar la Liga Comunista 
23 de Septiembre.

Héctor: ¿Y para qué se tomaron la universidad?
Pedro Castillo: Pues eso es lo que te estoy explicando. ¡Para allá voy! Como no mo-

vilizamos los 20 mil que pensábamos, había que darle una opción a esas mil 500 gentes 
que llegaron. Entonces estábamos en aquel mitin y le digo a un camarada del Partido 
Comunista de la Facultad de Filosofía: “Da la orden de ataque” y como el compa no hace 
nada, le digo a León de la Selva: “Hay que dar la orden de ataque”. Y aquel sube y solo le 
dice a la gente: “¡Compañeros, vamos a ir protestar contra las autoridades de la facultad!” 
Entonces, como veo esa mediocridad, me paro (creo que fue el discurso más corto de mi 
vida, de solo 25 segundos) y arengo: “¡Compañeros, ahí están los porros, vamos sobre 
de ellos!” No había terminado de decir eso, cuando ya la raza estaba encima de ellos. 
Se les dio una madriza del tamaño del mundo, se quemó su local, se armó un desmadre 
de la chingada, y los derrotamos. Y me acuerdo que en aquella misma noche llegó Raúl 
Ramos Zavala y me dijo: “¡Te voy a sacar de la universidad con una brigada armada de 
seguridad!” Porque te digo que también llegó la gente de Lucio y de Genaro a ponerse a 
nuestras órdenes. Y fíjate, no éramos la guerrilla, pero ahí estábamos cientos de gentes ar-
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madas dispuestas al combate. Entonces Raúl Ramos Zavala me sacó y fuimos a hablar por 
ahí cerca. Y me dice: “Este es el parteaguas del movimiento revolucionario”. Y esto de que 
te hablo fue antes de que se quemara como guerrillero. Yo le dije: “Tú y yo hemos tenido 
discrepancia por la forma en que hay que desarrollar la lucha armada, y tú sabes que mi 
concepción es la violencia de masas y no el foco guerrillero; tú sabes que lo mío es que no 
debemos sustituir la violencia de masas”. Entonces discutimos y establecimos un acuerdo, 
de que yo me dedicaría a lucha de masas violentas y a desarrollar el ánimo insurreccional 
de las masas, y él en su concepción teórica planteaba lo mismo, sólo que él en lugar de 
llamarles masas insurrectas, les llamaba juventud insurrecta. El problema fue que a Raúl 
lo matan en febrero de 1972 y ahí viene el problema. Si a Raúl no lo matan éste hubiera 
tomado la línea nuestra: la de la violencia de masas, que es la que nosotros planteábamos, 
y no la línea militarista que agarraron después con Salas Obregón y los hermanos Hirales 
Morán. Ahora, la toma de rectoría fue después, a mediados de 1972, y quienes la reali-
zaron fueron unos estudiantes de la Normal de Maestros con apoyo de estudiantes de las 
vocacionales, que pedían su integración a la universidad. Lo que pasa es que en la euforia 
de la generalización de la lucha, Castro Bustos y Mario Falcón los apoyaron, y eso dio la 
impresión de que todos en el comité de lucha estábamos en esa toma.50

Después de la masacre del 10 de junio de 1971 comenzaron a aflorar con más vigor 
las contradicciones de clase al seno de la sociedad. Particularmente se evidenció 
una cierta polarización entre el gobierno federal y los gobiernos estatales, de ma-
nera que cuando el estudiantado de las provincias se comenzó a radicalizar en los 
estados, algunos gobiernos locales intensificaron la represión, mientras que el go-
bierno de Echeverría asumía una supuesta actitud “conciliadora”, al clásico estilo 
del “bonapartismo de Estado”. Sin embargo este supuesto “bonapartismo” no duró 
mucho, porque a medida que se ampliaba la rebeldía el gobierno federal comenzó 
a tomar cartas en el asunto y fortaleció los cuerpos represivos que comenzaron a 
actuar en las ciudades de provincia a manera de acciones de contrainsurgencia y 
de “guerra sucia”.

En Puebla la lucha por quitarle el control de la universidad a los grupos de ultra 
derecha, representados en el Frente Universitario Anticomunista (FUA) y afiliado 
al Opus Dei, llevó al enfrentamiento violento de este grupo con el sector demo-
crático del estudiantado, representado en ese momento por el Partido Comunista 
Mexicano. Después del movimiento estudiantil de 1968 el sector de la izquierda 

50. Pedro Castillo. Entrevista, p. 1.
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comunista se fortaleció en la UAP y terminó por expulsar a los FUAs en 1970. Al 
momento en que estos se retiran a crear la llamada “universidad popular” dejan 
el campo libre para el proyecto de educación crítica, científica y popular. Solo que 
como siempre solía pasar en la izquierda, una vez que el sector de los comunistas 
del PCM toman control de la universidad, tienden a burocratizarse, y ya en el po-
der se lanzan contra el sector democrático más radical de la izquierda, que también 
mantenía una importante presencia en la UAP. 

Héctor: ¿Qué pasó en la UAP después que los comunistas toman el poder? 
Genaro Piñeiro: Lo primero fue que nosotros pusimos los pies en la tierra, y tuvimos 

que reconocer que aunque discrepábamos con la gente del PCM, reconocíamos que había 
una larga tradición de lucha por parte de estas fuerzas, en las que se había dado la lucha 
primero contra la ultraderecha representada en la UAP por los FUAs. Y cuando finalmen-
te se logra su expulsión, se logra incluso atraer a un grupo “democrático” del PRI (“los 
demos”). Pero como siempre sucede en la izquierda, una vez que estos salen de la UAP y 
los comunistas comienzan a tomar el control de la UAP, se inicia una lucha entre la misma 
izquierda. Primero se da la lucha contra el grupo de los priistas que se definían como “de-
mocráticos”, y luego viene una lucha despiadada contra las otras corrientes más radicales 
de la izquierda que discrepaban con la línea del PCM, y habíamos tres expresiones de la 
educación crítica, científica y popular que buscábamos la vinculación con las luchas del 
pueblo. Una de esas fuerzas eran los chavos que venían del PCM y que eran de la JC y 
después fueron expulsados, les decían “los salerosos” y sus enfrentamientos eran con “los 
puros” que eran los golpeadores del PCM u eran estudiantes de prepa; luego estaban “los 
galos” (galácticos) que eran trotskos; y nosotros, que nos llamaban “los pedayines”.

Héctor: ¿Ustedes en qué bloque se agruparon? 
Genaro Piñeiro: Primero nos agrupamos estos grupos en la Federación Estudiantil Po-

pular (FEP), donde estaban los jóvenes comunistas que habían sido expulsados del PCM, 
porque los comunistas de la JC después se hicieron golpeadores al servicio de de las au-
toridades, que eran “los puros”. Puros cabrones eran, porque por ejemplo Jorge Méndez, 
que fue gente de “los puros”, fue de los que se enriqueció al amparo de la administración 
agenciándose bienes del patrimonio universitario; luego estaba el grupo de “los galácti-
cos” de tendencia trotskista, que les decían así porque siempre andaban bien elevados por 
la droga, y era con los que teníamos más coincidencias al principio; y nuestro grupo, que 
fue apodado “los pedayines” porque había alguna raza que se echaba sus tragos. Enton-
ces, cuando los comunistas derrotan a los FUAs en 1970, se dejan ir contra los disidentes 
de la JC y los madrean también. Ya luego comienza la disputa de los comunistas contra 
nosotros (“los galas” y “los pedayines”) que éramos la corriente radical del movimiento 
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estudiantil. Nosotros coincidíamos más con “los salerosos”, y manteníamos buena relación 
con “los galácticos”, al principio, porque después nos bronqueamos y eso nos debilitó.51

En Chihuahua, después del ataque al cuartel Madera por el Grupo Popular Gue-
rrillero, se creó una importante vertiente en el movimiento estudiantil, que buscó 
emular la epopeya de lucha del profesor Arturo Gamiz y el doctor Pablo Gómez. Y 
después del movimiento estudiantil de 1968, y tras de la masacre del 2 de octubre, 
un sector considerable del estudiantado se radicalizó y tendió a la conformación 
de comandos armados. Tras la desarticulación del GPG se constituye el Comando 
Armado “Arturo Gamiz” por Oscar González, y a la caída de éste se constituye el 
Movimiento 23 de Septiembre, conformado por Salvador Gaytán y los hermanos 
Gámez en la sierra de Chihuahua y Sonora, etcétera.

Héctor: ¿Y le entraste al movimiento estudiantil de 1968?
Benjamín Pérez: Sí. Participamos en algunas actividades que se hicieron en el estado. 

Porque ya para el 68 yo tenía bastante experiencia en el activismo estudiantil. Porque 
antes había sido voluntario de la Cruz Roja, y ahí me conecté con un compa voluntario 
que participaba en la lucha social. Y ahí conocí también a Salvador Corral. Después entré 
como contador público en una escuela, y logré que me dieran chance como profesor, y ahí 
organizamos un sindicato y emplazamos a huelga, y ganamos la lucha y un aumento de 
salario considerable. Pero a mí me corrieron. 

Héctor: ¿Y Salvador Corral García ya estaba en la guerrilla?  
Benjamín Pérez: No. En ese tiempo no éramos de la guerrilla ninguno de los dos. Él 

entró después por vía del grupo de “Los Macías” y yo por vía de “Los lacandones”, pera 
ya en el transcurso de los años 70 nos volvimos a encontrar en la Liga Comunista 23 de 
septiembre. Lo que pasa es que ellos se organizaron con Edmundo Medina, que era un 
compa que venía de los espartaquistas, y yo estoy seguro que ellos estuvieron asistiendo a 
los Encuentros de la Sierra, convocados por el profesor Gamiz. Los Encuentros “Heraclio 
Bernal”, que se realizaron en Durango, donde yo creo que agarraron después el rollo de 
la guerrilla. Y él jaló a su hermano, porque José de Jesús daba clases en Sonora, pero 
ellos vivían aquí en Juárez, y yo conozco muy bien a su mamá, porque después de que salí 
de prisión fui de los que organizó el Comité de Presos Políticos y anduve movilizándome 
junto a su mamá para exigir la presentación de los desparecidos. Porque acuérdate que a 
Salvador Corral lo capturan en Sinaloa en el 74 y lo fueron a tirar bien madreado cerca 
de la casa de los Garza Sada como venganza por la muerte de este empresario, cuando 

51. Genaro Piñeiro. Entrevista, p. 2.
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una célula que él dirigía intentó secuestrarlo y en el intento se murió; y luego cayó Miguel 
Corral, y en 1976 capturaron a José Jesús en Puebla y ya nunca volvió a aparecer.

Héctor: ¿Y cómo fue que te ligaste a la guerrilla?
Benjamín Pérez: Primero me fui relacionando con la lucha social a través del mi parti-

cipación en el movimiento estudiantil, y ya luego constituimos la guerrilla. Porque cuando 
le entro al movimiento estudiantil llego ya con mucha experiencia, y eso me hace destacar 
rápido, porque ya traía muchas ideas, experiencias y relaciones. Y casi entro directo a 
trabajar al movimiento obrero y popular, y ya en 1970 me relacioné con los Domínguez a 
través de una acción de repudio que organizamos entre varias fuerzas contra Echeverría, 
que iba llegar a Ciudad Juárez. Y ahí entré en contacto con Beto y José, y luego en el 
DF con Miguel. Después nos metimos a la lucha en las colonias populares, de la que yo 
fui líder en una invasión al oriente de la ciudad. Porque en ese tiempo llegaban grandes 
oleadas de emigrantes a la frontera, y se nos ocurrió hacer una invasión de tierras y a mí 
me tocó dirigir esa acción, y me fui a vivir como un invasor a la colonia, compartiendo 
las desgracias y alegrías de la gente, porque incluso organizábamos bailes para recaudar 
fondos para ir a gestionar a México la regularización de la tierra. Y ahí me enfrenté por 
primera vez a la represión priista, porque me secuestraron una noche y me estuvieron 
golpeando. Bueno, nos agarraron los policías, pero por órdenes de los priistas, que eran 
quienes estaban en contra del movimiento. Y fue en ese tiempo que me conecté con Mi-
guel Domínguez estando en México, donde comenzamos a coordinarnos para iniciar la 
formación política y militar.52

En Nuevo León la represión no fue menor, ya que desde décadas atrás se había evi-
denciado una actitud de intransigencia por parte de las autoridades del estado, que 
se negaban a otorgar la autonomía universitaria; y por los obstáculos que oponían 
para reconocer la nueva Ley Orgánica de la UANL. Por último se trató de imponer 
a un rector espurio y un sistema educativo privatizador, con el que se buscaba que 
los estudiantes pagaran sus propios estudios, contraviniendo con esto, el Artículo 
3º constitucional. En esto consistió el llamado “Plan Elizondo” impulsado por el 
gobernador Eduardo Elizondo, quien respondía a los intereses de los empresarios 
del “Grupo Monterrey”. Por esta intransigencia del gobierno estatal resurgió con 
mayor fuerza el movimiento estudiantil.

Héctor Ulises Leal: “Fuimos duramente criticados, bloqueados, desgastados con cam-
pañas de medios de comunicación desde el mismo gobierno del estado, una situación 

52. Benjamín Pérez. Entrevista, p.1.
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que unió a izquierdas y derechas en nuestra contra, porque lo que buscamos fue poner a 
trabajar el gran potencial que tenía y sigue teniendo la UANL, actuamos siempre dentro 
de lo que señala la Constitución, pero lamentablemente eso fue muy difícil, porque había 
intereses creados que buscaban hacer negocio con la educación y no de que esta inversión 
regresara a quien la patrocina: el pueblo de Nuevo León y de México... Mi rectorado está 
inscrito en ese contexto de cambios para privatizar la educación, para que la Universidad 
olvide su función social y productiva y caiga en todo caso en la corrupción y degradación 
de presupuestos y obviamente justifique el que mejor cada quien pague su formación. Fue 
esa óptica empresarial la que al paso del tiempo dominó y hoy padecemos la marginación 
universitaria de los verdaderos problemas locales, regionales y nacionales... Fue un movi-
miento muy limpio; fueron jóvenes estudiantes que defendieron a su Universidad, que la 
defendieron hasta el último momento y que si bien no ha desaparecido esa experiencia 
de lucha, la misma quedó como un elemento a futuro, en el momento en que el país ne-
cesitara de los jóvenes universitarios que van al pueblo a trabajar, o sea la Universidad del 
Pueblo”.53

Tras del movimiento estudiantil de 1968 el estudiantado nuevoleonés se movilizó 
en torno a sus luchas reivindicativas que consistían en la autonomía, la reforma 
universitaria, la ampliación de la matricula estudiantil, la creación de más carreras, 
etcétera. Sin embargo, debido a la intransigencia del gobierno estatal, se renovó la 
lucha. Particularmente contra el llamado “Plan Elizondo”. 

Héctor: ¿Existía ya un movimiento estudiantil organizado antes de la masacre del 10 
de junio de 1971?

Raúl Rubio: Sí, porque después del movimiento estudiantil de 1968 se inicia un as-
censo del movimiento estudiantil. Y es un proceso que ya viene de más atrás, pero yo solo 
te hablaré de él a partir de 1968 y de la masacre del 10 de junio de 1971. Sucede que en 
el primer aniversario de los sucesos del 2 de octubre desfilamos en una magna manifesta-
ción estudiantil por las calles de Monterrey, la Universidad de Monterrey (UDEM) –con 
un escaso mes de fundada–; la raza del Tec, que inició la marcha desde las puertas del 
Instituto de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM),  hasta que se encontraron en 
Padre Mier y Zaragoza con el contingente de la Universidad Autónoma de Nuevo León y 
la UDEM. Entonces, el movimiento estudiantil después de 1968 venía en ascenso y así se 

53. Raúl Rubio Cano, entrevista en el periódico El Regio de Nuevo León, sección local, del 27 de noviembre 
de 2008: Nos interesa que la UANL encabece el desarrollo, lamenta ex rector, p. 14..
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mantuvo por varios años con diversas banderas de lucha democrática. Recuerdo que en-
tre las principales luchas estudiantiles estaba la lucha por el pase automático, la creación 
de las prepas populares, el movimiento a favor de la Ley Orgánica, el apoyo en la toma 
de terrenos urbanos como el Campamento Tierra y Libertad, y el apoyo a muy diversas 
demandas populares donde sobresalían las luchas contra el aumento al transporte, la lu-
cha por la democratización de algunas secciones sindicales como los ferrocarrileros, los 
mineros de Fundidora y de otras empresas diversas como Medalla de Oro, Bimbo, Bolsas 
Maldonado, etcétera.

Héctor: ¿Cómo se va dando esta vinculación del movimiento estudiantil al movimien-
to popular?

Raúl Rubio: Eso venía de antes del movimiento estudiantil de 1968 por quienes ha-
bían militado en los grupos de izquierda como los espartaquistas, los cristianos, la Juven-
tud Comunista, los grupos ligados al Movimiento de Liberación Nacional o al Instituto 
Cultural Cubano. Ya hacían trabajo popular y en las facultades la raza de izquierda se 
disputaba las directivas de las escuelas y de la Normal desde entonces. Y porque además 
había una tradición solidaria hacia el movimiento obrero, que era muy combativo en el es-
tado en esos años, y luego la lucha se radicalizó durante la lucha por la nueva ley orgánica 
y se convocó a la marcha del 10 de junio, donde participó un contingente de la UANL.54

En otras universidades de provincia, como Sinaloa, se venía dando una lucha desde 
los años sesenta por la autonomía y la ley orgánica. Esta universidad se convirtió 
desde 1967 en un espacio de lucha donde se ventilaban diversos conflictos de tipo 
político-social del estado. Conflictos que de forma regular el Estado buscó resol-
verlos por la vía militar, actitud que conllevó a la radicalización del estudiantado 
que pasó en los años de 1970, de un tipo de lucha reinvindicativa a la autodefensa 
armada.

Camilo Valenzuela: El desarrollo del movimiento revolucionario de los años setenta 
tiene fechas que no debemos olvidar. Se dieron acontecimientos que influyeron mucho en 
el desarrollo de ese movimiento. Destacadamente la muerte de Genaro Vázquez Rojas el 
2 de febrero, y la muerte de Raúl Ramos el 6 de febrero del 72. Aunque menos conoci-
do, Raúl estaba encabezando un proceso de discusión, de elaboración y de construcción 
política y organizativa que está en los cimientos de lo que después desembocaría en la 
Liga Comunista 23 de Septiembre, y aunque era muy joven, si acaso 22 años, era ya un 

54. Raúl Rubio. Entrevista, p. 1.
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militante político y revolucionario con mucha experiencia y con gran potencial. Desafor-
tunadamente la represión de ese año de 1972 los alcanzó, como también alcanzó a otros 
núcleos revolucionarios en Chihuahua, Monterrey, Aguascalientes, y en diferentes lados. 
Particularmente quiero aclararles que el Movimiento Enfermo es una denominación que 
se usó para caracterizar el desarrollo del movimiento popular y revolucionario en el no-
roeste de México, cuya sede principal era Sinaloa a mediados de 1972. Era un movi-
miento que venía desarrollándose desde mediados de los años sesenta con un proceso de 
crecimiento de las fuerzas democráticas de la Universidad de Sinaloa y con desarrollo de 
la lucha campesina. Téngase en cuenta que en el noroeste la tierra es de primera, de alta 
productividad, y la lucha por la tierra adquiría una intensidad especial, así como también 
la lucha urbano-popular y sindical era el desarrollo de un movimiento que enfrentaba un 
régimen muy atrasado, porque de por sí el régimen priista era un régimen muy autori-
tario que asumía como ideología el anticomunismo, empujado por el macartismo desde 
Estados Unidos y en un ambiente donde todas las organizaciones empresariales y las or-
ganizaciones oficiales, léase CTM, etcétera, asumían el anticomunismo y el autoritarismo 
como parte de su ideología y de su política. El desarrollo de ese movimiento, que venía 
desde los sesentas, conforme crecía y enfrentaba esta estructura, fue asumiendo la nece-
sidad de generar transformaciones ideológicas, políticas y organizativas para enfrentar 
al autoritarismo, la represión, la persecución y el linchamiento mediático que en aquel 
entonces era extremo. Los medios de comunicación en general eran también anticomu-
nistas, totalmente portadores de la política priista dominante, y en ese proceso de desa-
rrollo del movimiento estrechamente entrelazado, el movimiento estudiantil sinaloense 
siempre fue sólo un destacamento de ese movimiento democrático y popular. Buscando 
esas transformaciones fue que fuimos poco a poco gestando disposición y capacidad para 
llevar a cabo la autodefensa en el seno del movimiento.55

Entre 1970 y 1972 el estudiantado sinaloense libró importantes batallas en favor de 
la reforma universitaria y por la ampliación de la matrícula, mediante la creación 
de más casas de estudiantes y preparatorias populares. En este proceso se hizo evi-
dente la intransigencia del gobierno del estado al negarse a conceder las demandas 
al movimiento, y en su defecto optó por la represión, conllevando al estudiantado 
la radicalización.

55. Camilo Valenzuela, ex miembro de la Juventud Comunista, ex presidente de la FEUS y ex dirigente de 
los enfermos, militante de la Liga Comunista 23 de Septiembre y ex preso político, fundador de la Co-
rriente Socialista y actualmente presidente miembro del Comité Ejecutivo del PRD. Ponencia presentada 
en el foro La guerrilla de los 70 y la transición a la democracia, realizada el 2 de febrero de 2006 en el 
Auditorio “Benito Juárez” de la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, p. 1.
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Héctor: ¿Cómo surge el movimiento de los enfermos?
Pablo Quiroz: El motor principal del movimiento de los enfermos es la Universidad 

de Sinaloa. La lucha en la universidad inicia en 1969 con la reforma universitaria, y esta 
se prolonga en la lucha por la caída del rector Armienta Calderón en 1970. Porque resulta 
que éste es un sinaloense desarraigado del estado que había sido impuesto por Valdés 
Montoya, personaje represivo que se opuso a la aprobación de la ley orgánica, y en lugar 
de buscar una solución política al problema inició la represión contra el estudiantado, 
apoyándose en grupos porriles contratados por el gobierno del estado. O sea grupos 
paramilitares entrenados en el pentatlón. Y es a causa de esta represión que en marzo de 
1971 declaramos la huelga estudiantil. Y esto se da pocos meses antes de la masacre del 10 
de junio en San Cosme. Entonces, la actitud del gobierno del estado y la represión contra 
el movimiento estudiantil en general, puso al estudiantado sinalaloense en esta lógica de 
radicalidad. Luego en octubre de 1971 el gobierno del estado y una parte de la izquierda 
tibia pretendía darle entrada a Víctor Bravo Ahuja al recinto universitario, justo cuando ya 
la situación en el medio estudiantil estaba polarizada. Por un lado estaba el enfrentamien-
to con los grupos paramilitares, y por otro la izquierda “tibia”, entre los que destacaba el 
Grupo “José María Morelos”, “Los chemones” y la gente del Partido Comunista, que apo-
yaban la entrada del secretario de la SEP a la universidad; mientras que la mayoría de la 
base estudiantil nos oponíamos a esto. Entonces se da la confrontación en 1972 y se inten-
sifica la represión en contra de la dirigencia de la FEUS, cuando encarcelan al presidente 
de la FEUS, Camilo Valenzuela, y en abril son asesinados dos compañeros a las puertas 
de la universidad. Y es por esta represión brutal que la FEUS se va a la clandestinidad y 
se plantea primero una concepción de universidad militante, y cuando se hace contacto 
con la guerrilla es que se elabora la tesis de la universidad-fábrica. Y uno de los grandes 
problemas para el Estado, y a la vez uno de los grandes logros del movimiento estudiantil, 
es que en ese periodo se populariza la educación, porque se logran abrir espacios para 
que muchos estudiantes de origen campesino accedan a la educación media y superior. 
Entonces es esta tendencia desarrollada por la FEUS de popularizar la universidad lo que 
da lugar a los ataques del Estado en forma brutal mediante una política militarista, y lo 
que da lugar al surgimiento del movimiento de los enfermos.56

La crisis política generada por la masacre del movimiento estudiantil el 2 de octu-
bre de 1968 tendió a polarizar las relaciones entre el gobierno federal y los sectores 

56. Pablo Quiroz, ex dirigente del movimiento de los enfermos, ex miembro de la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre en Durango y actualmente profesor de enseñanza elemental en Los Ángeles, California. Entrevista 
realizada por Héctor Ibarra el 23 de septiembre de 2006 en la ciudad de Madera, Chihuahua, p. 1.



124

medios de la sociedad que estaban en parte representados por la juventud y los 
estudiantes. Crisis que provocó algunas contradicciones en el bloque de poder, y 
por ende, entre el gobierno federal y los gobiernos de los estados, como sucedió en 
Sinaloa con una franja del PRI, que representaba los intereses de los terratenientes, 
y otro nacionalista que pugnaba por reformas.

Por el lado del gobierno federal entrante se planteó en sus inicios una línea re-
formista y de “reconciliación” con los estudiantes, debido a la pérdida de legitimi-
dad provocada por la masacre del 2 de octubre de 1968. Sin embargo, después de 
la masacre estudiantil del 10 de junio de 1971, estas opciones se cerraron porque el 
estudiantado se radicalizó y le declaró la guerra al agruparse éste en el movimiento 
de “los enfermos” y a la postre en la Liga Comunista 23 de septiembre. 

Héctor: Suele tenerse la impresión de que el movimiento de los enfermos era un mo-
vimiento al margen de la lucha social. Incluso la llamada izquierda “civilizada” los acusaba 
de “porros” y “provocadores”.

Eleazar Salinas: Eso es falso. El movimiento de “los enfermos” contaba con un amplio 
apoyo de masas a diferentes niveles de la sociedad. Solo en algunas colonias populares 
como la Hidalgo y la Coloso la participación del estudiantado fue decisiva para lograr la 
tierra, y en la colonia industrial realizamos una campaña de alfabetización.

Héctor: A nivel campesino, ¿cómo fue su participación?
Eleazar Salinas: Mayor aún, porque el estado de Sinaloa era un estado rural cien por 

ciento. Entonces la lucha en el campo fue uno de los pilares del movimiento de “los enfer-
mos”. Solo en la toma del ejido del Tajito, que fue una de las tomas de tierra más impor-
tantes en el estado porque el propietario era “el Loco” Ramos, que era uno de los terrate-
nientes más poderosos del noroeste con miles de hectáreas en Sinaloa y casi medio estado 
de Sonora, ahí participamos en la toma de la tierra y durante el cerco militar que puso 
el ejército al ejido, hubo niños que murieron de hambre y sed por el cerco militar; y ahí 
nosotros nos mantuvimos junto a los campesinos en las trincheras, a la hora de defender 
la tierra. Y es que en la toma del Tajito se contaba con una de las dirigencia más claras y 
experimentadas en la lucha por la tierra. Solo por mencionarte a Marcelo Loya, que era el 
líder principal del movimiento, éste era un líder nato, muy valiente y decidido. Lo mismo 
estuvimos en el ejido La California, donde tomamos la tierra con los campesinos, y aguan-
tamos represión con ellos; lo mismo fue en los Tanques de la Cruz de Elota, y un último 
dato: teníamos influencia en 30 ejidos y nuevos centros de población. Hicimos siete tomas 
de tierras y cuatro eran campamentos armados, y esto se da en un proceso de disputa con 
el PRI y el PPS, que controlaban esos ejidos.  Y eso no era todo, porque además teníamos 
influencia en el movimiento obrero que yo atendía, donde me tocaba asesorar al sindicato 
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de trabajadores de la construcción ligados a la CTM, y con los ferrocarrileros de la Sección 
14. Ahí teníamos experimentados dirigentes obreros como José Rodríguez, a quien usted 
conoció después en Nacozari. ¡Y esos eran luchadores sociales que venían desde la huelga 
del 58! Entre los jornaleros estábamos trabajando por crear un sindicato de obreros agrí-
colas entre los cortadores de flor y jitomate, y en esa lucha llegamos a constituir por vía 
de los hechos el sindicato, e hicimos todos los trámites legales, solo que la represión nos 
alcanzó y ya no pudimos legalizarlo, y fíjate, en el momento  más intenso de la lucha se 
organizó un paro en todo el Valle de Culiacán, que se inició en el campo del Toro por los 
frecuentes abusos a las compañeras por parte de los patrones y capataces. Y fue a partir 
de ese paro que se incorporaron casi 15 mil cortadores, en los que se afectó a casi 150  mil 
trabajadores. Ahora fíjate: una de las acciones más radicales que se hicieron por la CoCo 
Clan fue en 1972, donde se quemó la oficina de CAADES y del PRI en Culiacán, y esto se 
hizo para aflojar el cerco militar del Tajito en un momento en que los  niños se estaban 
ya muriendo de hambre y sed. Entonces la raza indignada salió en una marcha hacia esas 
oficinas y las quemó. Y ya en enero de 1974 fue el llamado “Asalto al cielo”, en el que se 
experimentó un ensayo de insurrección.57

En Jalisco los estudiantes de la Universidad de Guadalajara (UdeG) libraban una 
lucha contra la organización estudiantil corporativizada al PRI: la Federación de 
Estudiantes de Guadalajara (FEG), que actuaba como un grupo porril de tenden-
cias fascistas, ya que por un lado se manejaba con un discurso de izquierda y por 
otro eran porros.

Jalisco era otro de los estados de tradición conservadora en el país. Por esta 
trayectoria irreductible de la burguesía y el Estado la lucha se polarizó en la Uni-
versidad de Guadalajara, hasta el punto que comenzó la violencia armada, con sus 
secuelas de muertos, heridos y encarcelados, donde la peor parte la llevaban los 
estudiantes de organizaciones de la izquierda socialista; mientras que los priistas 
de de la FEG eran protegidos por el Estado y controlaban todos los espacios de 
representación estudiantil. 

En Guadalajara se había iniciado una pugna en la universidad desde los años 
cincuenta, pugna en la que dos bandos caciquiles se disputaban la institución: el 

57. Eleazar Salinas “Ramón”, ex miembro del Juventud Comunista, ex dirigente de la Casa del Estudiante 
“Rafael Buelna”, ex dirigente del movimiento de los enfermos en Sinaloa y ex miembro de la Coordi-
nadora Nacional Guerrillera de la Liga Comunista 23 de Septiembre; ex dirigente minero de la Sección 
147 de SNTMMSRM en Monclova y trabajador emigrante en los Estados Unidos (finado). Entrevista 
realizada por Héctor Ibarra el 23 de septiembre de 2006 en la ciudad de Madera, Chihuahua, p. 1.
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bando del cacique Guadalupe Zuno Sánchez y el bando de Margarito Ramírez. 
Ambos caiques mantenían presencia en la Universidad de Guadalajara a través de 
sus respectivos hijos: Carlos Ramírez (hijo de Margarito Ramírez) y fundador de  la 
FEG, y José Luis Zuno Arce (hijo del general Guadalupe Zuno). Pugna que después 
del movimiento estudiantil de 1968 adquiere una dinámica distinta, al momento 
en que se integran elementos de la izquierda socialista en el bloque de “los Zunos” 
y estos promueven la organización de la Federación Estudiantil Revolucionaria.

Guillermo Robles: En las asambleas de la Federación de Estudiantes de Guadalajara (FEG), 
presidida por José Guadalupe Zuno (hijo), se debatía sobre el aumento del precio del transporte 
urbano que afectaba los bolsillos de los estudiantes, la insuficiencia de plazas en la Facultad de 
Medicina y en la Escuela Preparatoria (la Universidad de Guadalajara entonces solo contaba 
con una preparatoria y una vocacional), y se discutía sobre otros acontecimientos en el país. Del 
Distrito Federal llegó la información de que el ejército, armado de temibles bayonetas, había 
desalojado de su internado a alumnos del Instituto Politécnico Nacional. En nuestra ciudad se 
protestó y se distribuyó propaganda solidaria. En esos tiempos nuestra federación de estudiantes 
apoyó las huelgas ferrocarrileras, de telefonistas, telegrafistas y de maestros, en sus reclamos gre-
miales, a las que el gobierno respondió con cárcel para todos, y en varias ciudades las prisiones 
fueron insuficientes. En Guadalajara convirtieron el Cuartel del Colorado en reclusorio. Días 
después empezó la selección de prisioneros para retener a los más destacados. José Guadalupe 
Zuno Arce, quien fue líder estudiantil, permaneció preso durante dos años en Lecumberri, el te-
nebroso penal de la Ciudad de México. Al salir de la penitenciaría el gobierno le prohibió regre-
sar a Guadalajara y participar en cualquier actividad política. El capo Carlos Ramírez Ládewig 
era el cerebro político en la Universidad de Guadalajara; al modo de los “intocables” golpeaba 
física y moralmente a estudiantes y profesores que discrepaban con sus decisiones. Era el brazo 
gangsteril del sistema político: ponía y quitaba rectores, directores, representantes estudiantiles 
y hasta conserjes de las escuelas. Desde la universidad estaba por encima del gobernador y del 
presidente municipal. Cuando quería eliminar al presidente de alguna sociedad de alumnos lo 
citaba con sus golpeadores en su oficina o su casa –nunca despachó en las dependencias univer-
sitarias porque ningún nombramiento oficial lo facultaba–; el disidente primero era amenazado 
y si intentaba dar razones lo golpeaban hasta “convencerlo” y, una de dos: o renunciaba o se 
rendía. En este caso quedaba a las órdenes del capo. Cuanto más terror imponía más fuerza 
acumulaba; así se acercaba a su objetivo: ser gobernador del estado. Ni con quién quejarse de 
sus desmanes… Intocable, pues.58

58. Robles Garnica, Guillermo: Presos en la isla de la libertad, La otra Cuba, México, 1996,  pp. 11-12.
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Sobre esta pugna y este conflicto, dice Sergio Aguayo en su libro La Charola: “La 
detención de Pepe Zuno facilitó el dominio de Carlos Ládewig sobre la FEG y la 
universidad, que en 1961 tenía 14,000 alumnos”. Tras del encarcelamiento de An-
drés Zuno y el desmantelamiento de la oposición en la FEG, el capo Carlos Ramí-
rez Ládewig impuso un control casi absoluto en la universidad a través de métodos 
gansteriles que rayaban en acciones  fascistas, ya que por un lado se adoptaba un 
discurso político “progresista” hacia las luchas populares y algunos procesos lati-
noamericanos como la Revolución Cubana, mientras que por otro se reprime toda 
expresión de oposición política de forma despiadada. La muestra más tangible de 
esta actitud ambigua y oportunista de la FEG fue su pronunciamiento a favor del 
gobierno y su negativa a apoyar el movimiento estudiantil de 1968. En su defecto 
desató una feroz persecución contra los estudiantes que se solidarizaban y apoya-
ban de alguna forma el movimiento, o que se pronunciaban en apoyo a las luchas 
populares.

Héctor: ¿De qué manera participa el movimiento estudiantil jalisciense en el movi-
miento estudiantil de 1968?

Rosa María González: Cuando se da el movimiento del 68 en Jalisco es la Federación 
de Estudiantes de Guadalajara quien aglutina a la mayoría de los estudiantes, mientras 
que el movimiento alterno, que estaba representado en esos momentos por el grupo de 
“Los Vikingos” y algunos otros grupos del barrio del santuario, en Santa Teresa, y otros 
grupos de algunas escuelas como Ciencias Químicas, Filosofía y Letras, y además de la 
Juventud Comunista (JC), ya informaban regularmente a la comunidad universitaria de 
los pronunciamientos del CNH. Porque por  ejemplo yo me acuerdo que Luis Jorge Me-
lendres Luévanos, integrante en ese momento de la JC, que era un muchacho de 13 años 
de edad y estudiante de secundaria, imprimió en esos días unos volantes informativos que 
anduvo repartiendo en el área de Ingeniería y en el Politécnico.

Héctor: ¿Qué efecto tuvo la masacre del 10 de junio de 1971 entre el estudiantado 
jalisciense?

Rosa María González: Lo que pasa es que para este tiempo ya el movimiento estudian-
til estaba en su fase de radicalización, y lo que recuerdo es que realizamos algunos mítines 
relámpagos y pintas en las paredes, y brigadeo en el transporte público en rechazo e in-
conformidad.59

59. Rosa María González, ex estudiante de la UdeG, ex miembro de “Los Vikingos” y del FER, ex militante 
de la Unión del Pueblo y actualmente jubilada de la SSA y de la SEP. Entrevista  realizada por Héctor 
Ibarra el 7 de junio de 2010 por vía internet, p. 1.
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¡10 de junio no se olvida!

Al llegar Echeverría a la presidencia en 1970 no todos los jóvenes y estudiantes se 
tragaron la píldora del “desarrollo compartido”, la “apertura democrática” y la “re-
forma educativa”, ya que en los hechos estas propuestas no se traducían en cambios 
para los sectores más pobres y marginados del país. Más bien se “hacían cambios 
para no cambiar nada”. Porque lo que dominaba en el ambiente era un mayor 
deterioro de la economía popular y más represión e impunidad. Esto último se 
expresaba en la existencia de más perseguidos, presos, torturados, desaparecidos y 
exiliados. Así, junto al supuesto “diálogo” y “reconciliación” se fortalecieron las po-
líticas autoritarias a medida que fueron engrandeciéndose los cuerpos represivos 
y se implementaron los operativos militares de cerco y aniquilamiento en algunos 
estados como Guerrero y Chihuahua, donde ya operaba la guerrilla rural.

Recuerda “el Pasado” de la Voca 2 que siendo oyente de esa escuela se dedicó 
más al deporte que al estudio, porque como solo era oyente, pensaba que esos es-
tudios no tenían ninguna validez y por eso tomó la costumbre de no asistir a clases. 
Muy temprano se iba Pentatlón Universitario a hacer su servicio militar, de ahí se 
iba a la Voca 2, y ya por las tardes practicaba fútbol americano en los campos de 
Zacatenco, donde solía frecuentar los eventos a los que convocaban los comités de 
lucha de las escuelas.

Héctor Ibarra: Al “Pasado” de la Voca 2 le gustaba ir a los mítines y asambleas que se 
hacían en Zacatenco por los estudiantes del Comité de Lucha. Recuerda que días antes 
del 10 de junio de 1971 se desarrollaba una asamblea donde se enfrentaban dos grupos, 
y otros más. En aquella asamblea participaban, por un lado, un grupo que apodaban “Los 
aperturos”, donde se encontraban los presos políticos recién salidos de Lecumberri, y de 
los que se decía que recién llegaban de Sudamérica; y por el otro bando “Los radicales” 
de la CoCo, que supuestamente habían participado en el movimiento del 68 y planteaban 
salir de nuevo a las calles para hacer la revolución... Se decía que a los expresos políticos 
el régimen los había ablandado a chingadazos en Lecumberri y a otros los había cooptado 
dándoles puestos públicos en el gobierno o permiso para legalizar sus partidos políticos. 
Es que eran los tiempos de la llamada “reforma educativa” y la “apertura democrática” 
de Echeverría, y varios de estos dirigentes estudiantiles del 68 se habían rendido ante 
los cantos de sirena del “tercermundismo” echeverrista y de las canonjías ofrecidas por 
algunos funcionarios públicos del gobierno. En ese bando se encontraba gente como He-
berto Castillo, Cabeza de Vaca, Gilberto Guevara Niebla, etcétera, quienes incitaban a 
los estudiantes a no llevar a cabo la marcha que se realizaría el 10 de junio en apoyo a la 
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Universidad de Nuevo León. “Es una provocación, compañeros”, decía Cabeza de Vaca, 
mientras que por el lado de “Los radicales” de los comités de lucha se decía: “Hay que 
asistir a la marcha, compañeros”, “¡Fuera aperturos y chaqueteros del movimiento estu-
diantil!” y bla, bla, bla... “¡Compañeros! –decía uno que se hacía llamar de la  CoCo–: esto 
es traición a nuestros compañeros caídos en la lucha…” y bla, bla, bla… Como a mí me 
gustaba el desmadre me preparé para la marcha del 10 de junio. “El Pasado” de la Voca 
2 asistió en buena mañana a la escuela, pero ésta se encontraba cerrada y en la puerta 
se encontraban los porros encabezados por “el Yony”. Me llamó aparte y me dijo: “Mira 
cabrón, yo sé que tú andas metido en pedos contra el gobierno y la vez pasada hiciste 
panchos junto con el Santacruz. Ya sé que te gusta el pinche rollo de la izquierda, pero ese 
es tu pedo; la vez pasada que sacamos al Santacruz y a su gente a madrazos de la escuela 
alguna raza te quería dar un llegue. Estabas en la lista, cabrón, y la raza no te madreó por-
que yo les dije que no se metieran contigo, porque eres barrio y además eres del equipo 
americano, y los caníbales que también son del equipo de americano apoyaron para que 
no te hicieran nada. Te aprecio, cabrón, porque eres del barrio y cuate del Gato, que es 
mi valedor. Pero eso sí te digo: ¡la próxima va a valer madre! Otra cosa buey: no vayas a la 
pinche marcha hoy; se va a poner bien cabrón y va haber madrazos a lo grande. No vayas. 
No seas pendejo”. Al día siguiente el “Pasado” de la Voca 2 estaba esperando al “Olmeca” 
(un gar del equipo Cheyennes) en la puerta del metro San Cosme, pero éste no llegó. Se 
fue solo a la marcha. ¡Vaya ironías de la vida! Cuando llegó a la altura del Cine Cosmos 
ya estaba bloqueado el paso. Entonces decidió rodear por la Santa María y a la altura del 
kiosco Morisco se encontró con “el Taratas” y otros cuates de la Tlacotal. Le dijo “el Tara-
tas”: “¿Qué andas haciendo aquí, pinche Pato? No te metas pa’ allá porque los madrazos 
van a estar de a peso, mejor vete ñero, porque esto se va a poner bien cabrón: ¡aquí va a 
haber muertos!” “El Pasado” de cualquier forma se hubiera integrado al contingente, sólo 
que al aproximarse a Melchor Ocampo, comenzaron a sonar las ráfagas de M1 y mejor 
prefirió decir: “Aquí corrió y no aquí quedó”. Al día siguiente en primera plana el titular 
era: “¡Enfrentamiento entre estudiantes frente a la Normal de Maestros!”60

Ya entrando 1971, recuerda “el Pasado” que se reactivó el movimiento estudiantil 
y se formó el Comité Coordinador de los Comités de Lucha (la CoCo), porque él 
solía ir a las asambleas que se realizaban en “el Queso” por parte de la generación 
que había relevado a los líderes del CNH, ya que éstos últimos seguían presos o ha-
bían sido expulsados del país. Entonces un sector de la CoCo se había radicalizado 
y exigía acciones más combativas, y otro sector más apegado a la línea del CNH 

60. Héctor Ibarra: Soy estudiante de la popular…, pp. 5-6.
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llamaba a la prudencia y la cordura con el pretexto de que podían ser cerradas las 
escuelas por el gobierno. Entre las escuelas más representativas en la CoCo estaban 
algunas facultades de la UNAM y escuelas del POLI, y las más radicales y comba-
tivas en ese entonces eran las preparatorias populares. Aunque también se hacía 
sentir la presencia de algunas universidades de provincia como las de Nuevo León, 
Sinaloa, Chihuahua, Puebla, etcétera.

Héctor: Tengo entendido que la marcha del 10 de junio se da por una demanda de 
lucha de los estudiantes de Nuevo León que luchaban contra el llamado “Plan Elizondo”. 
¿En qué consistía ese plan?

Raúl Rubio: Esto sucedió durante el rectorado del ingeniero Héctor Ulises Leal, quien 
desde sus primeros momentos como máxima autoridad de la Universidad Autónoma de 
Nuevo León se pronunció “por una educación al servicio del pueblo” y apoyo de forma 
decidida a favor de una Ley Orgánica que diera más autonomía a la Máxima Casa de Es-
tudios. Esta idea de universidad popular venía de la máxima popular de “una universidad 
del pueblo y para el pueblo” que tenía sus antecedentes en el callismo, y ya no digamos 
con el cardenismo, que impulsó la educación socialista. Entonces esta política comienza 
a tener retrocesos significativos a principios de los años setenta con la gubernatura de 
Eduardo Elizondo. Al momento en que este personaje, identificado con los intereses del 
Grupo Monterrey, planteó privatizar la educación y propuso que “el estudiante univer-
sitario de Nuevo León costeara sus estudios y ya dejara de ser una carga para el Estado” 
la raza universitaria comenzó a movilizarse contra este plan privatizador y fue cuando se 
inició la política represiva del Estado, porque se desató una ola de represiones no sólo 
contra el movimiento estudiantil, sino contra el movimiento político y social que iba tam-
bién tomando cuerpo y fuerza en el estado.61

Después de la masacre del 2 de octubre de 1968 la primera marcha importante 
del movimiento estudiantil se da el 10 de junio de 1971. Esta marcha fue convo-
cada por los comités de lucha de las diferentes escuelas que se encontraban en 
rebeldía contra el gobierno desde la masacre del 2 de octubre de 1968. Solo que 
la composición social de este movimiento con relación al de 1968 mostraba nota-
bles diferencias entre sus dirigentes y sus bases. El movimiento estudiantil de 1968 
había surgido en una coyuntura internacional que guardaba muchos elementos de 
espontaneidad, y las bases estudiantiles universitarias eran más elitistas, por ende, 
los que representaban al estudiantado en el CNH eran jóvenes de clase media baja 

61. Raúl Rubio. Entrevista, p. 3..
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y alta, y regularmente eran nombrados al calor de la lucha y podían ser revocables 
en cualquier momento por las asambleas generales de cada escuela; mientras que 
los miembros de la CoCo en buena parte eran activistas surgidos de las brigadas 
estudiantiles, y muchos prevenían del campo y de los barrios pobres de la capital; 
la mayoría de ellos pertenecían a organizaciones de izquierda y muy pocos tenían 
una real representatividad de las bases estudiantiles en sus escuelas, ya que la ma-
yoría respondían a las líneas políticas de los grupos o partido políticos en los que 
militaban, y sus posiciones en las asambleas no reflejaban el consenso de las bases 
estudiantiles. Por otro lado, pocos o casi ninguno de los líderes históricos del 68 
formaban ya parte de estos comités de lucha, y prácticamente no apoyaban es-
tas acciones, ya que consideraban que el gobierno de Echeverría era un gobierno 
“progresista” y había que apoyarlo, entonces cualquier acción contra este gobierno 
era considerada como “provocación”, situación que dividió al estudiantado y restó 
efectividad al momento de la convocatoria a la marcha. Ciertamente algunos de los 
dirigentes históricos del movimiento estudiantil del 68 ya habían sido cooptados 
por la política “aperturista” del gobierno de Echeverría, y los pocos que apoyaban 
la marcha no contaban ya con la presencia ni la capacidad de convocatoria que se 
había tenido durante el movimiento estudiantil de 1968.

Héctor: ¿Tú participaste en la marcha del 10 de junio, donde los alumnos de la Prepa 
Popular llevaban una diana en el pecho?

Joel Negro Ochoa: Sí, esa fue una idea de Jorge Maza. Y ahí murieron un par de 
entrañables amigos míos: Francisco Treviño, del que cada año recuerdo su muerte, y Jor-
ge de la Peña, que era un maestro de Matemáticas del Poli. Y además no solo fueron los 
muertos, porque ahí hieren a varios compañeros, incluso a un primo mío de Chiapas: Luis 
Antonio Ramos, al que le dan un balazo en la boca, y cuando lo vi herido pensé que ya lo 
habían matado.

Héctor: ¿Tú eras de los organizadores de la marcha?
Joel Negro Ochoa: Yo fui parte del comité coordinador que se encargaba de la coor-

dinación de los Comités de Lucha. Era parte del Comité de Lucha de la Prepa Popular 
de Tacuba. Incluso, el único discurso que se lee el 10 de junio es un discurso que se da a 
la salida de la marcha. Es el mío, que por cierto lo lee un maestro que se llamaba Ricardo 
García. Y ese discurso yo lo escribí.

Héctor: ¿Qué pasó antes del 10 de junio, que había algunos ex dirigentes del 68 que 
estaban en contra de la marcha?

Joel Negro Ochoa: Lo que debes de tomar en cuenta es que los presos, políticos al mo-
mento en que salen de la cárcel, ya vienen divididos. Nosotros desde afuera los vemos de 
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manera muy romántica como un bloque histórico, y pensamos que las cosas no han cam-
biado nada y que el CNH sigue siendo el mismo bloque monolítico. Pero ellos ya vienen 
divididos porque vienen en varias tendencias, donde están por ejemplo: el movimiento de 
Heberto y Cabeza de Vaca, que mal o bien les llamábamos “los aperturos”; viene la gente 
de perspectiva; sale del Partido Comunista que ya viene dividido; los maoístas, y muchas 
tendencias que ya vienen de antes del 68 y se han dividido de otras. Entonces, entre estos 
había una tendencia dentro del CNH que decía que había que salir de nuevo a la calle, y 
otra que decía que no había que salir, como la de Heberto Castillo, que decía que primero 
había que estudiar la situación y ver si era viable salir a la calle. Y ellos planteaban que 
no era viable y que lo mejor era jugar con las nuevas reglas establecidas por el Estado. Y 
entonces estaba presente este debate desde antes, durante y después del 10 de junio.62

Entre el 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971 una buena parte del activis-
mo histórico que había participado en el movimiento estudiantil se había ido a sus 
casas a lamerse las heridas; otros se habían replegado a las actividades académicas; 
y una minoría había pasado a la clandestinidad en espera de un mejor momento 
para hacer la revolución. En esa minoría radicalizada destacaban dos grandes blo-
ques: los que planteaban la revolución violenta por una vía insurreccional y pro-
ponían ir a las fábricas, al campo y a los barrios, a organizar a la clase obrera y al 
campesinado; y los que planteaban derrocar al gobierno mediante la lucha armada 
al clásico estilo del foco guerrillero mal copiado de la revolución cubana. 

Héctor: ¿Estuviste en la marcha del 10 de junio?
Enrique Treviño: Sí, estábamos algunos compañeros de la Prepa de Liverpool, pero 

particularmente el contingente de Tacuba, que es el que mostraba una mayor radicalidad 
en ese tiempo. Porque ahí estaban los grupos más radicales, que a mi parecer fueron los 
que llevaron a la gente a una radicalidad que a mi parecer a veces rayaba en la provoca-
ción. Y yo más bien fui porque en esos días mi hermano Paco se había incorporado a la 
prepa y pertenecía a uno de esos grupos radicales que entonces era encabezado por Lour-
des Huerta, quien luego fue directora del turno matutino en Tacuba, y que estaba ligada 
a la gente del MIRE (Movimiento de Izquierda Revolucionaria Estudiantil). ¡Eran compas 
que venían del espartaquismo!

Héctor: ¿Qué pasó ese día?
Enrique Treviño: Fíjate, te cuento una anécdota antes: el día del 40 aniversario de la 

Prepa Popular alguien se me acercó a decirme: “¡Yo le di las bombas Molotov a tu herma-

62. Joel Ochoa. Entrevista, p. 3.
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no!” Imagínate que de eso hace ya más de 37 años, y eso me golpeó porque es algo que 
sigue afectándome emocionalmente. Y es que ubícate en esos años. Ese día yo iba como 
uno de los dirigentes de la Prepa Popular y vi cuando mi hermano llevaba las bombas y 
me las mostró. Yo me puse a discutir con él tontamente, pretendiendo convencerlo de que 
eso estaba mal. “¡Es una provocación!”, le decía. Obviamente ni me peló. 

Héctor: Pero es que ya en esa marcha mucha gente iba predispuesta al combate. In-
cluso, según sé, llegó gente de las brigadas armadas de la guerrilla rural, y compas que ya 
andaban en la autodefensa armada iban armados. ¡Era el espíritu del momento! 

Enrique Treviño: Claro, yo creo que de no haber sido por esas brigadas y la gente que 
resistió el ataque de los halcones la masacre hubiera sido mayor. Pero cómo te explicas que 
a él le dan tres balazos, o sea, que a él le tiran a matar y le meten tres balas mortales de M1.

Héctor: Sí, pero yo creo que ya había una línea de Estado, de matar para dar un es-
carmiento. Pero no creo que iban con la línea de matar a tu hermano. ¡Fue el azar! ¡Tu 
hermano estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado! Porque tu hermano 
estaba ahí, justo al momento en que ese hijo de p... puso el ojo en la mira y le disparó y le 
cayó el tiro a él. Desafortunadamente fue él uno de los desafortunados a los que les tocó 
caer en esa marcha. ¡Pero era una política de Estado!

Enrique Treviño: Sí, yo lo creo así también, porque al parecer se fueron contra la gen-
te que vieron más dispuesta al combate, o sea, contra la gente que repelió la agresión. Y 
mi hermano fue de los que se dejaron ir contra los halcones a la hora de la agresión. Eso 
me marcó, pero también me ha permitido entender que esa era la diferencia entre los 
que fuimos estudiantes de la Prepa de Liverpool y los de Tacuba. Porque incluso, por eso 
mismo es que yo en un inicio criticaba desde Liverpool esas acciones radicales de los com-
pas de Tacuba. Porque yo decía: ¡La prepa se está convirtiendo en un botín de los grupos 
políticos! Pero fíjate, después yo también fui atrapado por ese radicalismo, porque luego 
me ligué orgánicamente a uno de esos grupos. Y eso, creo, fue ya el compromiso con la 
memoria de mi hermano muerto en aquella marcha, porque luego me integré a lo que se 
llamó el espartaquismo integral.63

De cierta manera la masacre del 10 de junio de 1971 fue el banderazo de salida 
para la guerrilla urbana, pero también de la llamada “guerra sucia”. Porque luego 
de este hecho se abrió la fase del terror que llevó a muchos jóvenes a la clandesti-
nidad, a la cárcel, al exilio o la tumba.

63. Enrique Treviño. Entrevista, p. 3.
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Héctor: ¿Dónde, cómo y cuándo pasan a la acción armada?
Raúl Rubio: Creo que es con la salida a la calle el 10 de junio de 1971, porque es un 

nuevo bautizo de fuego, porque además estamos hablando ya de operaciones de autode-
fensa armada que están enfrentando a los aparatos de represión del Estado, y son contin-
gentes estudiantiles que se enfrentan a grupos adiestrados para reprimir, como es el caso 
de los Halcones. 

Héctor: ¿No fue con la masacre del 2 de octubre de 1968?
Raúl Rubio: No. Fue con la masacre del 10 de junio, porque ahí fue la confirmación. 

Y es que no se esperaba una represión de esa magnitud, aunque te diré que tampoco los 
paramilitares se fueron en blanco. Eso fue además como el ensayo para la lucha armada. Y 
es que después del 10 de junio en el Distrito Federal se dio la integración de dos grandes 
contingentes estudiantiles que inmediatamente se dimensionaron en el plano nacional, 
mismos que ya venían desde la lucha por la autonomía de la UANL. Ahí, por ejemplo, 
Salas Obregón conocería a Ramos Zavala, mediante la comunicación entre ambos a través 
de María de la Paz Quintanilla del MEP, y un servidor sería uno de los contactos para es-
tablecer gente de Ramos en Santiago, Nuevo León, con el apoyo del teólogo y sacerdote 
Raúl Vidales, y en varias partes de la ciudad para las tareas de propaganda y de defensa de 
contingentes estudiantiles, por lo tanto esos contingentes iniciales que se unirían a partir 
del 10 de junio serían las extensas redes nacionales del MEP (los cristianos encabezados 
por Ignacio Salas Obregón) y la JC (los “procesos” de Raúl Ramos Zavala). Entonces la 
lección que dejó el 10 de junio permitió hacer una evaluación de lo sucedido, y de ubicar-
nos entre el ser y el quehacer de la universidad pública frente al capital y frente al pueblo. 
Porque hay que recordar que a la cabeza de la marcha del 10 de junio iba un contingente 
de estudiantes de Nuevo León manifestando la lucha por la autonomía de la UANL, y eso 
nos llevó a la discusión de ver qué acciones debíamos realizar para sobreponernos a la 
segunda matanza estudiantil en San Cosme.64

Lo cierto es que después de la masacre del 10 de junio de 1971 había ya en el país 
más de 20 grupos armados o en proceso de organización: tan solo en Chihuahua 
había cuatro: la Liga de los Comunistas Armados, el Movimiento 23 de Septiem-
bre, los Guajiros y los Lacandones; en Nuevo León había otros más que buscaban 
coordinarse con los del resto del país y que luego constituyeron la Liga Comunista 
23 de Septiembre; en Jalisco se localizaban el FER, del que luego surgieron los gru-
pos armados que se integraron después al FRAP, a la Unión del Pueblo y a la Liga 
Comunista 23 de Septiembre. En el Distrito Federal había más de cinco: el FUZ, el 

64. Raúl Rubio. Entrevista, p. 3.
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MARA, el CAP, las Brigadas de Enlace de ACNR, los grupos de Apoyo del PdlP; y 
en Guerrero las guerrillas de los profesores Lucio Cabañas y Genaro Vázquez.

Entre 1971 y 1974 proliferaron los asaltos bancarios a comercios y armerías, los 
secuestros a empresarios, las emboscadas a soldados en la montaña guerrerense y 
las ejecuciones de policías por la guerrilla urbana. Y es en esa misma lógica que se 
intensifica la represión y la llamada “guerra sucia” comprendida en los planes de 
contrainsurgencia de factura norteamericana. También en ese período se polarizó 
más la sociedad y los grupos radicalizados de la clase media que no optaron por 
la guerrilla se insertaron en el movimiento obrero, campesino y popular indepen-
diente.

¡No queremos apertura, queremos revolución!

En 1972 “el Pasado” debió renunciar a continuar sus estudios en la Vocacional 2 
por la irregular situación en la que se encontraba, tanto en lo académico como en 
su situación económica y familiar. Y para salir de esta situación irregular se metió 
a estudiar la carrera de Técnico Industrial Electricista en el Centro de Estudios 
Tecnológicos Mexicano-Alemán 107 (CETMA 107) gracias al apoyo que uno de los 
hijos de Lolita y “el General” le brindó al ayudarle a entrar a ese tecnológico, y a 
que ese matrimonio generoso que ya había regresado de Mérida le ofreció, dán-
dole hospedaje en un departamento que habían comprado por Ermita-Iztapalapa.

Estando en el CETMA 107, “el Cigarra” como le habían apodado sus compañe-
ros del tecnológico, se metió a militar en una célula del Partido Comunista, y dos 
años después se metió a dar clase de física y matemáticas a la Preparatoria Popular 
de Tacuba.

Mary Carmen: ¿Terminaste la prepa y luego que hiciste?
Héctor: Me metí primero a estudiar en la Vocacional 2, de ahí salí por cuerdas en 1971 

porque me metí a jugar fútbol americano, y no pude terminar el año. A causa de eso tuve 
broncas en la familia; me tuve que ir con una tía política que vivía en Iztapalapa, y fue 
que el hijo de ella me ayudó a entrar al CETMA 107. Después, estando en el CETMA, me 
metí al Partido Comunista y luego me fui a dar clases a Preparatoria Popular de Tacuba y 
ahí me hice activista. 

Mary Carmen: ¿Y en ese CETMA te metiste a la grilla?
Héctor: Sí, pero no mucho, porque ahí había mucho control y la cosa estaba bien difí-

cil para hacer política. Porque el CETMA era una escuela muy controlada, donde la mitad 
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eran maestros alemanes, y la otra mitad mexicanos. Y yo creo que algunos de esos cabro-
nes germanos habían sido miembros del Partido Nazi y la controlaban mucho. ¡Incluso ya 
en el segundo año me tenían en la lista negra y casi me expulsan!

Mary Carmen: ¿Por qué? 
Héctor: Es que una vez, por 1972, llegó un representante de Luis Echeverría plan-

teando su supuesto diálogo con los estudiantes y un supuesto proyecto de agro-industria, 
y con otro compañero que también venía de la Voca 2, le recriminamos lo de la masacre 
del 2 de octubre y la del 10 de junio que recién había pasado. Entonces el tipo se fue 
bien emputado contra nosotros, y ya después nos mandó llamar el director y nos la sen-
tenció. Lo otro es que era un pinche priista y entonces como no quería quemarse con los 
estudiantes que simpatizaban con nuestra intervención, conspiró con los alemanazis para 
cuadrármela y decir que yo me había robado una regla en el taller, y casi me corren por 
eso. Me salvé porque me apoyaron algunos maestros mexicanos, que eran democraticones 
y odiaban con odio jarocho a los maestros alemanazis. ¡Ellos me apoyaron mucho! Enton-
ces mejor me replegué a terminar la carrera y navegué con bandera de pendejo. ¡Le dije 
al director que me disculpara, que había sido un arrebato de juventud! Qué ni siquiera 
había pensado bien lo que había dicho y bla, bla, bla… Y hasta le pedí trabajo y me lo dio 
en trabajos de mantenimiento de la escuela, donde trabajé dos años. De ahí me metí al 
Partido Comunista en 1973.

Mary Carmen: ¿Cómo fue que entraste a ese partido?
Héctor: Eso fue cuando regresaron unos becarios que venían de Alemania, que eran 

mis cuates y eran gente de izquierda. Y uno de ellos que era de la primera generación me 
invitó a entrar al Partido Comunista primero, y luego a la Prepa Popular de Tacuba como 
maestro. ¡Y entré! Pero eso del partido no me gustó nada porque era puro pinche rollo, y 
nos ponían a leer unos libros bien complicados que yo ni los entendía.

Mary Carmen: ¿Cómo cuáles?
Héctor: Pues nos ponían a leer el ¿Qué hacer? de Lenin, la Biografía de Carlos Marx 

por Franz Mehering, la Contribución a la Crítica de la Economía Política de Marx, y otros 
rollos marxistas. Y luego esos bueyes ni te explicaban nada, sólo llegaban y te decían: 
“Compañero: hay que leer esto y hacer aquello”. Y nada, solo llegaba el buey ese al que 
le decían “el Chicali” (Rodolfo Echeverría), que fue un dirigente estudiantil del 68, bien 
pinche oportunista y yo creo que ya hasta estaba enchufado al gobierno. Pero como tenía 
su aureola de héroe y mártir porque había sido preso político del 68 -ya sabes- le valía 
madre formar a la gente, y solo nos utilizaba para sus rollos. A ese buey solo una vez lo vi 
llegar a la reunión, y llegó muy apurado y solo dijo: “Ah, pues ahora hay que ir a hacer 
un mitin a la estación del metro tal, y ahí vamos a vender el periódico Oposición”. Y en-
tonces te llevaban a algún mitin disque a cubrir seguridad, pero la mayoría de los pinches 
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mirones que hacían de público yo creo que eran policías. Y luego ni se preocupaban por 
informarte nada de lo que pasaba, o que podría pasarte. Entonces me salí y luego me fui 
a la Prepa Popular de Tacuba. 

Mary Carmen: ¿Qué hacías en la Prepa Popular?
Héctor: Empecé dando clases de física y matemáticas, y luego di otras materias. Luego 

me metí a estudiar el bachillerato para entrar a la universidad y me hice activista estu-
diantil. 

Mary Carmen: ¿Cómo te hiciste activista en esa prepa?
Héctor: Me invitó a dar clases el mismo compa del tecnológico que me llevó al Partido 

Comunista: Joel Corona. Fuimos los dos a dar clases a la Prepa Popular de Tacuba. En-
tonces fui porque ya antes había querido entrar a la Prepa de Liverpool y no pude por la 
presión familiar, pero cuando él me dijo, ni tardo ni perezoso le entré... porque yo lo que 
quería era ir a la actividad política y a la onda revolucionaria.65

La crisis política que mostraba el gobierno de Luis Echeverría en los años setenta 
se comenzó a evidenciar cuando los estudiantes le cuestionaron su participación en 
la masacre del 2 de octubre de 1968, y luego en la autoría intelectual de la del 10 
de junio de 1971. Entonces, ante su incapacidad para seguir aparentando una vo-
cación democrática que no tenía, optó por aplicar sus clásicos métodos autoritarios 
y de impunidad heredados de los primeros gobiernos de la Revolución Mexicana.

Entre 1973 y 1974 surgen varios movimientos populares importantes, como 
las invasiones de tierra en la Delegación Ixtacalco en el Distrito Federal y en la ex 
Hacienda de Atemixco, estado de Morelos. En la primera se creó la colonia po-
pular Campamento “2 de Octubre”, y en la segunda la Colonia Proletaria “Rubén 
Jaramillo”.

Héctor: ¿Cuando fue que comenzó el proceso de invasión del Campamento “2 de 
Octubre”?

Francisco de la Cruz: Esto empezó a llenarse de gente desde los años de 1970, porque 
por esos años nos fuimos a la universidad, donde nos declaramos en asamblea permanen-
te, porque aquí seguido venía la policía con intenciones de capturarme, y luego de querer 
capturarme mataban a otros compañeros o se los llevaban secuestrados, y luego ya nunca 
volvían a aparecer. Por ejemplo, en 1971 atacaron al campamento unos paramilitares que 
yo creo eran halcones y madrearon a mucha gente y se llevaron todo lo que tenía, pero 
no me pudieron capturar porque la gente me protegió. Entonces convocamos a un gran 

65Mary Carmen. Entrevista, p. 3.
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mitin en el Zócalo, donde llegaron como cinco mil gentes del campamento y de otras or-
ganizaciones que nos apoyaban. Entonces ahí me quiso agarrar de nuevo la policía y me 
les volví a escapar disfrazado de mujer, con el apoyo de unas monjitas que me sacaron del 
cerco policiaco después de terminar el mitin. Entonces salí huyendo y me refugié en un 
convento de San Ángel, donde había un padre: Ángel Saldaña Zamarrón, que era muy 
mujeriego y corrupto, que me dio hospedaje, pero luego entró en acuerdo con las auto-
ridades para que me tuvieran ahí retenido mientras que el gobierno hacía esfuerzos por 
desorganizar, dividir y darle en la madre al movimiento. Entonces regresé como a los tres 
meses y ya las cosas andaban mal en el campamento, pero la gente al ver que regresaba, 
se reagrupó de nuevo. El 19 de julio de 1973 recuerdo que fuimos a celebrar el cuarto 
aniversario del asesinato del compañero Modesto Cornelio Román, en la Secundaria 123, 
evento al que llegaron como dos mil estudiantes del CCH Oriente en camiones que se 
habían tomado, cuando en eso llegó la policía y nos rodeó, y luego tomando eso como 
pretexto me detuvo la policía judicial dentro de la escuela, y me dieron una gran chinga, 
porque esa vez hubo muchos detenidos y lesionados. Me querían acusar a mí de haber 
promovido la toma de los camiones. Entonces fui otra vez capturado, golpeado, encarce-
lado, y luego torturado, acusado de secuestrar más de 20 camiones. Hacia fines de 1973 
nos fuimos a meter al autogobierno de Arquitectura, porque nos metieron otro operativo 
policiaco donde golpearon y desalojaron como a tres mil familias, y entonces creamos el 
Frente Popular Independiente (FPI) junto a otras organizaciones estudiantiles, obreras, 
campesinas y de colonos, porque en ese tiempo había otras tomas de tierra en Morelos, 
como la Colonia Proletaria “Rubén Jaramillo”, el Cerro del Judío en Contreras, en San 
Agustín de Ecatepec, en Nezahualcoyotl, en Villa Nicolás Romero; y también los estudian-
tes de las escuelas de la UNAM y las prepas populares y CCHs se habían solidarizado con 
esas tomas de tierra y participaban en el FPI. Y por esos días, creo que fue en septiembre 
de 1973, les ganamos un amparo que al menos beneficiaba a una parte de los colonos. 
Aunque siguieron reprimiendo, porque eso duró hasta 1975. Pero la gente se mantenía y 
más gentes seguían llegando al campamento.66

Luego de la creación de estas y otras colonias populares estalló la huelga de la 
Refinería de Tula, Hidalgo, en abril de 1974, y a los pocos meses la de Hilados y 
Tejidos Lido; y en 1975 otras más en Naucalpan, Vallejo, Ecatepec y otras zonas 
industriales. Para tal efecto los estudiantes de la Preparatoria Popular de Tacuba y 
de las Casas de Estudiantes de Provincia, de las cuales formaba parte “el Bulbo”, se 
organizaron en brigadas que se solidarizaron con estas huelgas realizando guardias 

66. Francisco de la Cruz. Entrevista, p. 3.



139

permanentes y llevando víveres de los mismos que entregaba la SEP a las Casas 
de Estudiantes para su manutención. Recuerda “el Bulbo” de la Prepa de Tacuba 
que en esos años también se creó el Frente Popular Independiente (FPI) y muchos 
estudiantes se unieron a ese movimiento a fin de apoyar y solidarizarse con los di-
ferentes movimientos de huelgas y tomas de tierra independientes que se dieron 
en ese tiempo. Solo que tras de esa iniciativa se intensificó la represión del Estado 
contra el movimiento estudiantil revolucionario y los movimientos independientes.

Roberto Rico: En enero de 1975 se realizó un mitin en San Agustín Ecatepec, apoyan-
do a la colonia Rubén Jaramillo. El 19 del mismo mes se celebró el primer acto conjunto 
entre las colonia Santo Domingo y Ajusco, de la Delegación Coyoacán, para repudiar la 
entrada del FIDEURBE. El 14 de marzo un importante núcleo del Frente (FPI) participó 
en la concentración masiva en la explanada de la Rectoría, en protesta por la presencia de 
Luis Echeverría en las instalaciones universitarias. Al final de mes detienen a dos profeso-
res de la Preparatoria Popular Tacuba, culpándolos de la pedrada dada a Luis Echeverría 
en Ciudad Universitaria, y dos días después secuestran a dos estudiantes del CCH Orien-
te, acusándolos de ser responsables de varias huelgas obreras.67

En las ciudades de provincia figuraron también durante este proceso de radicaliza-
ción las universidades de Chihuahua, Nuevo León, Sinaloa y Puebla. 

Héctor: ¿Cuáles referentes políticos e ideológicos te llevaron a la radicalización y al 
rollo armado?

Raúl Rubio: Por los datos que ya antes te he mencionado, hay un contexto interna-
cional de efervescencia revolucionaria que inevitablemente nos fue llevando a la idea 
del enfrentamiento armado contra el Estado. Entonces estábamos ya en la disyuntiva de 
seguir la lucha por la vía político-social, o como decía Klausewitz: “hacer la política por 
otros medios”. Además era una decisión que se justificaba rotundamente porque el con-
texto mundial se manifestaba en una coyuntura de revolución estudiantil global, como 
era el Mayo francés de 1968, que había contagiado a las principales urbes del mundo 
capitalista, incluyendo a los países detrás de la “cortina de hierro”, como fue el caso de 
Checoslovaquia con la “Primavera de Praga”. Entonces los estudiantes estábamos en las 
primeras líneas de combate del movimiento revolucionario internacional, teníamos que 
solidarizarnos con otros países, ciudades, fábricas y barrios donde vivíamos, porque a la 

67. Roberto Rico: El retorno. La Unión de Colonias Populares del Valle México: sus orígenes y organización, 
Leer en libertad, 2011, México,  pp. 28-29.
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vez el movimiento era brutalmente reprimido por la maquinaria del Estado. ¿Entonces 
qué más justificación queríamos? Había que pasar de las brigadas estudiantiles a las briga-
das armadas, pensando ya en crear una vanguardia revolucionaria. La lucha democrática 
había pasado y había que dejarla por la paz porque la única alternativa era la lucha arma-
da, y en esa parte de la elaboración teórica y de la acción entra Raúl Ramos Zavala. Raúl 
se convirtió en el guía teórico de todos nosotros, viniendo desde la experiencia adquirida 
en la Juventud Comunista (JC), porque además era el genio político de la estrategia para 
llevar la revolución a la práctica. Fue con la represión del 10 de junio del 1971 que se ge-
neralizó la idea de la lucha armada, lucha que se fue concretando en el plano nacional con 
acciones militares realizadas por diversos núcleos guerrilleros, que por lo regular venían 
del sector estudiantil. Y entre ellos había algunos miembros que ya traían años de vuelo.68 

La guerrilla estudiantil

Entre las masacres del 2 de octubre de 1968 y la del 10 de junio de 1971 una franja 
importante del estudiantado a nivel nacional se radicalizó. Una parte de este mo-
vimiento se clandestiniza y se incorpora al movimiento popular abanderando un 
cambio del sistema mediante la insurrección popular; y otra se incorpora a la gue-
rrilla y promueve la revolución socialista mediante el método del foco guerrillero. 

En 1970, cuando en Luis Echeverría toma las riendas del gobierno, un amplio 
sector del estudiantado ya se encontraba radicalizado y proponiendo replegarse 
hacia el trabajo popular con obreros, campesinos y organizaciones populares, y una 
minoría se encontraban en la guerrilla; y al solo pasar el 10 de junio de 1971 este 
pequeño segmento de la sociedad le declaraba la guerra al Estado y se pronunciaba 
por la insurrección popular o por la guerrillera.

José Luis Moreno: Son las 12 de la noche del 2 de octubre y mientras caen los relatos 
de los sobrevivientes de su brigada, busca entre esas negras narraciones a los dos amigos 
que apenas unas horas antes había dejado vivos en la Plaza de las Tres Culturas. José Luis 
tuvo que retirarse del mitin a las 17:45 pues le tocaba guardia y elaborar volantes que al 
día siguiente se distribuirían en la zona fabril de Vallejo. Ya nada de eso ocurrió. Luego 
de los desgarradores relatos el parte-aguas interno fue total. “La impotencia nos llevó a 
la misma coincidencia: se habían agotado las vías legales de la lucha política. Toda esa 
semana fue de mucho dolor, coraje y toma de decisiones. Desde ese día pasamos a la de-

68.Raúl Rubio. Entrevista, p. 5.
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fensiva. Toda nuestra célula pasó a la lucha armada”. Luego del 2 de octubre el comité de 
lucha de sus escuelas acuerda disolver la brigada, pero los integrantes de ésta se niegan 
y siguen organizados como Movimiento de Izquierda Revolucionaria Estudiantil (MIRE). 
Era el momento de pasar a otro nivel, a la clandestinidad, a la lucha armada, primero en 
Lacandones y luego en la Liga Comunista 23 de septiembre.69

Después de la masacre del 2 de octubre el movimiento estudiantil de la capital 
entra en reflujo, y la estafeta de las acciones radicales es retomada por las univer-
sidades de provincia donde se evidenciaba una tendencia contestaría y de lucha 
anti-sistémica. Los casos más conspicuos de esta radicalidad son las universidades 
de Chihuahua, Nuevo León, Sinaloa, Guadalajara y Puebla.

Héctor: ¿Ya habían creado el Comando Armado Lacandones?
Benjamín Pérez: No. Porque antes de esos, yo formaba parte del Comando Armado 

“Arturo Gamiz”. Y cuando conocí a Miguel Domínguez fue que nos fusionamos y consti-
tuimos el Comando Armado Lacandones, junto con Rigoberto Lorenze y Lourdes Quiño-
nes, que luego ellos se fueron al FUZ, y más después se separaron de Paquita Zapata. Fue 
la policía que nos bautizó como “los Lacandones” porque la organización aun no tenía 
nombre, y solo la mencionábamos como la O. Así fue que cuando nos agarran a José y 
mí, mientras hacíamos un chequeo, solo conocíamos el nombre del comando, y por eso la 
policía nos bautizó como los Lacandones.

Héctor: ¿A qué actividades se dedicaban?
Benjamín Pérez: Básicamente a las expropiaciones de bancos y de empresas. Porque 

para las armas teníamos un contacto que nos las proveía del norte, y las recuperaciones de 
dinero para financiar las actividades políticas y militares eran los principal. Llegó a haber 
alguna expropiación a una armería para proveernos de algunos elementos, pero no era 
el propósito principal. 

Héctor: ¿Esas operaciones en qué año fueron?
Benjamín Pérez: Eso fue entre 1970 y 1972. Porque a mí me detienen el 25 de octubre 

de 1972. 
Héctor: ¿Y cuándo es que entran a la Liga?
Benjamín Pérez: De hecho ya estábamos creando la Liga. Y por eso no le habíamos 

puesto nombre. Lo que pasa es que comenzamos los primeros contactos desde 1970 con 
los Macías, con los Guajiros y con otros grupos que venían del Poli y la UNAM, y ya se 

69. Jacinto R. Munguía: “Las otras balas las otras voces del 68” (Entrevista a José Luis Moreno Borbolla), 
Revista Milenio, año 1, No. 52, 24 de agosto de 1998, p. 35.
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había comenzado a dar la fusión antes de que se creara la Liga. Y ya para ese tiempo se 
estaban dando las coordinaciones para hacer acciones conjuntas con otras organizaciones. 
A mí una vez me enviaron a Laredo a operar con otra raza, que fue cuando me agarraron, 
pero me les escapé. Porque de hecho, los primeros Madera nosotros los hicimos. El Nú-
mero 1, 2, 3 y 3 bis.70

Entre 1969 y 1970 los estudiantes nuevoleoneses fueron imprimiéndole más ra-
dicalidad a sus luchas reivindicativas, lo que intensifica la represión y el fortaleci-
miento de la insurgencia estudiantil nacional. Esto particularmente se da después 
de las masacres del 2 de octubre de 1968 y el 10 de junio de 1971 durante la ma-
nifestación de San Cosme.

Tras de la masacre del 10 de junio de 1971, en la que participó un numeroso 
contingente de estudiantes de la Universidad de Nuevo León, la situación entre 
el gobierno y los estudiantes se polarizó, de tal forma que una parte importante 
de este sector se planteó el paso inmediato a la acción violenta a partir de la orga-
nización de masas desde las fábricas, el campo y las colonias populares, mientras 
que el sector más radicalizado se incorporó a la lucha armada mediante el foco 
guerrillero. 

Héctor: ¿Cómo se da la metamorfosis de lucha democrática a lucha armada?
Raúl Rubio: El parteaguas es la represión del 2 de octubre de 1968; posteriormente el 

10 de junio es el colofón de ese devenir armado desde el sector estudiantil mexicano. Sin 
embargo, la opción por la lucha armada es un proyecto que se viene conformando de más 
atrás, sobre todo con las acciones de 1965 en el ataque a Ciudad Madera, Chihuahua, con 
gentes como Arturo Gamiz o el caso de Rubén Jaramillo en Morelos, o el camino de repre-
siones sobre Genaro Vázquez y el magisterio de Guerrero. Ello a su vez es resultante del 
influjo de los vientos caribeños de la Revolución Cubana, la acción del foco guerrillero de 
la Sierra Maestra con la toma del poder político en 1959 en Cuba, sin olvidar el discurso y 
ejemplo combativo del comandante Ernesto “Che” Guevara. Por otro lado, el ejemplo de 
los hechos de la subjetividad necesaria hacia todo proyecto de lucha popular, de la teoría 
revolucionaria de esos años, y de los resultados de la misma ante la burocracia y entrega 
del Partido Comunista Mexicano (PCM), el derrumbe del nacionalismo priista, y la brutal 
represión de los movimientos de masas de los ferrocarrileros, maestros, médicos y cam-
pesinos; todo ello fue generando un pensamiento insurgente para los cuadros más distin-

70. Benjamín Pérez. Entrevista, p. 2.
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guidos de la crítica a la burocratización del PCM. La tradición crítica de un José “Pepe” 
Revueltas será vital en este proceso; de ahí el desarrollo del espartaquismo y la formación 
de cuadros guerrilleros en la sierra de Durango, una historia que Elías Orozco Salazar la 
contaría a la perfección en su peregrinar desde su original Ciudad Mante, Tamaulipas, al 
paso por sus estudios de agronomía y, por último, a la lucha guerrillera en Durango. Ase-
guró Elías en una de esas sesiones de su larga historia de vida combativa: “Cuando se da el 
68 nosotros estábamos en la sierra y desde ahí se pensó replantear lo que habíamos estado 
haciendo, y empezamos a tomar contacto con las luchas estudiantiles…” También hay que 
entender que desde el seno de la masonería y del Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN), movimiento estructurado ante los ataques imperiales a la Revolución Cubana, y la 
putrefacción del Estado Nacional, un movimiento impulsado por el mismo general y ex 
presidente Lázaro Cárdenas, se irá pensando y hablando seriamente en el paso armado 
ante la obstrucción del régimen a las luchas democráticas y la destrucción del legado de 
las luchas revolucionarias de 1910. En agosto de 1969 conocí a Ignacio Salas Obregón, 
egresado del Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey (ITESM). Nacho, 
a quien posteriormente se le conocería como “Oseas”, “Arturo”, “Vicente” o “el Lenin” de 
la Liga Comunista 23 de Septiembre, en un seminario en Querétaro y donde, con muchos 
otros compas del Movimiento Estudiantil Profesional (MEP) de varias partes de la repú-
blica, bajo la orientación de sacerdotes jesuitas, trabajaríamos para definir el ¿Qué hacer? 
ante el caso del movimiento estudiantil y popular mexicano y sus vinculaciones. Posterior-
mente, después de la primera marcha en Monterrey, conmemorativa a la matanza del 2 
de octubre de 1968, en la casa de la colonia del Valle del municipio de San Pedro Garza 
García, donde vivía la camarada Lindy Ortiz, y en compañía de otra muy amiga de Salas 
Obregón, Antonieta Sáenz (sobrina de Mateo Saénz, prócer de la educación y pariente de 
los Yáñez), Nacho me ofreció irnos al Distrito Federal a “hacer la revolución”, empezando 
en Ciudad Netzahualcóyotl. Era ya un municipio de un millón de habitantes, en extrema 
pobreza. Entonces decidimos penetrar ahí a partir de una serie de estudios de campo, y 
aplicando el método de alfabetización del pedagogo brasileño Paulo Freire, así como las 
enseñanzas de personas cercanas al cura guerrillero Camilo Torres y al Movimiento de 
Liberación Nacional (MLN) en Colombia, fue que empezamos a realizar un trabajo de 
concientización popular para “hacer la revolución”... Entonces los estudiantes dábamos la 
pelea y nos integrábamos a movimientos muy variados de los barrios, de los pueblos, de 
las ciudades donde vivíamos, movimientos que a la vez eran reprimidos brutalmente por 
las maquinarias estatales, lo que justificaba ampliamente la idea de crear una vanguardia 
revolucionaria e ir pensando que el momento de las luchas democráticas había pasado 
y dejarlas por la paz; que la única alternativa era la lucha armada; y en eso último Raúl 
Ramos Zavala era el guía, desde su experiencia en la Juventud Comunista (JC), y además 
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sería el genio político para hablar de ello y llevarlo a la práctica. Todo un personaje que 
me lo presentó el ahora economista Luis Antelmo Sauceda, ante el trabajo que ya llevaba 
desarrollado emulando el caso de Netzahualcóyotl en zonas marginales del área metro-
politana de Monterrey.

Héctor: ¿Dónde, cómo y cuándo se da el paso de movimiento estudiantil radicalizado 
a movimiento guerrillero urbano?

Raúl Rubio: Las primeras reflexiones sobre el 10 de junio del 71 se documentaron en 
tres comunicados clandestinos, de los cuales participé en su discusión y elaboración con 
Salas Obregón y con los demás camaradas del Centro Crítico Universitario (CERUM), el 
cual se ubicaba a nada menos que una cuadra de la Ibero, documentos que conforme se 
escribían eran afinados con Ramos Zavala, y distribuidos por diferentes comandos urba-
nos; todo un verdadero trabajo de propaganda armada, y esa experiencia, con la visión 
genial de Ramos Zavala, se fue plasmando, o de plano Ramos ya lo había desarrollado 
en un documento que se le conoció como El proceso revolucionario en México, de donde 
se derivó que se nos conociera como el “Grupo Proceso” a quienes fuimos asumiendo sus 
directrices; no hablemos de otro documento de alto nivel teórico que lo conocí de viva voz 
de Salas Obregón, que también llevaba ese mote de Proceso, cuya lectura sólo causaba se-
rios dolores de cabeza en “la raza de sol”. Y esto es, por decir así, el arranque teórico y or-
gánico de lo que después se daría en llamar la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23). 
Porque casi inmediatamente después de estas discusiones y de la elaboración teórica nos 
dimos a las acciones revolucionarias armadas, y a la concreción de planes muy arriesgados 
como las recuperaciones económicas y de armas, y las acciones de  propaganda armada 
en el Distrito Federal y en otras ciudades. Acciones armadas conjuntas con otras orga-
nizaciones revolucionarias que se realizaron en 1972 y que trajeron como consecuencia 
aprehensiones y pérdidas de vidas claves como lo fue la caída en combate urbano de Raúl 
Ramos Zavala en el D.F., o de Diego Lucero en Chihuahua, que es cuando entra al relevo 
Ignacio Salas Obregón a la dirección de esos contingentes, y que todo ello llevaría a serios 
y profundos replanteamientos para la teoría revolucionaria que buscábamos desarrollar 
sobre la marcha, la organización y la misma acción, todo un proceso que nos condujo a 
lo que posteriormente daría paso a la Liga Comunista 23 de Septiembre, fundada en la 
ciudad de Guadalajara en marzo de 1973. A partir de ahí el movimiento estudiantil se 
desplegó de manera radical en lugares como el Distrito Federal, Nuevo León, la Comarca 
Lagunera, Chihuahua, Guadalajara, Sinaloa, Tijuana, Puebla, Veracruz, Oaxaca y Gue-
rrero, solo por citar algunas de las entidades más combativas, y donde estas redes habían 
comenzado a actuar militarmente, y de dónde venían jóvenes de la Teología de la Libe-
ración, de la Juventud Comunista y de otras afluentes de izquierda como los Comités de 
Lucha Estudiantil. Y además había un afluente de la guerrilla estudiantil creada a partir 
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de las federaciones universitarias de provincia, como la FEUS de Sinaloa, que dio origen 
a “los enfermos”, el Frente Estudiantil Revolucionario (FER) de Jalisco, que conocíamos 
como “los feroces”, etcétera. Grupos que en sus inicios de radicalización contaban ya con 
algún tipo de vínculo con el movimiento obrero, campesino y urbano-popular, los que a 
su vez se fueron conectando con otros grupos radicalizados y con otras organizaciones 
guerrilleras rurales. Toda esta efervescencia rápidamente se multiplicó en comandos y en 
fuerza de combate que se desplegaron a nivel nacional. Hablamos de una insurgencia que 
además se avivaba y se justificaba ante la constante represión, y a causa del cerco policiaco 
montado por el Estado contra las universidades y el movimiento estudiantil en general.71

En Sinaloa también se radicalizó el estudiantado luego de la masacre del 10 de 
junio de 1971, ya que un amplio sector universitario se clandestinizó debido a la 
represión que ejerció el gobierno del estado, empujando a muchos de estos jóvenes 
a la formar parte de las brigadas estudiantiles armadas que planteaban derrocar 
al Estado mediante la insurrección armada o la lucha guerrillera al clásico estilo 
foquista.

Héctor: ¿En qué momento optaron por la opción armada?
Eleazar Salinas: En los hechos, cuando se intensifica la represión, pero ya de manera 

formal: cuando entramos en contacto con los compañeros “procesos” que participaron en 
el Foro del Movimiento Estudiantil que se realizó en la Facultad de Filosofía de la UNAM 
en mayo de 1972. Porque ya en esos días se estaba constituyendo la Coordinadora Nacio-
nal Guerrillera que encabezó Oseas (Salas Obregón) al morir Raúl Ramos Zavala. Fue por 
esos años que se iniciaron las redadas ilegales contra los jóvenes y mayormente contra el 
estudiantado, porque en ese tiempo solo el ser estudiante era un delito, y la policía sin 
motivo alguno te detenía en cualquier lugar y a cualquier hora. Y eran redadas brutales y 
sangrientas ¡por nada! Y entonces ahí es donde nos vimos obligados a pasar a la clandes-
tinidad y constituimos la CoCoClan de la FEUS, e hicimos la declaración aquella de ¡Sí 
estamos enfermos del virus rojo de la revolución comunista! Y en esos tiempos fue que se 
sacaron las tesis de la universidad-fábrica, que fue el documento elaborado por Francisco 
Rivera “el Chicano”, Salvador Corral y el “Pachis”. Pero era un documento en proceso 
de elaboración. ¡No era algo muy definido aún! Solo que la raza que se fue quedando en 
el estado, luego lo adoptó de manera cuadrada, porque a nosotros nos sacó la Liga del 
estado, y todos los dirigentes naturales del movimiento fuimos descentralizados. A mí, 

71. Raúl Rubio. Entrevista, p. 3.
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por ejemplo, la organización me mandó como responsable militar a Chihuahua, porque 
además era uno de los dos responsables de los enfermos ante la Coordinadora Nacional 
Guerrillera.

Héctor: ¿Cómo te decían en la Liga?
Eleazar Salinas: “Ramón”. ¡Ese era mi nombre de guerra!
Héctor: ¿Ya estaban constituidos como Liga Comunista 23 de Septiembre?
Eleazar Salinas: La línea armada aparece hacia fines del 72, y formalmente entramos 

a la Liga en marzo de 1973, durante la reunión de Guadalajara. Porque nosotros estable-
cemos comunicación con los compañeros de Proceso que venían de Nuevo León y Baja 
California Norte, y desde ese tiempo nos enviaron como responsable a Sergio Hirales “El 
Pachis”, que es cuando la dirección de la Liga nos acusó de algunas desviaciones pequeño-
burguesas, y nos enviaron a Gustavo Hirales “Martín” (hermano del “Pachis), y al “Gene-
ral”, disque a corregir la línea política.

Héctor: ¿Entonces ya eran parte de la Liga?
Eleazar Salinas: Sí, pero te digo que hasta 1973. Porque ésta se constituye después de 

la  reunión de Guadalajara en marzo de 1973, donde participan las seis primeras orga-
nizaciones armadas, y en representación de los enfermos solo fue esa vez “el Chicano”. 
Después ya participé yo en las siguientes reuniones.72

En el estado de Jalisco un sector del movimiento estudiantil agrupado en torno 
a la Federación Estudiantil Revolucionaria (FER) se radicaliza en el transcurso de 
1970-71, debido a la política criminal desatada por la FEG, y una de las primeras 
acciones reivindicativas lanzadas por el FER fue la ocupación de la Casa del Estu-
diante de la FESO el 23 de septiembre de 1970.

Héctor: ¿Por qué causa un sector importante del movimiento estudiantil pasa de la 
lucha democrática a la lucha armada?

Rosa María González: Esto fue cuando el grupo de “los Vikingos” y otros grupos de 
izquierda deciden formar el Frente Estudiantil Revolucionario (FER), lo que se convierte 
en un grave peligro para la FEG y para el gobierno del estado. Porque es cuando se des-
ata la represión. Entonces la FEG y las autoridades del gobierno comienzan a matar a los 
dirigentes, y matan a Arnulfo Prado Rosas; luego  reprimen y meten a la cárcel a otros 
compañeros, como fue el caso de Enrique Guillermo Pérez Mora “el Tenebras”. Y es en el 
marco de esa represión que se vivía en el país, que se radicaliza el movimiento. 

Héctor: ¿Quiénes constituyen el FER?
Rosa María González: Principalmente gente del grupo de “los Vikingos”, que era un 

grupo que estaba situado en el barrio de San Andrés. Lo que pasa es que esta organización 
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inicialmente se intentó crearla en la  casa del FESO por Andrés Zuno, esto con la idea 
de tener un espacio para el FER y donde se planearan sus luchas. Solo que para el 29 de 
septiembre, al estarse llevando a cabo unos mítines relámpagos en el área de ingenierías, 
al llegar al Politécnico, la FEG irrumpe en estos mítines con una balacera donde muere el 
líder de la FEG, un vendedor de cocos, un compañero del FER, y son heridos y detenidos 
varios compañeros. Esa misma noche el gobernador del estado ordena la demolición de 
la Casa del Estudiante.

Héctor: ¿Por qué razón si hablamos del movimiento estudiantil, el grupo de “los Vi-
kingos” se vuelve tan emblemático en este proceso?

Rosa María González: Porque era el grupo mayoritario, más combativo y con el mayor 
potencial adquirido en muchos años de lucha; grupo que luego vino a fortalecer con otras 
posturas ideológicas que se le fueron uniendo, y que le dieron un aporte ideológico más 
consistente.

Héctor: ¿Cuál es la causa de que unos se incorporan a la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre, y otros a otras organizaciones?

Rosa María González: Esto tuvo que ver con la represión a los diferentes actores so-
ciales, porque al momento en que estos se dispersan se van relacionando con diferentes 
grupos en el país. Por ejemplo, durante el proceso de integración a la guerrilla, la mayoría 
de “los Vikingos” se relacionan con la Liga a través de Pedro Orozco Guzmán; los de las 
Fuerzas Armadas del Pueblo, a través de Alfredo Campaña; y los de la Unión del Pueblo, 
de la cual fui parte, a través de Héctor Heladio Hernández Castillo, su hermano Raymun-
do, y Luis Jorge Melendres Luévanos. Fue éste un período en el que las mujeres fuimos 
más visibles, porque en las actividades como hacer boletines informativos, pintar bardas y 
denunciar en el transporte público, hacer mítines relámpagos, repartir propaganda en los 
centros escolares, de obreros y campesinos, siempre íbamos junto a un grupo armado que 
nos daba protección. Un ejemplo de esto es la compañera Bertha Lilia Gutiérrez, quien 
vivía en el barrio de San Andrés y era la novia de Arnulfo Prado Rosas. Entonces, al caer 
“el Compa”, ella toma su lugar en la lucha y se convierte en el centro del movimiento. 
De la misma manera las que estábamos en la universidad fuimos ocupando los espacios 
políticos que dejaron vacantes los compañeros que caían, y fue de esta manera que nos 
convertimos en un puente entre la parte radical y democrática del movimiento, porque 
alrededor de nosotras se incorporan también las madres y otras familias de los compañe-
ros.73 

72. Eleazar Salinas. Entrevista, p. 2.
73. Rosa María González. Entrevista, p. 2.
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Insurgencia obrera

AAL LLEGAR LUIS ECHEVERRÍA a la presidencia de la Re-
pública entra con grandes dificultades y conflictos internos y externos, ya que por 
un lado incomodó a algunos sectores de la clase política y del poder económico 
por su propuesta de “apertura democrática” y sus matices demagógicos de “nacio-
nalismo revolucionario” y “tercermundismo”, mientras que era rechazado por los 
sectores medios, que lo responsabilizaban de la masacre del 2 de octubre de 1968, 
desde su calidad de Secretario de Gobernación. 

Uno de los mayores conflictos con la clase política lo tuvo con el sector tradicio-
nal de la burocracia sindical de la CTM, que le negó su apoyo durante la candida-
tura presidencial, razón por la cual Echeverría se planteó al inicio de su gobierno 
tolerar a la oposición obrera del movimiento independiente a fin de debilitar al 
sector oficialista de la CTM y el Congreso del Trabajo.

Con el poder económico se enfrenta aun con más virulencia, luego de que un 
comando armado de la guerrilla de las FRAP secuestró al cónsul de los Estados 
Unidos en Guadalajara, George Leonardy Terrence, con quienes negoció la salida 
de 30 guerrilleros a cambio del cónsul. Pero aún más se agudizaron las contradic-
ciones con este sector cuando en octubre de 1973 dos comandos de la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre secuestran dos empresarios prominentes de Nuevo León y 
Jalisco, Eugenio Garza Sada y Fernando Aranguren. El primero muere durante el 
intento de secuestro y el segundo es ejecutado cuando el gobierno se niega a cum-
plir con las peticiones impuestas por el grupo armado.

V. INSURGENCIA OBRERA,
CAMPESINA Y POPULAR
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A causa de estas ejecuciones se agudizan las contradicciones en el bloque del 
poder, y el sector de la oligarquía identificado con los grupos más retrógradas del 
país pedían la cabeza del presidente al que catalogaban de “socialista”. Uno de 
los sectores que promovieron su caída fue el sector de la burocracia sindical repre-
sentada por Fidel Velázquez. Estas pugnas favorecieron al sector del movimiento 
obrero independiente, al verse favorecidos por el gobierno de Luis Echeverría, 
quien buscaba sacudirse el tutelaje de las centrales sindicales “charras”, y en su 
lugar constituir un nuevo polo de organización sindical al margen del sindicalismo 
tradicional. Entre los sectores sindicales más favorecidos se encontraban los sindi-
catos de la Unión Obrera Independiente promovidos por Juan Ortega Arenas en 
el área automotriz, el sector “democrático” de los electricistas y telefonistas repre-
sentados por Rafael Galván y Francisco Hernández Juárez, quienes mantenían una 
pugna histórica con la cúpula burocrática de la CTM y el Congreso del Trabajo 
(CT). Mientras que a los sectores medio y bajo de la sociedad se les mantuvo a raya 
a lo largo de su mandato a base de represión, como fue el caso de los estudiantes 
durante la masacre del 10 de junio de 1971. 

Héctor: ¿Cómo se metieron al movimiento obrero?
Pedro Castillo: De la misma forma que entramos al Movimiento Estudiantil Revolu-

cionario. Porque la universidad era en  ese tiempo el epicentro del movimiento revolucio-
nario mexicano, y ahí llegaban los obreros y los campesinos. Y es que a través del Comité 
de Lucha de Derecho habíamos formado un bufete jurídico popular, que se encargaba de 
asesorar a los obreros, a los campesinos y al movimiento urbano popular en sus luchas 
reivindicativas. Fue a través de ese bufete que fuimos organizando las redes clandestinas 
de la insurgencia obrera y campesina.

Héctor: ¿Este movimiento es el mismo de Ortega Arenas?
Pedro Castillo: Juan Ortega Arenas ya estaba, y ya era un abogado que asesoraba 

sindicatos desde antes. Pero fue por el mismo tiempo en que surge la Unidad Obrera 
Independiente (UOI) cuando nosotros comenzamos a organizar algunos sindicatos in-
dependientes. Porque por ejemplo nosotros creamos el sindicato de la universidad que 
nunca estuvo en la Unidad Obrera Independiente, y que se creó en la misma coyuntura 
del movimiento estudiantil universitario de 1971-73. Claro que después ese sindicato se 
lo agenció el Partido Comunista y otros partidos reformistas, porque el primer secretario 
general fue Evaristo Pérez Arreola, que luego de manera oportunista se ligó a ellos. Y ese 
sindicato nosotros lo creamos contra la voluntad de la dirigencia del Partido Comunista, 
que se oponía a su creación. Sin embargo después fue una de las concesiones que les dio 
Fernando Gutiérrez Barrios por ayudarle con su posición de colaboracionismo en la uni-



151

versidad. ¡Por eso es que nacen desde el principio como una mafia sindical!
Héctor: ¿En cuáles otros movimientos sindicales participó el Comité de Lucha de 

Derecho?
Pedro Castillo: Casi en todos. Porque primero formamos conjuntamente con Juan 

Ortega Arenas el sindicato de la Volkswagen, Nissan, y ANTRAM, que era el sindicato de 
las líneas aéreas, y de eso es que surge la Unión Obrera Independiente (UOI). Pero como 
en todo, el tiempo corrió en contra nuestra, y no a nuestro favor. Nunca entendimos la 
categoría tiempo, y Ortega Arenas tampoco la entendió ni vio la necesidad de un proyecto 
estratégico, porque  como todo charro, conforme se pasó el tiempo se burocratizó, y esto 
favoreció más al gobierno y no a nosotros. Porque después estos líderes del movimiento 
sindical independiente fueron también cooptados y corrompidos por el Estado, y luego se 
constituyeron en una burocracia sindical.74

Recuerda “el Bulbo” de la Preparatoria Popular de Tacuba que en abril de 1974 
estalló la huelga de los obreros de la construcción de Tula, Hidalgo, y algunas bri-
gadas de la Preparatoria Popular de Tacuba y las Casas de Estudiantes de Provincia 
se solidarizaron con estos movimientos de huelga. Fue una huelga estallada por la 
vía del hecho debido a que las condiciones de trabajo de estos obreros eran paupé-
rrimas y los salarios peores, ya que regularmente se les negaba el pago del tiempo 
extra trabajado. Esta huelga fue dirigida por la Liga de Soldadores, que era uno 
de los más antiguos sindicatos independientes del país, ya que se había sacudido el 
control del “charrisimo” desde los años sesenta.

Héctor: ¿Cuándo se constituyen como sindicato independiente?
Tomás Correa: Nos empezamos a constituir como sindicato independiente por los 

inicios de los años sesenta, cuando la industria de la construcción estaba en auge y Comi-
sión Federal y PEMEX estaban desarrollando grandes obras termoeléctricas y refinerías. 
Porque en esos tiempos hicimos un primer intento de constituirnos como sindicato na-
cional de industria, pero este primer intento fue fallido porque no nos dieron el registro, 
y la gente se fue retirando desmoralizada. Entonces poco después la gente de la Liga de 
Soldadores, que era un sindicato nacional gremial, y que existía desde 1934, nos invitó a 
participar con ellos con la idea de convertirlo en sindicato nacional, porque aunque eran 
nacionales sólo tenían presencia en Ciudad Madero, donde estaba la Sección 1. En 1962 
se dieron unas elecciones en las que a mí me nombraron secretario del interior, y en 1965 

74. Pedro Castillo. Entrevista, p. 6.
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me volvieron a reelegir a la misma cartera. Y en este lapso hubo dos secretarios generales: 
Pedro Morales y Martín Ramírez, que eran los dirigentes de la Sección 1 con sede en Ciu-
dad Madero. Lo que pasa es que estos secretarios generales nunca quisieron asumir como 
dirigentes nacionales, porque asumir implicaba tener que venirse al Distrito Federal, y 
ellos no se iban a venir porque tenían buenos contratos colectivos de trabajo que les daba 
la CTM en Ciudad Madero. Entonces, por vía de los hechos, yo asumo como dirigente 
nacional, y ellos se quedaron en la Sección 1 como dirigentes formales, y yo como líder 
real de la Liga de Soldadores.

Héctor: ¿Estaban afiliados a algún partido político?
Tomás Correa: Yo sí. Estaba ya en el PC porque en 1964 mi padre, que era dirigente 

de POCM (Partido Obrero Campesino de México), se reintegró al Partido Comunista 
Mexicano y al salir de la cárcel regresaron al partido, porque ellos habían estado expulsa-
dos del PC desde los cuarenta, junto con Campa. Entonces en 1964 hicieron un acuerdo 
de unidad estando en la cárcel y regresaron al Partido Comunista, y entonces a mí me 
nombraron para la Comisión Nacional Sindical del partido en 1966. Pero ahí solo duré 
como un año porque en 1967 ellos empezaron a querer mangonear el sindicato a su ma-
nera, y yo me opuse. No renuncié al partido pero me salí y los mandé a chingar su ma-
dre con su comisión sindical. Y fue por esos años que estallamos la huelga del Polifórum 
Siqueiros a la que ellos se oponían, y querían que levantáramos la huelga y yo me opuse. 

Héctor: ¿Cuáles fueron las primeras huelgas?
Tomás Correa: La primera huelga importante fue la de la Planta de Pajaritos en Coat-

zacoalcos, Veracruz. Lo que pasó es que durante esa huelga me mandó llamar Fidel Ve-
lázquez para pedirme que la levantáramos y que nos disciplináramos a la CTM. Entonces 
yo lo mandé a chingar a su madre y nos desconoció y expulsó de la CTM, porque en ese 
momento no nos consideraba de ninguna importancia, y creyó que al desconocernos nos 
iba a doblegar o íbamos a desaparecer. Entonces desde ahí nos convertimos en sindicato 
independiente. Y lo que pasó es que en aquella huelga la empresa se allanó al pliego peti-
torio a cambio de que los trabajadores renunciaran al sindicato y desconocieran a su diri-
gencia. Entonces, viendo eso, le digo a los trabajadores: “Díganle que sí. ¡Que renuncian 
a la dirección de la Liga de Soldadores!” porque para mí lo principal era lograr el objetivo 
principal de la huelga, y eso ya lo estábamos consiguiendo. Pero fue en esos triunfos don-
de se comenzó a fincar nuestra  derrota.

Héctor: ¿Por qué?
Tomás Correa: Porque cada vez que hacíamos una huelga la empresa se allanaba al 

pliego petitorio, a condición de que la raza desconociera al sindicato y a su dirigencia. 
Porque en cada huelga resuelta, ya fuera de PEMEX o de Comisión Federal de Electrici-
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dad, le daban a la raza trabajo y algunos quedaban de base a cambio de levantar la huelga 
y desconocer al sindicato. Y desde entonces las empresas siempre se allanaban al pliego 
petitorio a cambio de que la raza renunciara a la Liga de Soldadores y a su dirigencia. 
Entonces ganábamos, pero a la larga íbamos perdiendo a la base que íbamos organizan-
do, porque éstos se iban quedando a trabajar en las empresas, y muchos de ellos lograban 
la base y se olvidaban del sindicato. Y es que fíjese mi comandante, esto nos pasó en la 
Refinería de Salamanca en 1966, en la planta de vapor del Mezquital en Nuevo León en 
1971, en Rosarito Baja California en 1972, en la termoeléctrica de Mazatlán ese mismo 
año, todas con Comisión Federal. Y con PEMEX fue lo mismo en la huelga de Tula Hi-
dalgo en 1974, en Cactus Chiapas en ese mismo año. ¡Y en casi todas las pinches huelgas 
que hicimos, la empresa se allanaba al pliego petitorio! Y ya luego que se allanaban al 
pliego petitorio muchos trabajadores lograban su base en PEMEX o en Comisión Federal 
de Electricidad, y les valía madre la Liga.

Héctor: ¿Por qué se salieron de la CTM?
Tomás Correa: Porque mientras fuimos parte de la CTM siempre fuimos de fracaso en 

fracaso en los movimientos que hacíamos, debido a que los dirigentes charros de la CTM 
siempre transaban con las empresas. Entonces todas las huelgas que hacíamos las decla-
raban inexistentes y por tanto fracaso y derrotas la raza se desmoralizaba y abandonaba 
el sindicato. Por eso, al estallar la huelga de Pajaritos, mandé a chingar a su madre a Fidel 
Velázquez y nos fuimos por la libre. 

Héctor: ¿Cuál es el primer movimiento importante que enfrentan como sindicato 
independiente?

Tomás Correa: Pues movimientos importantes son varios, pero el primer movimiento 
ya siendo independientes es la huelga que estallamos en el Polifórum Cultural Siqueiros, 
más que nada por la resonancia nacional que tuvo el movimiento y la gran solidaridad que 
recibimos de muchos sindicatos.

Héctor: ¿Cuándo fue esa huelga?
Tomás Correa: Esa huelga la estallamos el 26 de julio de 1968 y la empresa también 

se allanó al pliego petitorio. Y fíjate: en esa huelga llegó el pendejo de Siqueiros y nos 
comenzó a regañar: quesque estábamos causando un gran daño a la causa del proleta-
riado y a la revolución cultural, y no sé qué mamadas más, y yo lo mandé a chingar a 
su madre con su proletariado y su revolución cultural. Luego estallamos la huelga de la 
Termoeléctrica del Valle de México. Creo que fue en 1970, y a los 15 días la Comisión 
Federal se allanó al pliego petitorio, pero logramos todas las demandas, incluso logramos 
que muchos trabajadores fueran contratados como trabajadores de base por la CFE. Y fue 
por esa huelga que Comisión Federal creó su propia área de construcción. Y ese también 
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fue un gran triunfo de la Liga de Soldadores porque la huelga tuvo muchas repercusiones 
a nivel nacional, por el apoyo que logramos de muchos sindicatos. Y es que en ese movi-
miento nos pusimos a denunciar las transas que hacía la empresa y el sindicato de Pérez 
Ríos con Bufet Industrial, y como había también una pugna entre el sindicato que dirigía 
Pérez Ríos con Rafael Galván por la titularidad del contrato colectivo de los electricistas, 
nosotros aprovechamos la situación para denunciar todas las transas que había ahí y la 
empresa quiso resolver rápido el problema para evitar que siguiéramos denunciando sus 
transas y la corrupción que había en Comisión Federal. Entonces se allanaron al pliego 
petitorio a cambio de lo mismo: ¡que los trabajadores desconocieran al sindicato y a mí 
como su asesor!

Héctor: ¿Qué otras huelgas importantes dirigieron?
Tomás Correa: ¡Un madral! Pero de las que más me acuerdo son de la huelga de la 

Planta de Vapor del Mezquital en 1971, porque durante esa huelga organizamos una gran 
manifestación independiente el primero de mayo en Monterrey, en la que participaron 
trabajadores de varios sindicatos que se fueron a la huelga por solidaridad, como los de 
Hojalata y Lámina (HYLSA), los de Tubos-Acero (TAMSA), los de la ampliación de la 
Fundidora de Monterrey. Y todas esas fueron huelgas de solidaridad que abarcaron más 
de 30 mil trabajadores (incluyendo a los de la Sección 67 del Sindicato Minero). Y fue 
con ese triunfo que logramos una afiliación masiva de trabajadores de la construcción a la 
organización, porque en ese año me mandaron llamar también de Rosarito, de la Planta 
Termoeléctrica de Mazatlán. Esto fue en 1972, y en todos los casos la empresa se allanaba 
al pliego petitorio a cambio de que me desconocieran como su dirigente.

Héctor: ¿Cuál fue la huelga más importante que estallaron? 
Tomás Correa: Todas fueron muy importantes, mi comandante: la de Pajaritos que 

estallamos en 1966 porque fue el primer triunfo de la Liga de Soldadores; la de abril de 
1974 que estallamos en la refinería de Tula porque tuvo una gran repercusión nacional y 
un gran apoyo de sindicatos independientes, universidades, organizaciones de izquierda, 
colonias populares, etcétera, y porque además durante esa huelga llegó un madrero de 
gente a apoyarnos, y entonces la empresa se allanó al pliego petitorio a los dos meses.75

A los dos meses de la huelga de la Liga de Soldadores estalló la huelga de Hilados 
y Tejidos Lido, y cientos de estudiantes nos desplegamos en apoyo a esta huelga 

75. Tomás Correa, líder fundador del sindicato independiente Liga de Soldadores, ex miembro del POCEM, 
del PCM, del PST y dos veces diputado federal por el FCRN. Actualmente es miembro de la dirección 
nacional de Partido Social Demócrata. Entrevista realizada por Héctor Ibarra el 5 de marzo de 2007 en 
el Distrito Federal, pp. 1-3.
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participando en boteos y denuncia en los camiones, haciendo guardias diurnas y 
nocturnas. La solidaridad en estos movimientos no sólo se remitía a la formación 
de brigadas de denuncia y boteo en los camiones, o a las guardias diurnas y noctur-
nas encargadas de defender la huelga por los posibles ataques de policías y esqui-
roles. Había otras acciones.

Héctor Ibarra: ¿Cómo fue que te involucraste en la huelga de Lido?
Jesús de Loera: Entramos en contacto mi ex esposa y yo con tres obreros de esta pe-

queña fábrica de hilados y tejidos. Entonces militábamos en una organización de izquier-
da que se conocía como “Compañeros”, a la que después se le reconoció como el MRP 
(Movimiento Revolucionario Popular). Y como estos tres obreros eran integrantes del Co-
mité Ejecutivo de este sindicato, con ellos empezamos la lucha. Entonces fue a través de 
la creación de este sindicato independiente que entramos a disputarle la titularidad del 
contrato colectivo de trabajo a la CROC. Solo que al hacerlo comenzaron las amenazas 
y trabas legales debido a que se luchaba contra una central nacional, y nosotros solo éra-
mos un sindicatito fabril. Entonces, para tratar de superar estas limitaciones, nos vimos 
en la necesidad de pedirle prestada la membrecía al Sindicato “Lucrecia Toris”, para que 
a través de ellos pudiéramos disputar la titularidad del contrato colectivo a la CROC. Lo 
que pasó es que mientras este proceso se daba, los patrones se coludieron con la CROC 
y la CTM, a fin de despedir al Comité Ejecutivo en pleno y en su lugar reencontrar otros 
trabajadores, que serían proporcionados por la CMT. Con esta vieja táctica de esquirolear 
los movimientos, ellos buscaban minar la unidad del nuevo sindicato. Recuerdo incluso 
que en el primer recuento participaron 96 trabajadores, pero de estos solo le permitieron 
votar a 62 que eran los de planta, y de esos 62 solo 35 apoyaban al sindicato independien-
te y los otros 25 deseaban continuar con la CROC. Entonces, a lo largo de todo el año 
de 1973, estuvimos trabajando tanto en el aspecto de la asesoría legal, como reuniendo a 
los compañeros del comité y simpatizantes, volanteando e informando a los compañeros 
de cómo avanzaba la situación de las demandas legales para el registro del sindicato y la 
reinstalación de los despedidos. Pero en ese año ocurrieron algunos hechos que acelera-
ron las simpatías de los trabajadores hacia el movimiento, y esto nos ayudó para acelerar 
la huelga. Esto se da cuando violan y asesinan a una compañera dirigente de Lido, en 
donde la policía utilizó a su marido como chivo expiatorio, porque mediante tortura la 
policía lo hizo declararse culpable del asesinato de su hijo nonato, cuando nosotros sabía-
mos que éste había muerto por falta de atención médica en el IMSS. Porque para esto los 
empresarios normalmente tardaban más de un año para dar de alta a los trabajadores, 
situación que se denunció ante la Junta de Conciliación y Arbitraje, y nunca se dio nin-
guna respuesta por parte de las autoridades. Entonces todas estas condiciones, junto con 
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los precarios salarios, de 38 a 40 pesos; las jornadas de más de 8 horas, las condiciones de 
trabajo insalubres, y la indiferencia de la CROC para resolver estos problemas, nos per-
mitió arrebatarle la base a la CROC con un trabajo de hormiguita con los despedidos, y 
logramos que para mayo de 1974 el sindicato independiente contara ya con 54 compañe-
ros que apoyaban la huelga. Luego se dio otro problema porque no contábamos con que 
el Sindicato de “Lucrecia Toris” nos iba a traicionar, al llegar a un acuerdo con la patronal 
y desistiéndose del emplazamiento de huelga, a cambio de la reinstalación de sólo dos 
compañeros, cosa que la CTM aprovechó para convocar a una asamblea a la cual sólo asis-
tieron los esquiroles de la CTM. Entonces el 5 de junio de 1974, a las dos de la mañana, 
se decide tomar la fábrica y colocar las banderas rojinegras, declarando así la huelga de 
hecho, aún con la presencia de patrullas al interior de la fábrica, con dos únicas deman-
das en el pliego petitorio: la salida de los esquiroles de la CTM y la reinstalación de todos 
compañeros despedidos. En poco días se empieza a dar una gran solidaridad por parte de 
los sectores estudiantiles, populares y obreros de fábricas cercanas, y se organizan brigadas 
de boteo y volanteo a favor de la huelga, se hacen mítines relámpago en mercados e igle-
sias. En 1974 la solidaridad y las manifestaciones de apoyo crecieron a favor de la huelga y 
un mes después de estallada llegan hasta Lido más de 300 golpeadores de la CTM coman-
dados por Wallace de la Mancha, un sicario de Fidel Velázquez (que en paz no descanse), 
quien hasta en tres ocasiones agredieron a los obreros que estaban en guardia. Y recuerdo 
que la primera agresión fueron dos obreros los que hicieron resistencia y aguantaron la 
embestida. Y fue ya después de la primera agresión que comenzaron a relucir las armas de 
fuego, y fue cuando los obreros se vieron obligados en abandonar las tiendas de campaña 
y dejar las guardias. Una anécdota: recuerdo que en esta ocasión un compañero obrero 
de Lido fue quien hizo resistencia, y se llevó a rastras al más viejo de los obreros de Lido, 
que iba con tres costillas rotas y que se negaba a abandonar las guardias y gritaba: “¡Esta es 
mi fábrica, jijos de la chingada, a ella le he dado toda mi vida!” Después de esta agresión 
los obreros de Lido se desplazaron hacia las escuelas, colonias y fábricas que les habían 
dado apoyo, y por la tarde regresaron con cientos, tal vez miles de estudiantes, obreros y 
colonos que ayudaron a rescatar la fábrica y ponerla en manos de los huelguistas. Luego 
de esta agresión, en la madrugada del día siguiente, se hicieron presentes los agentes del 
Ministerio Público con un batallón de granaderos a desalojar la fábrica, y los trabajadores 
se vieron obligados a negociar, y acordaron trasladar las guardias a la acera de enfrente, 
quedando la fábrica bajo la custodia de las autoridades en lo que se resolvía el asunto por 
los cauces legales. Como los trabajadores empiezan a hacer labor de concientización con 
los granaderos, y terminan jugando fútbol con ellos, estos granaderos son cambiados por 
un grupo especial de choque. Los trabajadores deciden continuar su lucha y se organizan 
marchas en el palacio municipal, lo que hace que crezca el apoyo solidario. Ya para agosto 



157

de 1974 las autoridades y empresarios deciden conceder el registro al Sindicato Revolu-
cionario Independiente de Lido, la reinstalación de todos los despedidos, y el 60% de los 
salarios caídos.76

Recuerda también “el Bulbo” que en septiembre de 1975 estalló la huelga de Du-
ramil y Morganite del Caribe en la Zona Industrial Alce Blanco. Como en esos días 
andaba con una organización medio “obrerista” que se llamaba Alianza Marxista 
Revolucionaria (AMR), el responsable de su célula le propuso que se metiera como 
obrero, a fin de apoyar el esfuerzo que se estaba llevando a cabo por la organi-
zación en esa zona. En esos años había una gran euforia de participación en el 
movimiento popular, y muchos estudiantes partíamos de la idea de que había que 
integrarse al trabajo asalariado a fin de proletarizarnos para poder fundirnos con 
las masas. En la lógica de la proletarización “el Bulbo” se metió de obrero en una 
fabriquita de focos de la zona llamada OSRAM, S.A. Ahí se comenzó a coordinar 
con Víctor González “el Cabezum”, quien era miembro de su organización, y que 
después fuera diputado federal de izquierda en la primera legislatura donde parti-
cipó la izquierda electorera que después hizo historia. 

Guillermo Palacios: Proletarización
Antes ya había pasado por varias fábricas. Y luego trabajé en otras tantas. De todas 

me corrían al intento de hacer algo. En parte por errores propios. Uno no puede hacer 
las cosas en una fábrica con los métodos que empleaba cuando era estudiante. Pero tam-
bién porque en ese tiempo se desató una oleada de huelgas y luchas contras los sindicatos 
charros, por lo que en las fábricas estaban muy al pendiente y a la menor señal de un 
brote de descontento inmediatamente despedían a los inconformes. En los años 70s, en 
el Valle de México y en otras zonas industriales del país cobró fuerza el movimiento obre-
ro. Demetrio Vallejo reinició la lucha por democratizar el gremio ferrocarrilero. Rafael 
Galván impulsó la tendencia democrática del SUTERM. Las huelgas de Spicer, Acermex, 
Duramil, Cannon Mills, Morganite del Caribe, Textiles Lido, Panam, Garrard, General 
Electric, Sabritas, Olivetti, la Liga de Soldadores de la Refinería de Tula, las luchas por la 
independencia o democratización de los sindicatos, constituyeron un fenómeno social al 
que de manera general se denominó insurgencia obrera.77

76. Jesús de Loera. Entrevista, pp. 1-2.
77. Guillermo Palacios: Reencuentros…, p. 42. 
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Democracia sindical

Entre 1975 y 1976 “el Bulbo” se había involucrado también en las invasiones de 
tierra que se estaban llevando a cabo en la Sierra Norte de Puebla y el centro de 
Veracruz por la Unión Campesina Independiente junto con unos maestros y estu-
diantes de la Universidad Autónoma de Chapingo. Entonces repartía su actividad 
entre la Prepa Popular de Tacuba, las Casas de Estudiantes de Provincia y la zona 
de Tlapacoyán, donde se escenificaban algunas invasiones campesinas. También 
recuerda que en ese tiempo se comenzó a desplegar un gran apoyo y solidaridad 
a diferentes huelgas obreras, porque por aquellos días estalló el movimiento de 
los trabajadores de la “Tendencia democrática” del SUTERM, quienes declararon 
la huelga de hecho en julio de ese año, porque la Secretaría del Trabajo declaró 
“inexistente” su emplazamiento por la titularidad del contrato colectivo de trabajo. 
Pero en esa huelga, que no fue acompañada por el movimiento obrero, sino casi 
solo por estudiantes y el apoyo de las colonias populares, se vino la represión. 

Jesús Navarrete: Yo quisiera primero explicarles lo que es el movimiento de los elec-
tricistas en el SUTERM, el Sindicato Único de Trabajadores Electricistas de la República 
Mexicana, que bueno, sigue bajo el control de los charros, del corporativismo, con los que 
luchamos en aquella década también y que permanecen intactos hasta la actualidad. Esto 
impide que los trabajadores electricistas conformemos un movimiento mucho más fuerte 
para defender la industria eléctrica nacionalizada. Dos han sido las banderas de lucha 
de los electricistas desde entonces: la democracia sindical y la lucha por la defensa del 
patrimonio nacional, que son las mismas banderas que enarbolábamos los trabajadores 
electricistas, primero en el STERM y luego en la tendencia democrática del SUTERM. Y 
estas siguen siendo aún dos demandas de actualidad. Las características de los movimien-
tos sindicales de los setenta, como ya lo expusieron los compañeros del sindicato minero 
y de Lido, y ahora lo exponemos en el caso de la Sección 49 del SUTERM, en la que yo 
estuve participando en 1974, tuvieron como una constante la represión brutal. Porque en 
nuestro caso se despidieron a más de 2 mil trabajadores de esa Sección, que era también 
del SUTERM, y que estaba englobada dentro de esa lucha de la tendencia democrática 
que se había iniciado mucho más atrás. En esta lucha en la que poníamos énfasis en la 
democracia sindical, y que está expuesta en el documento ¿Por qué luchamos?, que fue 
editado por el STERM, ya se impulsaba la democracia sindical y se pedía también la 
reorganización de las empresas nacionalizadas, la reforma agraria, la nacionalización de 
la banca, la educación como derecho básico del pueblo, la integración de la industria 
eléctrica nacionalizada, la unidad sindical democrática de los electricistas y la contra-
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tación colectiva única en la industria eléctrica. Después, en 1975, se dio una lucha muy 
intensa de la tendencia democrática que representaba a los trabajadores democráticos del 
SUTERM que la representaba Rafael Galván, y se habían unido a la parte controlada por 
el gobierno representada por Pérez Ríos. Y esa fue una lucha de muchos años, de mucha 
resistencia, de mucha capacidad para los compañeros para existir dentro de un sindicato 
controlado por el gobierno en una situación política de absoluto control de partido del 
Estado… Y esta lucha que se dio en esos años conformó un movimiento cuya existencia 
dependía de la solidaridad y de la participación de otros sectores de la población. Enton-
ces la estrategia que se siguió en ese momento fue abrirse a todo el movimiento social y 
popular, a fin de conformar un movimiento que aglutinara alrededor de los electricistas 
un movimiento mucho más amplio que pudiera detener la represión sindical y que pu-
diera avanzar en la conformación del sindicalismo democrático. Esto significaba para el 
Estado una amenaza, simplemente porque se pedía la democracia sindical, o sea la par-
ticipación de los trabajadores plenamente, de sus organizaciones sindicales, y que fueran 
ellos quienes dieran el rumbo al país, y no una obediencia absoluta de las indicaciones 
del gobierno en turno, que eran también las indicaciones de las grandes corporaciones 
financieras y del imperialismo; política que se reflejaba en el control charro que todavía 
funcionaba y que representa los intereses no solamente de ese grupo de enriquecidos con 
el robo de cuotas, sino que representaba la primera línea de los intereses de las empresas 
transnacionales y del gobierno. Pero lo que debía ser una lucha auténtica de los trabaja-
dores se desnaturaliza porque ese aparato de control desvió la fuerza de los trabajadores 
al detener la capacidad renovadora de los mismos y hacer permanecer un sistema con la 
ayuda del gobierno. Bueno, en este enfrentamiento se impulsó el programa de lucha ¿Por 
qué luchamos?, programa con el que en 1975 levantamos una gran movilización en Gua-
dalajara, con más de 25 mil trabajadores suscritos al programa obrero que en ese tiempo 
se decía que era un programa obrero y popular de la insurgencia de los trabajadores, y 
cuyos objetivos fundamentales eran lograr la unificación de la industria eléctrica, su reor-
ganización reorientada de acuerdo con los intereses populares y de la nación. Programa 
con el que se buscaba liquidar la corrupción administrativa y los contratos-subsidio a los 
capitalistas. Paralelamente se pugnaba por la liquidación del charrismo en todos los sin-
dicatos y la organización de los trabajadores en sindicatos nacionales de industria.78

78. Jesús Navarrete, ex miembro de la “tendencia democrática” del SUTERM, ex dirigente de la Sección 49, 
despedido por la CFE. Actualmente es dirigente del Movimiento por la defensa de la industria eléctrica 
nacional. Ponencia presentada en el Foro Los movimientos sociales de los 70 y 80 y la transición a la 
democracia realizado el 15 de mayo de 2006 en el Auditorio “Benito Juárez” de la Asamblea Legislativa 
del Distrito Federal, pp. 1-2.
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Recuerda “el Bulbo” que por aquellos años a la organización obrerista a la que 
pertenecía le entró la pila del trabajo obrero en las áreas de la industria estratégica 
como eran los petroleros, los electricistas, los telefonistas, los mineros, etcétera. 
Entonces le dieron la tarea de apoyar con volanteos en las plantas de Luz y Fuerza 
del Centro, para apoyar a algunos compañeros de la organización que se habían 
infiltrado en ese sindicato. Pero como eso le aburría, mejor se dedicó al trabajo 
estudiantil en la Prepa Popular y las casas de estudiantes, y se fue a apoyar con 
el trabajo campesino en la zona centro de Veracruz. En fin, por vía de los hechos 
rompió con su organización y se ligó a unos maoístas de Chapingo que sacaban un 
periódico de nombre Compañeros y Basta. La cosa es que él no veía cómo se podía 
llegar a organizar la insurrección popular que tanto pregonaban los líderes de su 
organización con obreros a quienes casi había que obligar a defender las barricadas 
propias de sus centros de trabajo, como había pasado en Duramil y Morganite del 
Caribe, donde los estudiantes de la Prepa Popular de Tacuba y del CCH se habían 
puesto a la cabeza de la defensa de la huelga cuando llegaron los granaderos. Y 
por otro lado, veía que los campesinos eran más sensibles al planteamiento de la 
lucha armada.

En 1976 hubo algunos triunfos en el movimiento obrero como la lucha de los 
telefonistas que lograron quitar a la dirigente charra Rosalina Salinas, que servía 
a los intereses de Salustio Salgado. Tras este movimiento espontáneo en el que se 
pararon más de 50 centrales del país, Hernández Juárez llegó a la dirección de ese 
sindicato. ¡Claro!: con el apoyo de la izquierda y con cierta manita que le echó el 
gobierno de Echeverría. Porque de no haber sido así, hubieran seguido la misma 
suerte de los electricistas. 

Pero al solo entrar José López Portillo a la presidencia se intensificó la represión 
a todos los niveles. Porque ya le habían dado palo a todos los movimientos inde-
pendientes e incluso a la “tendencia democrática” del SUTERM, que era un sindi-
catote. Y uno de los sindicatos estratégicos tolerados por Echeverría en sus inicios.

Héctor: ¿Qué pasó después de que concluyó la lucha de los trabajadores de Lido?
Jesús de Loera: Ah, pues, en 1976 los jefes de la organización a la que yo pertenecía, 

deciden dejar la lucha por los sindicatos independientes en las fabriquitas, y tiran la línea 
de entrarle a democratizar los sindicatotes mediante la toma del poder en los sindicatos 
nacionales. La línea era desplazar a los charros de las direcciones sindicales. Y como en 
aquellos días se dio una coyuntura de entrar a trabajar a Teléfonos de México, pues ahí 
me fui como con otros 20 compas que venían del movimiento estudiantil y de algunos sin-
dicatitos. Esto fue porque se dio una alianza de algunas organizaciones de izquierda en el 
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sindicato con Hernández Juárez para tumbar a Rosalina Salinas y acabar con el monopo-
lio de Salustio Salgado, y se nos ofrecieron algunos espacios en TELMEX. ¡Según íbamos 
por cinco años y ahí me jubilé 30 años después!

Héctor: ¿En qué consistió esta línea de entrarle a los sindicatotes y esta alianza con 
Hernández Juárez?

Jesús de Loera: Acuérdate que en 1976 se da una lucha por la dirección del sindicato 
de telefonistas, que es cuando se destituye a Rosalina Salinas de la secretaría general y 
sube Hernández Juárez a la dirección. Entonces en ese momento Hernández Juárez ne-
cesita crear una base social propia, y plantea una alianza con la “corriente democrática” 
del sindicato, donde habían gentes del PC, trotskos, maoístas, ULR, etcétera, y la otra co-
rriente son los porros de Hernández Juárez y “Línea proletaria”. Entonces se da la alianza 
y cae la dirección de Salustio Salgado, que representaba a la CTM y el CT en el sindicato. 
Fue en esa coyuntura que entramos varios del grupo “Compañeros”, que luego es lo que 
se convirtió en el MRP (Movimiento Revolucionario del Pueblo), que éramos gente que 
veníamos del FPI bajo la conducción de Antonio Martínez y Carmelo Enríquez, que fue 
cuando entró Hugo Colín, Gutiérrez, Araceli y otra raza.79

Recuerda “el Bulbo” que 1977 se dieron diversos movimientos de huelga. Entre 
estos pararon los trabajadores universitarios del STEUNAM y el SPAUNAM, que 
luego formaron el STUNAM. Recuerda que el 20 de julio los trabajadores del sin-
dicato universitario declararon la huelga demandando la titularidad del contrato 
colectivo de trabajo, pero la STPS les declaró “inexistente” la huelga. Entonces 
cuando se van a la huelga la policía intervine los centros de trabajo y ocupa la uni-
versidad sin importarles la autonomía. Y eso se da no obstante el formidable apoyo 
que lograron de todas las universidades del país y de muchos otros movimientos 
que pararon en solidaridad, a través del FNAP (Frente Nacional de Acción Popu-
lar). De la misma forma meses después: en febrero de 1978, estalló otra huelga en 
Nacozari, Sonora, por los obreros de la construcción de la Mina de la Caridad.

A este movimiento se ligó “el Bulbo” por vía de la solidaridad de la Casa del 
Estudiante, y dos años después llegó a trabajar como minero cuando ya estaba en 
operación la mina. Este movimiento tuvo repercusiones nacionales e internaciona-
les. Estos iniciaron un paro que duró 13 días en febrero de 1978, donde solicitaban 
mejores condiciones de trabajo, indemnizaciones para trabajadores muertos en 
accidentes de trabajo, pago de las horas extras que no les finiquitaban las empresas 

79. Jesús de Loera. Entrevista, p. 9.
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contratistas, etcétera. Pero debido a la intransigencia de las empresas contratistas 
los obreros volvieron a parar un mes después. Allí hubo una solidaridad formida-
ble, porque llegaron brigadas de apoyo de las Casas de Estudiantes de Provincia, 
de la Prepa Popular de Tacuba, y de varias universidades de provincia, y también 
salieron brigadas de mineros al extranjero a pedir solidaridad. Pero de todas for-
mas el Estado les dio palo y hasta les echó al ejército, que ocupó todo el pueblo y 
las instalaciones, y los más de 5 mil obreros en huelga fueron despedidos.

Héctor: ¿Que hacías antes de trabajar en la Mina de la Caridad?
Jesús Aldana Jarocho: Era chofer de tráileres y me dedicaba a traer y llevar carga por 

toda la República Mexicana y en los Estados Unidos. Lo que pasa es que yo trabajaba para 
una empresa norteamericana de transporte que traficaba mota y heroína para el gabacho. 
El dueño era uno de los Fitzgerald.

Héctor: ¿Por qué te saliste de eso?
Jesús Aldana Jarocho: Porque los que eran mis patrones se declararon en quiebra 

porque ya les andaban cerca y la empresa mejor nos liquidó. Me dijeron que luego que la 
volvieran a abrir me llamarían de nuevo. Yo creo que tuvieron problemas en ese tiempo, 
porque movían droga en los tráileres, y por eso cerraron provisionalmente la empresa. 
Después la volvieron a abrir y me volvieron a llamar, pero yo ya no quise volver porque la 
mujer ya me estaba dejando, y mis hijos ya estaban creciendo y tenía temor de dejarlos 
huérfanos, porque esa empresa era de uno de los Fitzgerald, que estaban ligados al nar-
cotráfico y al medio artístico de Hollywood. Estaban enchufados en el tráfico de la mari-
guana y la heroína. Yo ahí gane un chingo de dinero, pero preferí recuperar la familia, 
aunque ganara menos lana. Entonces me metí a trabajar a la construcción, en las obras 
para PEMEX, porque yo tenía un hermano que era dirigente del Sindicato Nacional de 
la Industria Petroquímica: Hermenegildo Aldana. Y él me echaba la mano para agarrar 
buenas chambas en la construcción, pero ese buey era bien pinche “charro” y tuvimos cho-
ques, y me dediqué a trabajar por cuenta propia. Entonces llegué como chofer de camión 
carguero a Nacozari, y hasta la actualidad me he mantenido aquí, sobreviviendo, porque 
soy despedido de la huelga de 1978 en la Mina de la Caridad.

Héctor: ¿Por qué iniciaron la huelga?
Jesús Aldana Jarocho: Esto fue porque ya se habían hecho algunos paros parciales des-

de 1976 contra las empresas constructoras. ¡Eran varias! Pero todas eran igual de explota-
doras y ladronas. Casi todas nos ponían en la madre con las horas extras. Se trabajaba un 
promedio de 12 a 14 horas diarias y siempre te chingaban algunas horas trabajadas. Lue-
go, la comida era basura, porque te costaba en aquel tiempo como 8 pesos, pero la raza la 
llamaba “la carroña”, ¡imagínate! Luego había un promedio como de cinco muertos cada 
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dos semanas y solo había cinco médicos para 5 mil 700 trabajadores de la construcción y 
la mina. Entonces ya se habían volteado varias “jaulas” y cuando los compas iban a Her-
mosillo a ser atendidos ya llegaban muertos. Luego si protestabas, en los comedores te 
negaban la comida. Y como no había donde más comprarla ¡estaba de su pinche madre! 
[se le anegaron los ojos de lágrimas y guardó silencio un rato]. Luego fíjate, mi “Barbitas”: 
las constructoras se negaban a indemnizar a las familias de los muertos. Y por eso fue 
que comenzó el primer paro de 13 días de febrero de 1978. Porque un hijo de su pinche 
madre, sobrestante, no permitió que un compañero que se había ido a un barranco con 
un camión Wabco, fuera auxiliado por la raza. Entonces los choferes ya encabronados le 
íbamos a partir su madre, y la libró, porque llegó el personal de seguridad. Pero ahí fue 
que empezó el primer paro. Durante el paro se comenzaron a solidarizar las otras áreas. 
Primero los terraceros, luego los de mina, que eran los más combativos y organizados. Y 
de ahí se encadenó el paro y estalló la huelga. Pero no fue una sola huelga, fueron dos, 
porque hubo un paro en febrero y luego estallamos otro en mayo. 

Héctor: ¿Fuiste parte de la comisión coordinadora?
Jesús Aldana Jarocho: Sí, por parte de los choferes.
Héctor: ¿En qué consistía la comisión coordinadora?
Jesús Aldana Jarocho: Era el núcleo amplio que dirigía la huelga. Porque fíjate “Barbi-

tas”: esto era como un soviet. Éramos 5 mil 700 trabajadores que formábamos la asamblea 
general. Luego seguía la comisión coordinadora, en la que estaban representadas todas 
las áreas por 230 trabajadores. A la cabeza de eso estaba el núcleo dirigente, que estaba 
constituido por 35 compañeros. Dentro de ese núcleo de dirección estaba el comité de 
huelga y la comisión de apoyo y solidaridad, de la cual formaba parte yo y otras gentes 
como Miguel Enríquez, Pedro Monge, Arnulfo Córdova y otros. Porque no solo se solida-
rizaron los trabajadores; ahí entraron hasta los jefes de la Fracción “G”, donde mandá-
bamos todos los días a una comisión de compas del pueblo que se iban monteando, para 
evadir el cerco militar, e iban casa por casa, donde vivían los ingenieros, pidiendo dinero 
y comida pa’ los compañeros en huelga. Y todos le entraban. Las mujeres estaban organi-
zadas en las comisiones de alimentación y cocina, y ahí llegaban los compas a las casas al 
pueblo recogiendo la comida.80

80.Jesús Aldana, obrero de la construcción, ex dirigente de la Comisión Coordinadora de la Mina de la 
Caridad y despedido. Entrevista realizada por Héctor Ibarra en octubre de l980 en Nacozari, Sonora, 
pp. 1-2.
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Insurgencia campesina

Fue por los tiempos de la huelga de Duramil cuando “el Bulbo” fue invitado a par-
ticipar en unas invasiones de tierra que se estaban desarrollando en la zona centro 
de Veracruz por la Unión Campesina Independiente (UCI). En esta brigada solida-
ria participaban maestros y estudiantes de la Universidad Autónoma de Chapingo. 
Lo curioso del caso es que quien lo invitó a participar en esa brigada fue nada me-
nos que “el Chochas”, quien había sido uno de los halcones de su barrio, y que en 
ese tiempo militaba en un grupo trotskista que se llamaba Liga Socialista. Después 
supo que uno de los propósitos de esa brigada era darle cobertura a los restos de 
la Brigada Campesina de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres, que se encon-
traba en Morelos, y a los que ya les pisaba los talones la policía. Entonces, la onda 
era darles cobertura para instalarlos en la Sierra Norte de Puebla. Esta tarea se la 
habían encomendado a uno de sus profesores de la Prepa Popular de Tacuba: Félix 
Hoyo. Recuerda “el Bulbo” que en aquellos tiempos surgieron también otras or-
ganizaciones campesinas en Puebla, como el Consejo General Campesino (CGC), 
que lideraban unos activistas de las Casas de Estudiantes de Provincia: Valentín 
Fernández “el Chacos” y Gumaro Amaro. Claro que en otras casas había otros diri-
gentes importantes como Polo de Gyves y Héctor Sánchez, de la Coalición Obrera 
Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI) de Oaxaca. Entonces eso nos llevaba a 
muchos estudiantes a participar en estas invasiones, porque muchos pensábamos 
que era la vía más inmediata para la insurrección armada.

Marzo de 1975. El lunes 22 de marzo unos 600 campesinos de la Unión Campesina In-
dependiente se dirigían hacia Jalacingo, Puebla, a bordo de 7 camiones de la línea Teziu-
tecos, para hablar con las autoridades municipales y de la cárcel del lugar, para tratar de 
lograr la libertad de varios campesinos miembros de la unión. En el trayecto del Mohon a 
Jalacingo tres de los camiones fueron detenidos por elementos del ejército y de la policía, 
quienes rompieron los vidrios y lanzaron gases lacrimógenos, con lo cual resultó fácil el 
desalojo de los campesinos. Una vez que los bajaron del camión los golpearon y despoja-
ron de sus pertenencias, amenazándolos con llevarlos presos si no se dispersaban, lo cual 
ocurrió sin mayores problemas. Los otros cuatros camiones que llegaron sin problemas a 
Jalacingo se dirigieron al Palacio Municipal para hablar con el Juez de Primera Instancia, 
licenciado Roberto Martínez Virúes, quien mandó llamar a la policía y al ejército. Llega-
ron unos 200 al mando del director de Seguridad Pública del Estado de Veracruz, Adolfo 
Guinar Ávalos, y del mayor Efrén Ramírez. Las fuerzas represivas utilizaron nuevamente 
gases lacrimógenos y golpearon a la gente para someterla. La desesperación de los cam-
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pesinos al ser agredidos tan brutalmente hizo que se dispersaran logrando huir muchos, 
pero otros fueron acorralados dentro del edificio y detenidos en la cárcel de ese mismo 
edificio. Se calcula que fueron detenidos unos 75 campesinos, entre ellos mujeres y niños, 
que fueron transportados hacia la Fortaleza de Perote, Veracruz, liberando a la mayoría 
y dejando solo a siete en la cárcel de Jalacingo, entre ellos tres gravemente heridos. En 
el transcurso de la semana, del 30 de marzo al 2 de abril, el ejército y columnas volantes 
empezaron a sitiar el ejido de Vega Chica, Veracruz. El martes 30 de marzo llegaron dos 
camionetas combis con columnas volantes y un camión del ejército al lugar denominado 
Río Verde, y se instalaron en la casa del terrateniente Lavalle, con el objetivo de vigilar 
el ejido de Vega Chica. Al mismo tiempo se veía que camiones bajaban rumbo a San José 
Acateno. Estos camiones iban a dejar a los soldados al predio denominado El Naranjal, 
propiedad de los Aramburu. Una vez reunida una cantidad de aproximadamente 500 sol-
dados y columnas volantes, el día primero de abril a las 7:00 p.m. se dispusieron a entrar 
al ejido y tomar prisionero al doctor Aurelio de la Vega Hernández. A esa hora el doctor 
Aurelio se encontraba en la casa del dirigente campesino Cándido García; los ejidatarios 
se encontraban en una asamblea. Para esas horas el ejército había sitiado el ejido con 40 
soldados al mando del general Adolfo Guinar. En la casa del campesino Tomás Navarrete, 
representante de la UCI por el ejido, y quien se encontraba en asamblea, fueron sacados 
de la casa su madre y su hermana Agapita Navarrete.81

Desde finales de 1975 y hasta fines de 1976, “el Bulbo” estuvo en la zona central de 
Veracruz participando en apoyo a la Unión Campesina Independiente (UCI). La 
tarea específica de esta brigada era coadyuvar en la formación política de las bases 
campesinas de esa organización, a través de charlas políticas y asesoría jurídica. En-
tonces su vida en esos días giraba entre la zona campesina de San José Acateno y la 
Secretaría de la Reforma Agraria de Puebla. La onda era la creación de un Nuevo 
Centro de Población Ejidal, solo que para inicios de 1976 ya los habían sacado los 
soldados de las tierras y hasta de la zona, porque los perseguían las “guardias blan-
cas” de la Unión Nacional Ganadera que dirigía un tal Cajigal y Manuel Aramburu. 
Debido a esa represión “el Bulbo” y “el Carnitas” tuvieron que salir huyendo de la 
región, a través de la Sierra de Zacapoaxtla hasta caer en Papantla.

Héctor: ¿Cuándo te iniciaste a la lucha en la UCI?
Cándido García: Eso debe haber sido por 1974, cuando hicimos contacto con Eleazar 

81.Volante de denuncia difundido por la Unión Campesina Independiente en 1975 para denunciar la re-
presión de que eran objeto por el ejército y los cuerpos represivos.
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Pérez Manzano, pero nosotros ya teníamos varios años luchando por las tierras de la Vega 
Chica y una ampliación ejidal. Entonces, cuando comenzó a llegar Eleazar a la comu-
nidad, fuimos de los primeros que nos organizamos en la zona de Tlapacoyan, y de los 
primeritos que nos tomamos las tierras de la Joya de Río Verde. Incluso fuimos nosotros 
de los primeros que comenzamos a poner en la práctica un experimento de Eleazar, de 
trabajar la tierra en colectivo. Porque él decía que esa sería la forma de producir en la 
“nueva sociedad”, y que era necesario ponerle el ejemplo a la demás gente en la socializa-
ción de la tierra. Pero ese proyecto no funcionó desde el principio, porque la gente estaba 
impuesta a la propiedad individual, y luego empezaron a haber envidias y desacuerdos, 
porque la gente lo que quería era que se le diera su parte de terreno. Además tampoco la 
gente estaba de acuerdo en que se sembrara la tierra en colectivo y se le estuviera envian-
do parte de la cosecha a Eleazar, que se encontraba en la sierra.82

Insurgencia popular

Desde inicios de 1973 se dieron diversas invasiones de tierras en algunas colonias 
populares del Distrito Federal y algunos estados. Recuerda “el Bulbo” que tuvo su 
bautizo de luchador social en invasiones de tierra durante los llamados domingos 
rojos que se realizaban en la Colonia Proletaria “Rubén Jaramillo”, un predio ubi-
cado en Villa de las Flores, ex Hacienda de Temixco, Morelos; invasión de tierras 
que encabezaba un líder estudiantil morelense carismático al que le decían “el 
Güero” Medrano. Pero ahí los de la Prepa Popular tuvieron algunos altercados con 
los líderes de la colonia porque se pusieron a enseñar a los colonos cómo fabricar 
bombas Molotov y Stalin, y eso no les gustó a los líderes. Recuerda que quienes tu-
vieron esa ocurrencia fueron “el Faltoso” y “el Chacos”, que eran de la raza brava 
de la prepa. Entonces los expulsaron y él ni por enterado se dio de los motivos, 
porque apenas era de la llanura. Después de esa invasión vinieron otras como la 
del Campamento “2 de Octubre” en Ixtacalco, Torres de Padierna, el Cuadrante 
de San Francisco, San Agustín de Ecatepec, Loma Bonita y San Agustín, en Nau-
calpan, etcétera, En todas estas invasiones participó la Prepa Popular de Tacuba a 
través de brigadas de apoyo.

82.Cándido García, ex dirigente de la UCI en la zona sur de Veracruz, ex militante del Movimiento de los 
400 pueblos y actual campesino ejidatario en Vega Chica, municipio de Tlapacoyan, Veracruz. Entrevista 
realizada por Héctor Ibarra el 27 de diciembre de 2002 en Tlapacoyan, Veracruz, p. 1.
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Héctor: ¿Cuál fue la acción más importante que hicieron?
Francisco de la Cruz “Pancho”: Varias. Por ejemplo, cuando los compañeros de San 

Agustín nos pidieron apoyo en 1974, porque tenían como cien compañeros capturados 
en el Estado de México, organizamos una concentración en el Zócalo, a donde llegaron 
miles de gentes de las huelgas de Naucalpan, como la fábrica de Lido, de varias colonias 
populares y estudiantes de las prepas populares y las casas de estudiantes. Esa vez propu-
se que formáramos una comisión para pedir una audiencia con el presidente Echeverría 
y exigir la libertad de estos compañeros de Ecatepec. Pero hubo algunos grupos que se 
oponían porque decían: “¿Cómo crees que nos va recibir el presidente? ¿Nos va a mandar 
al carajo!” Y yo les dije: “¡Pues que nos mande, pero nada se pierde con intentarlo!” Y yo 
fui y pedí audiencia con el presidente en la Secretaría de la Presidencia, y aunque no nos 
recibió Echeverría logramos una audiencia con Hugo Cervantes del Río, secretario de 
Presidencia. Entonces me quiso corromper diciéndome: “Mira, chaparrito: tú eres muy 
inteligente. Nos vamos a poner de acuerdo y yo te voy a resolver todos tus problemas; 
solo quiero pedirte una cosa: ¡no te juntes con esos mugrosos, greñudos y barbones: son 
enemigos de la patria, ¡son comunistas!” Entonces yo le dije que no se preocupara por 
esos mugrosos, greñudos y barbones porque yo los conocía muy bien, y que consideraba 
que eran más decentes que algunos que usan traje de casimir inglés, agua de lavanda cara 
y corbata de seda, y que andan muy bien rasurados, y que tienen puestos públicos tan 
importantes como el que él tenía, pero que eran personas serviles a los intereses de los 
millonarios y de los imperialistas, y no a los de México y a los de los mexicanos. Entonces 
se encabronó y me dijo amenazante, con las quijadas bien trabadas: “Te espero ahí, atrás, 
para darte el oficio”. Y yo entré a su despacho a donde me llevó uno de su seguridad, pero 
yo mandé a uno de la comitiva a avisar al resto de la gente por si había algún problema. 
Y llegó acompañado de seis de su seguridad y me dijo: “Conque imperialista, ¿no? ¡Hijo 
de la chingada!” En eso irrumpieron los seis compañeros de mi comitiva y viendo que eso 
le podía crear un problema político serio prefirió bajarle a sus amenazas. Entonces me 
puso en contacto con Hank González para que hablara con él sobre los 100 presos de San 
Agustín que tenían detenidos y fue que se logró su liberación.83

En el estado de Puebla se vivía de igual forma en aquellos días una situación de 
efervescencia del movimiento revolucionario e insurgente, tanto en el sector estu-

83.Francisco de la Cruz. Entrevista, p. 5.
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diantil como obrero, campesino y popular. Recuerda “el Bulbo” que por 1973 llegó 
con una brigada de la Preparatoria Popular a prestar apoyo a la raza que se había 
tomado el Carolino. Lo que pasaba es que buena parte del estudiantado preparato-
riano y de algunas escuelas de esa universidad se habían radicalizado y planteaban 
la vinculación con las luchas del pueblo. Pero eso no les gustó a las autoridades 
universitarias que controlaban la UAP y mantenían una política autoritaria y buro-
crática. 

Héctor: ¿Cómo es que siendo académico de buen nivel llegas a ser el dirigente de la 
Organización de Vendedores Ambulantes “28 de octubre” en Puebla?

Lorenzo Hernández: Bueno, es que después de 1968 soy invitado a coordinar la ca-
rrera de Físico-Matemáticas en la UAP, que apenas se estaba abriendo. Porque en esos días 
los comunistas controlan buena parte de las escuelas de la UAP, porque ya habían corrido 
a los masones y se estaban agandallando los espacios de la UAP. Pero como necesitaban 
cuadros técnicos capaces, me invitan, aunque yo nunca fui del PCM. Y como yo tenía ya 
un liderazgo en la UNAM, me llevé A 30 chamacos de la UNAM a dar clases en la UAP. 
Porque los FUAs ya no estaban, porque se habían ido a formar la Universidad Popular 
(UPAP) y dejaron varios espacios académicos. Pero después me dan también la coordina-
ción de la Prepa “Benito Juárez”, que es la más conflictiva de la UAP, y ya ahí comienzo a 
tener discrepancias con las autoridades de la rectoría, que era controlada por los pesca-
dos. Porque estos cabrones tenían un grupo de porros que andaban amenazando y agre-
diendo a quienes discrepaban de los comunistas, y todos eran jóvenes preparatorianos. 
Pero yo no permito eso en mi prepa, y menos que lleguen a golpear a mis estudiantes, y 
para protegerlos organicé el Comité de Lucha de la Prepa Nocturna por el 72, para que 
los estudiantes se defendieran porque a cada rato había balaceras entre “los puros”, “los 
galácticos” y “los pedallines”. Entonces en una ocasión estaban “los puros” torturando a 
un alumno y yo llegué con mis alumnos a rescatarlo de los porros del PCM. Entonces, por 
eso entré en conflicto con la dirección del PCM y con Luis Terrazas y su camarilla mafiosa 
que dominaba la UAP. ¡Y me expulsan en el 73 y me dan una madriza, me meten un ba-
lazo y queman mi coche! Y ahí se unen “los galácticos” y “los pedallines” para correrme, 
sin tener ninguna justificación. Entonces fue a partir de mi expulsión de la UAP cuando 
me dediqué a organizar a los vendedores ambulantes y campesinos de Puebla y Tlaxcala.

Héctor: ¿Pero cómo fuiste a parar en la organización de los vendedores ambulantes?
Lorenzo Hernández: Esto fue a través de un compañero guerrerense de línea maoísta 

que cayó al bote durante el movimiento del 68: Bulmaro Vega Ariel. Este compañero era 
maoísta y había creado la Preparatoria Popular “Emiliano Zapata” y estaba en coordina-
ción con el obispo de Cuernavaca Sergio Méndez Arceo, quien dio una conferencia en 



169

1971, y los fanáticos del arzobispo de Puebla: Márquez y Toriz, y los mochos de Puebla, 
querían lincharlo, y nosotros lo defendimos con nuestra gente. Y los maoístas tenían un 
movimiento popular con obreros, campesinos y otros grupos populares, como los vende-
dores ambulantes. Y como yo siempre los apoyé y les daba permiso de que pasaran a los 
grupos a difundir sus movimientos. Y ahí conocí a diferentes dirigentes del movimiento 
popular. Y a la raza le gustaba este tipo de cosas, y no andar secuestrando camiones ni 
agrediendo gente, y eso me dio mucha simpatía con los estudiantes y maestros de la UAP, 
que fue lo que me llevó a chocar con los del PCM. Y por eso me expulsan y ya herido los 
vendedores ambulantes me curan, me dan de comer, y me dan protección. Y el 28 de oc-
tubre de 1973 se da una represión muy fuerte en contra ellos, y creamos la organización 
para defendernos de los inspectores y responder a las agresiones de la policía. Entonces 
esa vez hubo dos muertos de parte de los vendedores ambulantes y quemamos varias pa-
trullas y madreamos a varios policías. 

Héctor: ¿Pero tú llegaste cuando ya estaba formada la organización?
Lorenzo Hernández: No, yo la formé. Porque estaba en contacto con una familia de 

un activista de vendedores ambulantes, que era la familia Corona. Ellos eran priistas. Pero 
como después los priistas les pusieron en la madre, formaron un grupo de teatro ambu-
lante para representar la represión policiaca que se había dado el 28 de octubre. Y fuimos 
a presentar el teatrillo en la escuela de economía, y les gustó la obra a los chamacos. Y un 
compañero: Garmendia, de extensión universitaria, nos apoyó para hacer una película, 
que luego se ganó el segundo lugar en el Festival de Cine de Toronto en Canadá. Y por 
ahí me fui metiendo de lleno en el movimiento popular.84

84.Entrevista a Lorenzo Hernández, p. 3.





171

El movimiento armado socialista

CCUANDO LUIS ECHEVERRÍA abandona la presidencia de 
la República ya se había olvidado de las promesas reformistas prometidas en la 
apertura democrática, porque ya la crisis golpeaba al país y eso le provocó contra-
dicciones internas en el bloque de poder. Entre la sociedad la situación se le tornó 
adversa porque buena parte de los sectores medios y bajos, particularmente los 
estudiantes, le reclamábamos su responsabilidad en las masacres del 2 de octubre 
de 1968 y el 10 de junio de 1971. Por otro lado, el accionar de los movimientos 
políticos y sociales independientes, como las huelgas, las invasiones de tierra y las 
protestas públicas se habían intensificado, mientras que la guerrilla operaba en 
diversos estados del país, lo que trajo como respuesta la implementación del terro-
rismo de Estado, los planes de contrainsurgencia y la “guerra sucia”, de modo que 
hacia fines de los años setenta, los movimientos políticos y sociales independientes 
estaban sumamente desgastados y algunos habían desaparecido del escenario polí-
tico, mientras que la guerrilla había sido prácticamente aniquilada o se encontraba 
dispersa o esperando un mejor momento para recomponerse. En las principales 
ciudades comenzaron a aparecer organizaciones de derechos humanos, cuando ya 
se contabilizaba más de mil desparecidos, y estas organizaciones exigían una ley 
de amnistía que posibilitara la libertad de los presos políticos, la aparición de los 
desparecidos, el regreso de los perseguidos, encarcelados y exiliados por razones 
de conciencia.

VI. LA DEBACLE
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La guerrilla rural

“El Pato” de la Tlacotal recuerda que entre 1969 y 1970 fueron capturados la ma-
yoría de los profesores que formaban parte de las Brigadas de Enlace de la ACNR, 
mientras que en el estado de Guerrero el ejército implementaba planes de contra-
insurgencia como la Operación Telaraña I y II, a fin de aplastar a la guerrilla rural 
que operaba intensamente en la Sierra de Atoyac. De manera que entre 1970 y 
1974 el gobierno de Echeverría se dedicó a perseguir a los activistas de las organi-
zaciones político-sociales y político-militares, poniendo en función de ese objetivo 
a todos los cuerpos represivos; mientras que para combatir a la guerrilla se dedicó 
a fortalecer los cuerpos paramilitares, policíacos, de inteligencia y el ejército. Para 
este proyecto contó con el apoyo y asesoría de los Estados Unidos, a fin de lograr 
los planes contrainsurgentes, como el Plan de Desarrollo para Guerrero, mediante 
el cual se le otorgaban créditos de avío a los campesinos, a fin de que desarrollaran 
la producción de café, madera y la copra; en lo social implementó el llamado Plan 
de Bienestar Social, que comprendía labores del ejército en servicio médico, des-
pensas, peluqueros y hasta payasos; esto a fin de “ganar el corazón y la mente” de 
la población, a semejanza de las llamadas “aldeas estratégicas” de Vietnam durante 
la invasión militar norteamericana; y en lo militar implementó la llamada “Ope-
ración Telaraña” que comprendía obras de infraestructura, a fin de partir la zona 
de control guerrillero, a la vez que implementaba grandes operativos militares de 
“cerco y aniquilamiento” y “tierra arrasada”, contando hasta 50 mil soldados que 
peinaban la sierra.

En el marco de estos operativos y de la “guerra sucia” instrumentada por el 
Estado, que propició la caída de los principales dirigentes de la guerrilla, el 2 de fe-
brero es ejecutado por el ejército el profesor Genaro Vázquez de la ACNR, después 
de un accidente automovilístico en la carretera México-Michoacán; y en febrero 
cae en el Parque Hundido, Raúl Ramos Zavala, fundador del Grupo Proceso y ar-
tífice de la creación de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Dos años después cae 
Lucio Cabañas y el principal dirigente de la Liga, Ignacio Salas Obregón “Oseas”, 
luego de que esta organización guerrillera urbana había entrado en un profundo 
proceso de descomposición interna.

Héctor: ¿Usted también era parte de la organización?
Maestra Chelo: Sí, porque hasta estuve presa. A mí me detuvieron poquito antes de 

que muriera Genaro. Me detuvieron en enero y a él lo matan el 2 de febrero de 1972. 
Héctor: ¿Fue cuando la capturaron con una de sus hijas?
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Maestra Chelo: Sí, fue cuando me capturaron con Berta y me llevaron presa a Tlaxcoa-
que. ¡Fue terrible! Y fíjate, Berta era una niña y no les importó. No les dolió golpearme 
delante de ella, ni hacer el daño psicológico que le hicieron a ella, que era una niña. No les 
importaba nada, eran como animales. Yo recuerdo que la niña lloraba y no les importó meter-
la en una celda aislada de todos. Nada les conmovía, nos dejaron marcados para toda la vida. 
Y fíjate, nosotros llevábamos una vida muy difícil antes de que Genaro se fuera a la guerrilla, 
y ya cuando él entra a la lucha armada aquello fue un verdadero infierno. Porque siempre 
nos persiguieron y a mis hijas e hijos, donde quiera que llegaban los perseguían como perros 
y no los dejaban en paz. Fue una época muy triste y muy dolorosa, de mucha persecución y 
humillación, porque a las chamacas cuando estaban en la escuela había niñas que les decían a 
sus compañeros: “¡No te juntes con Chelo! ¡No te juntes con América, porque su papá es un 
ladrón que es roba-vacas y mata gente, y ya salió en el periódico!” Y bueno mis hijos, todos, 
fueron a escuelas públicas. Fíjate cómo nos hostigaron, que cuando América llega a la Voca-
cional 5 un maestro se puso a hablar contra Genaro: “Solo vean gente como Genaro Vázquez, 
que engañan al pueblo: los que les ofrecen libertad a la gente para luego sacarle dinero, pero 
ahora ya está en Cuba tranquilamente, con mucho dinero… y cómo se quedó aquí la gente 
que lo apoyaba, cómo quedó la gente que andaba con él; y su mujer tiene casas y ranchos. Tie-
ne casa aquí y en Acapulco y anda muy bien arreglada…” Entonces que se levanta América y le 
dice: “¡Ahora permítame a mí, profesor! Sí usted está a gusto con el sistema en el que vivimos y 
está tan bien, por lo menos no critique una lucha que usted desconoce, y no sabe de quién está 
hablando. Y sobre todo las mentiras, porque eso es lo que usted está diciendo…” “¡Uh, ya nos 
salió una niña enajenada!” dijo. “¡No, usted es el que está enajenando al grupo!” “¿Y por qué 
defiendes a este señor, eres su pariente o qué?” “¡Sí. Soy su hija a mucha honra, y yo lo invito 
a que vaya en este momento a mi casa, para que vea cómo vivimos: mi madre trabaja todo el 
día para darnos de comer y poder mandarnos a la escuela y usted está diciendo mentiras”. 
Y de ahí comenzaron sus problemas en la Vocacional. Le desaparecieron sus documentos y 
su expediente, y se tuvo que salir y entrar a trabajar como obrera en la Admiral, donde solo 
le duró tres meses el contrato porque ya luego empezaron a investigarla, porque comenzó a 
platicar con las obreras y a darles consejos: “¿Por qué se quedan tan noche? ¡Si su horario es de 
tal a tal; no tienen porque trabajar hasta tarde y si se quedan les deben de pagar horas extras!” 
Y vinieron a ver dónde vivía y quién era su familia. Y entonces fue cuando fui a El Universal a 
denunciar, y les dije: ¿Hasta cuándo piensan seguir con la persecución de mi familia? Que yo 
trabajaba honestamente; que mi hija estaba estudiando y los problemas que había tenido. Ya 
después entró a la Escuela Septién y ahí se graduó en periodismo.85

85.Consuelo Solís. Entrevista, p. 4.
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También recuerda “el Bulbo” de la Preparatoria Popular y las Casas de Estudiantes 
de Provincia que estando participando con la Unión Campesina Independiente 
(UCI) junto a otros estudiantes y maestros de la Universidad Autónoma de Cha-
pingo, comenzaron a verse acorralados en 1976 cuando el Estado comenzó a meter 
operativos militares a fin de perseguir a un supuesto grupo guerrillero que ope-
raba en la región del Norte de Puebla y el Centro de Veracruz, razón por la que 
mejor optaron por apartarse de ese proceso cuando comenzaron a ser marginados 
por la argolla que controlaba Eleazar Pérez Manzano, cuando este grupo comenzó 
a criticarle sus tendencias caudillistas y caciquiles (centaveaba a los campesinos 
bajo el argumento de dirigir la lucha desde la sierra y pedía que los campesinos 
le llevaran a las muchachas más bonitas de las comunidades para que le sirvieran 
como concubinas); mientras que por otro lado fuimos amenazados por un policía 
infiltrado que era el brazo derecho de Eleazar (“el “doctor”), y por  el grupo de 
“guerrilleros” llegados del estado de Guerrero que buscaron amedrentarnos. Para 
evitar un enfrentamiento mejor nos retiramos de la zona.

Héctor: ¿Cómo llegaste a la Unión Campesina Independiente (UCI)?
Félix Hoyo: Yo me vinculé a la UCI a finales de 1975, cuando nos plantearon replegar 

a unas gentes la Brigada Campesina de Ajusticiamiento del PDLP, que habían quedado 
vivos después del cerco del Guayabal, donde cae Lucio. Luego comenzamos a trabajar en 
la Sierra Norte de Puebla y cerca de Tlapacoyán en los primeros meses de 1976, que fue 
cuando estuvimos saliendo con más frecuencia a la sierra a apoyar el movimiento de algu-
nos mandos medios de la UCI, que fue cuando armamos la brigada de Chapingo, con la 
que comenzamos a trabajar con Santos, tú, Fernando, yo y otras gentes de Chapingo. Que 
fue cuando estábamos tratando de apoyar en la formación política y cultural de la gente, 
y que luego me retiré por las grillas de Eleazar.

Héctor: Recuerdo que cuando comenzaron los problemas con Eleazar Pérez Manzano 
tú te alejaste de la UCI. ¿Después regresaste?

Félix Hoyo: Sí, regresamos por la Semana Santa de 1977, porque andábamos buscan-
do dónde refugiar a unos compas sobrevivientes de la brigada campesina que necesitába-
mos replegar de Morelos. Era gente que había quedado de la brigada. Cómo unos cinco 
compañeros, entre ellos David (hermano de Lucio), Gervasio y no recuerdo a los otros, 
porque andaban disfrazados de mujeres para salir del estado.

Héctor: ¿Cuál era el propósito del trabajo en la UCI?
Félix Hoyo: Fueron dos los propósitos: el primero era que estábamos haciendo un 

trabajo de apoyo a la UCI en el que estuviste tú y la gente de la brigada de Chapingo. 
La idea era apoyar en la formación de la base campesina, ligarla a otros procesos que se 
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daban en ese momento, y divulgar su lucha. Donde finalmente yo me retiré y solo se que-
daron tú y Santos apoyando en el asunto de las asesorías legales ante la Reforma Agraria; 
y el otro era traer a la gente del PDLP del estado de Morelos a la Sierra Norte de Puebla, 
porque ya les andaba cerca la represión. Entonces la idea era replegarlos a la Sierra Norte 
de Puebla, pero previo a haberles aclarado: “Sí los llevamos a otra zona, pero la etapa de 
la guerrilla está agotada, y de aquí para allá hay que pasar a otra etapa de lucha: hay un 
movimiento campesino a lo largo del país en el cual pueden dimensionar su experiencia, 
y deben vincularse a alguna de esas organizaciones...” Entonces fue cuando los llevamos a 
la Sierra Norte de Puebla en el 1977.

Héctor: ¿Qué hicieron después con esta gente del PDLP?
Félix Hoyos: Primero formamos una Escuela de Cuadros con las 6 u 8 gentes que 

quedaban de lo que era ya la dirección del PDLP en las inmediaciones de Texcoco. Pero 
el problema principal ahí es que la mayoría de esta gente apenas sabía leer y escribir y no 
se podía hablar de cosas muy complejas porque el nivel cultural y político era elemental. 
Entonces después los llevamos a Teziutlán e hicimos un pequeño congreso donde nos 
asignamos tareas cada quién, y a mí me tocó el trabajo de formación política.86

De la misma forma que fueron desmanteladas las organizaciones guerrilleras rura-
les del estado de Guerrero, al caer sus principales dirigentes (profesor Genaro Váz-
quez y Lucio Cabañas), también fue desmantelada la guerrilla rural de Chihuahua 
una vez que se inician los operativos de “cerco y aniquilamiento” y se intensifican 
las pugnas internas entre las organizaciones que habían constituido la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre, de la cual era parte esta organización. 

Héctor: ¿Y cuándo es que entran a la Liga Comunista 23 de Septiembre?
Salvador Gaytán: Eso fue ya en el 73. Porque antes nosotros nos abocamos a consoli-

dar el trabajo de organización en la sierra de Sonora y Chihuahua, que es un trabajo que 
siguieron coordinando Eleazar y Juan Manuel Gámez y la compañera Elisa, al momento 
en que cae Oscar. Y es con ellos que formamos el Movimiento 23 de Septiembre (M23). 
Porque al caer Oscar ellos tenían todos los contactos de la ONAR, y al momento de volver 
a reagruparnos ellos se dedican a consolidar ese trabajo, y a buscar otros contactos en 
Guadalajara y Baja California Norte, donde ya había otros comandos. Porque el Movi-
miento 23 de Septiembre, antes de fusionarse con la Liga, ya contaba con dos comandos: 

86.Félix Hoyo, ex maestro de la Prepa Popular de Tacuba, ex base de apoyo del PDLP, actualmente profe-
sor-investigador jubilado de la UAM Azcapotzalco y la Universidad Autónoma de Chapingo. Entrevista 
realizada por Héctor Ibarra el 10 de mayo de 2003, pp. 1-2.
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el Comando Armado “Arturo Gamiz” y el Comando Armado “Oscar Eguiarte”. El primero 
operaba en la parte norte de la sierra de Chihuahua, y el otro en la parte sur, entre So-
nora y Chihuahua. Y ambos pasan a integrarse a la Liga Comunista 23 de Septiembre al 
momento de la fusión.87

Movimiento estudiantil insurrecto y la guerrilla urbana

Recuerda “el Pasado” que los primeros golpes contra el movimiento estudiantil in-
dependiente y contra la guerrilla urbana se comenzaron a dar poco después de la 
masacre del 10 de junio de 1971, ya que es el momento en que se inicia la cacería 
de brujas ordenada por el gobierno de Echeverría contra el movimiento estudiantil 
revolucionario.

Pedro Castillo: Para 1973 teníamos ya a nivel nacional las redes incipientes para acuer-
par al movimiento revolucionario mexicano, y empezamos a coordinar esfuerzos en esa 
dirección. Sin embargo el enemigo, el PRI-gobierno, también había avanzado y creó la 
estrategia de “plata o plomo”. Esta estrategia consistió en utilizar la corrupción ya no solo 
como arma táctica, sino como arma estratégica. Para 1973 los aparatos de contrainsurgen-
cia habían reclutado a muchísimos dirigentes de izquierda y contaban con información 
confidencial aportada por los desertores que le facilitaban al gobierno golpear selectiva-
mente y disuadir con la intimidación a varios líderes. La labor de corrupción nos infringió 
muchas bajas, que se fueron acrecentando con el exterminio selectivo de los dirigentes ho-
nestos que no traicionaron su compromiso con el pueblo. Plata para los traidores; plomo 
para los defensores de los derechos del pueblo. A mediados de 1973 el PRI-gobierno con-
sideró que contaba con suficiente apoyo de los elementos distraccioncitas, que infiltrados 
en el movimiento revolucionario, hacían trabajo de contrainsurgencia. Como en el caso 
del incendio de Roma, en que Nerón les echó la culpa a los cristianos para exterminarlos, 
así el PRI-gobierno inventó el secuestro del rector de la UNAM, lo que nunca sucedió, 
pero dicha versión fue avalada por los izquierdistas de la pagada oposición, insertos en el 
socialismo policiaco. En 1973 la policía entra a la UNAM y la toma “buscando a los revo-
lucionarios”. Se inicia una cacería en todo el país deteniendo a los dirigentes del Comité 
de Lucha de Derecho y sus aliados. Los colaboracionistas de la falsa izquierda festejaron y 
aplaudieron los golpes represivos y crearon la confusión en el seno de las masas. Una vez 
caído el Comité de Lucha de la Facultad de Derecho y sus aliados cercanos sigue la escala-

87.Salvador Gaytán. Entrevista, p. 3.
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da en contra de otras fuerzas hasta reducir al mínimo las estructuras independientes, que 
estaban fuera del control gubernamental. Derrotada la vanguardia popular, el movimien-
to se fue involucionando, y el régimen cargó sobre las espaldas de nuestro pueblo todos 
los elementos negativos de la crisis. Hoy tenemos cerca de 100 diputados federales, ¿pero 
a qué precio?: el que las clases trabajadoras perdieran el 80% del poder adquisitivo del 
salario y tuvieran un fuerte deterioro de sus condiciones de vida.88

Recuerda “el Bulbo” que para fines de 1974, y ya desmantelada la guerrilla rural 
y urbana, aún quedaban intactas la estructura del movimiento estudiantil inde-
pendiente, que comprendía a algunas facultades de la UNAM con autogobierno y 
cogobierno; así como las prepas populares y las Casas de Estudiantes de Provincia 
que se habían hecho autónomas y autogestionarias. 

Jorge García Colín: La Preparatoria Popular de Fresno. El domingo 18 de mayo 1975, 
debido a un supuesto “error” administrativo, cometido por una compañía constructora 
contratada por la UNAM, fue destruido en parte el edificio de Liverpool 66, lo que im-
pidió la continuación de los quehaceres académicos administrativos y el proceso de en-
señanza aprendizaje en la PP. A continuación fueron estableciéndose negociaciones con 
las autoridades de la UNAM para resolver dicha eventualidad. Así, después de varias 
semanas de negociaciones y de búsqueda de inmuebles para el traslado de la PP, se eligió 
un edificio ubicado en la calle de Nonoalco Nº 447 y la esquina de la calle Fresno, en la 
colonia Atlampa, Delegación Cuauhtémoc. Como parte de la negociación con los repre-
sentantes de la rectoría de la UNAM se firmó un convenio mediante el cual la UNAM se 
comprometía a construir en el inmueble de Liverpool 66, instalaciones nuevas que cum-
plieran todos los requisitos de un plantel educativo de educación media superior. Se decía 
en este documento que esto se realizaría a la brevedad posible, pero fue un compromiso 
eludido. Por lo que en el inmueble de Fresno continuaron las actividades académicas y 
administrativas de la PP a partir del mes de julio del año de 1975.89

Recuerda “el Bulbo” que el siguiente esfuerzo del Estado se centró en desaparecer 
las preparatorias populares y las Casas de Estudiantes de Provincia, tarea que le 
quedó a López Portillo, quien se dedicó a agredir y reprimir con porros las prepa-

88.Pedro Castillo, ex dirigente estudiantil y de la JC del PCM, ex preso político del Movimiento Estudiantil 
de 1968, fundador del Comité de Lucha de la Facultad de Derecho de la UNAM y actual dirigente polí-
tico del PRD. Ponencia presentada en el Foro Los Movimientos Sociales de los 70 y 80..., realizado el 24 
de mayo de 2006 en el Auditorio “Benito Juárez” de la ALDF, p. 1.

89. Jorge García. Entrevista, pp. 5-6.
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ratorias populares, y ante su impotencia por desaparecerlas por los métodos tradi-
cionales procedió a potenciar grupos paramilitares con fachada de izquierda, como 
la Federación Nacional de Organizaciones Bolcheviques (FNOB), que son los que 
provocaron los enfrentamientos internos que llevaron a su desaparición.

Héctor: ¿Qué pasó con aquel proyecto de integrar la prepa popular al sistema de 
prepas oficiales de la UNAM?

Juan Martínez Juan Soberón: Lo que pasó es que era un proyecto con grandes riesgos, 
tanto para quienes éramos representantes administrativos como políticos, porque el asun-
to de la oficialización de la prepa no era algo nuevo: venía desde los orígenes de la prepa 
popular, porque la idea de la rectoría fue siempre integrarlas al sistema oficial.

Crizoz Lezama: Sí, porque ya desde los tiempos de Madrazo Garamendi, que era el 
director de Incorporación y Revalidación de Estudios de la UNAM, se nos había plantea-
do la alternativa de oficializar la prepa popular, y Garamendi nos decía que nosotros solo 
aceptáramos el subsidio para la prepa, y que él se encargaría de hacer lo demás. O sea 
que ellos pondrían la planta administrativa y docente, lo que conllevaría a socavar los fun-
damentos que le dieron origen a la prepa popular, ¡cosa que no aceptamos! Y la ventaja 
que se dio en ese tiempo fue que el subdirector de esa área en ese momento era Alberto 
Híjar. Y éste nos dijo: “No vayan a ser pendejos de aceptar esa propuesta, sería un gran 
error que se prestaran a ese juego”. Entonces no aceptamos esa política porque hacerlo 
era tanto como comprometer la autonomía y la capacidad autogestora de la escuela. De 
ahí tú vez las presiones que se dieron contra Lourdes Huerta, que era la directora del tur-
no matutino de Tacuba, que se dejó presionar por Garamendi y tuvo que tolerar a gente 
como “el Becerro”, que era un porro ligado a rectoría. 

Héctor: Aquí me refiero a la propuesta de oficializar la prepa que se dio desde 1976 
y que algunos activistas consideramos como una alternativa viable a la crisis que vivía la 
prepa.

Juan Martínez Juan Soberón: Es como te dice Lezama: que esa propuesta ya venía 
de atrás. Esto lo propuso la rectoría desde la fundación de prepa popular; lo que pasa es 
que en esos tiempos la propuesta no tenía mucho espacio porque había gente de mucha 
consistencia política e ideológica. Entonces, como en ese entonces no lograron su pro-
pósito, la fueron postergando, porque ya desde entonces las prepas populares se habían 
convertido en un problema de Estado, particularmente porque se habían convertido en 
un semillero de activistas para el movimiento estudiantil y para los movimientos políticos 
y sociales. Entonces esta propuesta la vuelven a sacar en 1976 al considerar que había con-
diciones más propicias, tanto entre la base como entre las dirigencias de ambas escuelas, 
porque las escuelas pasaban por una profunda crisis de carencias económicas, materiales, 
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académicas y de sobresaturación, y porque las dirigencias estaban más enfrentadas entre 
sí. Entonces esto vino a provocar una agudización de las contradicciones internas entre 
los grupos políticos que estaban de acuerdo con la propuesta de oficialización y los que se 
oponían. Y luego las provocaciones instigadas por el Estado a través de grupos como “los 
antorchos” que provocaran que las prepas populares se convirtieran en un ring donde los 
grupos políticos de izquierda se enfrentaban disputándose la conducción de las escuelas. 
Porque, por ejemplo, en Tacuba se comenzaron a presentaron serios problemas de caren-
cias de material didáctico y nos vimos precisados a hacer recuperaciones ante servicios 
escolares de la UNAM; luego se intensificaron las deficiencias académicas por la falta de 
maestros, y como estaba el problema del sobrecupo hubo necesidad de plantearnos la 
ocupación del edificio de DECOGRAF. Entonces, ese tipo de acciones nos fueron desgas-
tando y fueron aprovechadas por la rectoría para desacreditarnos ante la opinión pública. 
Eso fue creando una situación insostenible que además se hizo más difícil de resolver 
porque las contradicciones entre los grupos políticos obstaculizaban una solución adecua-
da. Por ejemplo, cuando se nombró por asamblea general la Comisión de Planificación 
que debía negociar con las autoridades universitarias, donde había compas como Yáñez 
y “el Oaxaco” por Tacuba, y por Fresno estaban Ruíz, Colín, “Gumaro” y otros que no me 
acuerdo, la universidad se planteó a través de Molina Piñeiro, secretario general de la rec-
toría, y Federico Emeric, un viejo líder del 68 que fue nombrado como representante por 
la UNAM para ese proyecto de integración de las prepas populares al sistema oficial, una 
política de cooptación de los miembros de esta comisión negociadora con ofrecimientos 
de viajar a Europa, donde incluso Molina Piñeiro nos puso un fajo de boletos para viajar 
a Francia, y hubo un solo compañero de la comisión que aceptó esta propuesta, que fue 
Diego Ibarra, “Gumaro”, quien después se fue a Francia con todo y familia con gastos pa-
gados. Luego también se dio el enfrentamiento con un grupo de porros del Poli, que fue-
ron enviados por la universidad cuando estábamos realizando una asamblea en el turno 
matutino, donde murió baleado Antonio Santos, que era un activista de Tacuba. Pero aquí 
también comenzamos a ser golpeados desde adentro porque había gente que se reconocía 
como activista, pero que ya tenía acuerdos secretos con la rectoría, como fue el caso de 
“Gumaro” en Fresno y de “los bolchos” en Tacuba, que se reunían con el secretario de la 
rectoría de la UNAM y con Antonio Zorrilla, de la Federal de Seguridad. Después de eso 
se intensificaron los conflictos internos, porque comenzaron a llegar más activistas de los 
bolchos y se dieron varios enfrentamientos armados.90

90.Juan Martínez y Crizoz Lezama, representantes de la Preparatoria Popular de Tacuba ante la UNAM. 
Entrevista  realizada por Héctor Ibarra el 25 de enero de 2010 en el Distrito Federal, pp. 1-2.
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Entre 1977 y 1978 las preparatorias populares entraron en una profunda crisis por 
diversas causas internas y externas, tanto de tipo económico, material, académico, 
y muy particularmente político. Una de estas causas internas fueron las virulentas 
luchas políticas intestinas que se dieron en esos años entre los diferentes grupos 
políticos que buscaban mantener el controlar de las escuelas, situación que fue 
aprovechada por el Estado y sus grupos comparsas para desaparecerlas por vías 
violentas.

Héctor: ¿Qué pasó con la propuesta de oficializar las prepas?
Ramiro Serna Oaxaco: Sobre eso yo tuve una posición política muy clara, porque ya 

para entonces la prepa tenía insuficiencias muy grandes en lo académico y administrativo, 
e incluso de perspectiva, porque el propio modelo que se tenía debía ser reformulado o 
cambiado. De manera que yo participé en ese proceso de reformulación y en la idea de un 
cambio de las estructuras administrativas y académicas de la prepa.

Héctor: ¿Cuál era la diferencia de su propuesta con la de las autoridades universita-
rias?

Ramiro Serna Oaxaco: La forma de cómo se impartía la educación. Porque el modelo 
educativo de la universidad era el de las prepas oficiales, y el de las prepas populares era 
por una educación popular. Y en este último lo principal era la participación democrática 
de maestros y estudiantes en la elaboración de los planes y programas de estudio, y las 
forma de gobierno que tradicionalmente había sido colectivo. En tercer lugar, el compro-
miso social con las luchas del pueblo, que fue lo que caracterizó a estas prepas. Y eso era 
lo que pensábamos que se tenía que conservar, pero eso solo se podía lograr si ese modelo 
educativo se mantenía con una buena infraestructura.

Héctor: ¿Por qué fracasó el proyecto?
Ramiro Serna Oaxaco: Faltó claridad en algunos compañeros que jugaban roles im-

portantes en la prepa. Sobre todo en algunos dirigentes y activistas que pensaban que el 
término oficializar la prepa era entregarla al Estado. Como si la obligación de la educa-
ción no fuera una obligación del Estado. Por supuesto que la educación era una responsa-
bilidad del Estado, pero la idea era mantener esos matices que antes te exponía. Entonces 
no hubo asimilación del planteamiento y algunos compañeros pensaron que estábamos 
entregando la prepa a la derecha y a las autoridades universitarias. Y desafortunadamen-
te en ese tiempo se dieron conflictos que apuntaban a la violencia, como la provocación 
porril que se dio en el turno matutino de Tacuba, en donde hubo un enfrentamiento ab-
surdo y murió el compañero Antonio Santos y hubo varios heridos. Entonces, al darse este 
enfrentamiento, eso nos colocó en una situación desventajosa ante la UNAM en el terreno 
de le negociación, y ya la propuesta no trascendió porque los grupos políticos internos 
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no fuimos capaces de dilucidar que era necesario el cambio; y luego el nivel académico 
también se fue deteriorando con este proceso de politización.91

De la misma forma que buscaron desaparecer las preparatorias populares a fin de 
los años setenta también se procedió a una política de agresión contra las Casas de 
Estudiantes de Provincia del Distrito Federal, comenzando a promover los grupos 
de porros que operaban desde las Casas de los tabasqueños. “El Bulbo” recuerda 
que en diciembre de 1975 fue ocupada militarmente la Casa del Estudiante Oaxa-
queño que se encontraba ubicada en la calle de Palenque en la colonia Narvarte. 
Y en el transcurso de ese año fueron agredidas otras casas por distintos grupos 
porriles. 

Héctor: En el ataque que sufrimos de los porros en la Casa de Oaxaca, en la que par-
ticiparon algunos paisanos tuyos que se quedaron como infiltrados en la casa, luego de la 
expulsión de otros, ¿cómo fue que se dio la toma de esa casa?

Polo de Gyves: Eso ya fue hasta fines de 1975, que fue cuando nos sacaron de la casa y 
se dio la balacera en la calle de Palenque. Ese día era año nuevo y la gente de la casa esta-
ba desvelada y descuidada en la seguridad. Entonces, cuando quisimos reaccionar, ya los 
porros de Tabasco nos estaban apuntando con sus pistolas. Me acuerdo que en esa ocasión 
me encontraba dentro de la casa escuchando una historia que nos contaba Emigdio, y en 
eso estábamos cuando alguien gritó: “¡Los porros!” Entonces yo fui de los primeros que 
bajó, pero nos sorprendieron dentro de la casa totalmente desarmados. Entonces yo logré 
escapar a través de una escalera de emergencia que había al fondo de la casa, que daba 
a la azotea. Fue la vez que te dieron el balazo a ti en la pierna durante el zafarrancho de 
combate que se dio ese mismo día y que continuó todavía hasta el día siguiente, que fue 
cuando llegó un mar de gente de las otras casas y de las prepas populares y CCHs. Era un 
mar de gente afuera, dispuesta a recuperar la casa a como diera lugar. Me acuerdo que 
llegó incluso gente bien aguerrida del Campamento “2 de Octubre”. Ahí hubo un comba-
te militar de todo el día, con presencia de policías y granaderos que nunca hicieron nada 
por evitarlo, porque incluso ahí hubo uno o dos muertos: un transeúnte y un porro que 
no sé si la raza lo linchó o fue rescatado por la policía. ¡La raza estaba encabronada y la 
policía nunca reaccionó! 

Héctor: Eso fue el 1º de enero de 1976, porque ellos tenían planificado tomar la casa 
el 24 de diciembre de 1975, y no lo hicieron el día que tenían previsto. No sé por qué. 

91.Ramiro Serna. Entrevista, pp. 2-3.
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Pero recuerdo el día, porque el 24 yo había estado con mi novia en la casa, y estuvimos 
contentos y bailando, y había unos chavos istmeños infiltrados por los porros, que no se 
me quitaron ni un momento de encima ese día. ¡Pero el día primero, cuando se tomaron 
la casa, no estaba yo en la casa! 

Polo de Gyves: Fíjate lo que pasó. Ese día a buena mañana llegó el otro Avelino (mi 
paisano), con pistola en mano apuntándome a mí, porque conmigo tenían más resenti-
miento y fui de los primeros que salí. Salí, pero como estábamos desprevenidos, me fui 
hacia atrás, y me subí por una escalera que daba al techo y que ya teníamos definida como 
ruta de escape en caso de un ataque sorpresivo. Entonces era un tercer piso, y brincamos 
sobre una malla ciclónica de otra casa vecina, y yo me escondí en un baño de servicio de 
una casa de ricos. No había nadie y yo entré a la casa rompiendo un vidrio con la espalda, 
y estaba herido y sangrando. Por la tarde llegó el dueño, y llegó pensando que había un 
ladrón adentro de la casa, y traía una pistola en la mano y dispuesto a matarme. Pero una 
de sus hijas intervino diciéndole: “No papá, no es un ladrón, es un estudiante”. Y el padre 
de ella con la pistola en mano, puesto a matarme, y yo tratando de explicarle, me dice: 
“No me explique nada y váyase o no respondo”. Entonces ya estaba el combate afuera y 
yo salí casi corriendo de esa casa porque el señor me amenazaba con la pistola. Entonces 
hasta ya tarde logramos salir nosotros de esa casa, y ya afuera había llegado mucha gente a 
apoyar. Había cientos de gentes y en eso fue que a ti y a otros compas les dieron el balazo. 
Porque ya afuera había muchos compañeros de las otras casas y de las prepas populares y 
CCHs, y hasta de las colonias populares con las que nos manteníamos en solidaridad per-
manente, estaban tratando de recuperar la casa. Entonces recuerdo que uno de los jefes 
de la policía llegó a donde estábamos con idea de buscar una salida negociada, y nom-
bramos una comisión negociadora para pedir que nos devolvieran nuestras pertenencias, 
y a cambio de eso nosotros nos retiraríamos de la casa. Pero ellos se negaron y dijeron 
“¡Ni madres! ¡Usted ya sabe porque estamos aquí!” le dijo el porro al policía: y le mostra-
ba unos periódicos Madera. Y el jefe de la policía, al sentirse evidenciado, se retiró y se 
acabó la negociación. Y todo ese día y hasta la noche nos mantuvimos afuera de la casa. 
Pero esa gente se notaba que tenía preparación militar, porque cuando salieron algunos 
de ellos disparaban sus pistolas colocándose en posiciones de tirador. Luego ese día, ya 
muy desgastados, acordamos en la Comisión Coordinadora del CNCEP la retirada, bajo 
la condición de que al día siguiente se haría una gran concentración en la SEP exigiendo 
subsidio para la casa desalojada. Al día siguiente nos tomamos la SEP, que fue cuando tú 
llegaste con un pañuelo amarrado en la pierna y fuiste uno de los oradores en el mitin. 
Entonces la SEP, para dar una salida al conflicto, otorgó otro subsidio para la nueva Casa 
de Oaxaca, y en eso quedó el asunto. Yo después ya no supe qué pasó porque en esos días 
me fui a Juchitán a retomar la conducción de la COCEI, cuando decretaron la orden de 
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aprensión contra López Nelio y Héctor Sánchez debido a la muerte de un priista que cayó 
en un enfrentamiento.92

Entre 1977 Y 1978 las agresiones contra las casas de estudiantes se intensificaron a 
medida que éstas se hermanaron solidariamente con otros movimientos estudiantiles y 
populares. Por esta tendencia de vincularse a las luchas populares y de solidarizarse con 
otros movimientos fue que se emitió el Decreto presidencial de abolición de las Casas de 
Estudiantes de Provincia en el Distrito Federal en 1978. Y fue como se dio la desaparición 
de estas casas y de su organización: el Consejo Nacional de Casas de Estudiantes de Pro-
vincia (CNCEP). 

Héctor Ibarra: Al entrar a 1978 las agresiones por parte del Estado fueron más direc-
tas y entonces fue que llamamos al Primer Congreso del CNCEP. Pero ya estoy hablando 
de casi unas cincuenta casas, y con sus delegados, éramos más de cien en aquel encuen-
tro junto a los invitados. Pero lo malo es que aquel congreso llegó cuando estábamos 
preparando una estrategia para la derrota y para resistir la embestida del Estado que ya 
para marzo nos había impuesto un Patronato de Asistencia para Estudiantes de Provincia 
(PAEP), en sustitución del que existía para asistir las casas de estudiantes. Entonces se nos 
anunció lo de las becas-crédito, y en abril (creo que fue el 12 y el 29) convocamos a dos 
marchas monstruo en las que incluso se llamó a marchar a las otras organizaciones como 
la Federación Nacional de Casas de Estudiantes (FNCE) que era controlada por los porros 
de Tabasco y la Comisión Coordinadora Nacional de Casas de Estudiante (COCONA-
CES), que también controlaba casas y eran medio porros. Entonces sacamos dos grandes 
marchas desde San Cosme hasta el Zócalo y comenzó la represión abierta, porque en una 
de estas nos echaron a la motorizada en Bellas Artes y aquello se convirtió en un escenario 
de combate. Pero como lo dijo el priista Maldonado Paredes, presidente del Patronato: 
“Esta es la hora fatal y las casas van a desaparecer quieran ustedes o no, así que lo que se 
va a pelar hay que irlo remojando”. Y así fue que en abril de 1978 se publicó el decreto 
de abolición de las casas y se decretó el otorgamiento de las becas. Con Luis Echeverría 
se inició la escalada de abolición de las casas de estudiantes; porque sin duda alguna 
Echeverría fue uno de los presidentes más represivos y criminales de este país, y de eso 
dan constancia los más de mil desaparecidos del período de la “guerra sucia”. Y ya con 
López Portillo se dio el puntillazo. Lo detectamos porque desde 1976 el Estado, después 
de aquel zafarrancho de combate de la Narvarte contra los porros de Tabasco, inició una 
fuerte campaña, primero selectiva contra algunas casas que recibían subsidio de los go-

92.Leopoldo de Gyves. Entrevista, pp. 4-6.
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biernos de los estados, después de atemorizar a las bases de las casas, en donde se decía: 
“Las casas van a desaparecer y en su lugar les vamos a otorgar becas-crédito, y el que no 
acepte se va a quedar fuera de todo apoyo”. Luego comenzó una campaña de desacreditar 
a las casas y las agresiones de los porros, y los conflictos internos que aparecieron como 
por arte de magia en el seno de aquellas y en el mismo CNCEP. Se agudizaron algunas 
contradicciones con una oleada recién llegada del FPR y de otras escuelas que venían con 
posición sumamente contestataria, que al final produjeron fisuras: ¡Leves, pero hicieron 
daño! Por cierto que fueron de las últimas casas que se crearon y adoptaron una posición 
cerrada del “todo o nada”, que no prosperó porque fue derrotada políticamente por la 
corriente histórica del CNCEP, en la que planteábamos que a esas alturas del partido lo 
que quedaba era la negociación y buscar que “si íbamos a salir golpeados, había que salir 
lo menos golpeados posible”. Se nos estaba imponiendo el sistema de becas por la vía 
de la fuerza y de la realidad; entonces la propuesta fue: “Aceptemos las becas y colectivi-
cémoslas”. Y se aceptó la propuesta de no rechazar la propuesta de las becas-crédito, así 
como flexibilizar los requisitos para su entrega. De estos requisitos logramos quitar el más 
estricto que era el de tener un promedio arriba de 8 para acceder a la beca, y en sus lugar 
planteamos un nuevo censo de las casas, argumentando que en los últimos años había 
crecido la población estudiantil. Con esto logramos becas para todos los estudiantes de 
las casas, incluyendo a los que estaban en contra y además incorporamos a muchos otros 
compañeros, mayoritariamente de la Prepa Popular de Tacuba, es decir, que le abrimos 
cancha a muchos otros estudiantes que no eran de las casas para que recibieran la beca y 
proponíamos con ese recurso se definiera una táctica que nos permitiera dar continuidad 
a las casas a partir del recurso. Obviamente que era un golpe bien calculado por el Estado, 
porque se impuso el sentido individualista de la raza y después cada quien agarró su beca 
y el movimiento se fue dispersando.93

Al decretarse la desaparición de las Casas de Estudiantes de Provincia en abril de 
1978 las casas ya no pudieron funcionar de manera colectiva, toda vez que se co-
menzó a erosionar el sentido comunitario desarrollado entre sus miembros, y con 
las becas individuales se alimentó el espíritu individualista de las casas. Por otro 
lado durante el gobierno de López Portillo se intensificó la represión contra este 
movimiento de alcances nacionales. En ese mismo año son asesinados compañeros 

93.Héctor Ibarra, activista estudiantil y sindical de los años setenta, internacionalista en la guerrilla del 
FMLN en El Salvador, actualmente historiador sobre temas de la guerra fría. Foro sobre los Movimientos 
Sociales de los 70 y 80..., realizado el 24 de mayo de 2009 en el Auditorio “Benito Juárez” de la ALDF, 
pp. 7-8.
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dirigentes de las Casas de Guerrero y Puebla, y esto es la puntilla contra el movi-
miento de Casas de Estudiantes en el Distrito Federal.

Héctor: ¿Cuando desapareció el CNCEP y las Casas de Estudiantes de Provincia del 
Distrito Federal?

Humberto Arroniz el Jarocho: Yo creo que el proceso de desaparición de las casas de 
estudiantes se inicia cuando el Estado vio perdida la batalla política, a través de sus me-
canismos de control corporativo y policíaco que ejercía por vía de los porros y los agentes 
al servicio de los estados.

Héctor: ¿Tú piensas que ellos se vieron obligados a cambiar la estrategia contra las 
casas y el CNCEP, cuando se vieron incapacitados para derrotarnos a través del porrismo?

Humberto Arroniz el Jarocho: Sí, porque mientras ellos controlaron al estudiantado a 
través de estas casas y de estos grupos de fósiles y golpeadores, no vieron mayor peligro en 
las casas. Porque les servían para controlar al estudiantado en las escuelas. El problema se 
da cuando ya estos elementos no les sirvieron como instrumento de control del movimien-
to estudiantil, porque muchas de estas casas se vuelven autónomas y se autogobiernan, y 
que aparte están siendo dirigidas por jóvenes de izquierda con una concepción socialista 
y anti-sistémica. Y fue cuando el Estado tomó conciencia de que había que desaparecer las 
casas. Pero que esto solo lo lograría a través de eliminar los subsidios. Porque era la única 
forma de romper la estructura solidaria y de autogestión de las casas y del CNCEP. Ellos 
sabían que buena parte de ese subsidio se derivaba hacia los movimientos populares, y 
sabían que rompiendo con esa capacidad solidaria iban a poder acabar con el movimiento 
de las casas. Y esto lo logran a través de acabar con el subsidio, que era el que se utilizaba 
para el pago de servicios, y suspendiendo la entrega de mobiliario y de alimentos. Enton-
ces es cuando se emite el decreto de abolición de las Casas de Estudiantes de Provincia 
en abril de 1978 y esto viene desde el más alto nivel de las estructuras del Estado. Y es 
cuando crean el PAEP y establecen el sistema de becas-crédito a fin de abolir la capacidad 
autogestora, solidaria y autónoma de las casas y del CNCEP. Y es a través de estas becas 
individuales que se tocan las fibras de la ambición y el individualismo de muchos miem-
bros de las casas, y esto viene a dividir y a colapsar a la unidad interna de la mayoría de 
las casas. Después que se establecen estas becas individuales muchas casas comienzan a 
colapsar y solo logran sobrevivir aquellas donde hay una mayor organización y una base 
estudiantil más consciente, a medida que se colectivizan estas becas y se administran para 
el colectivo. Solo que ya para entonces el Estado había lanzado toda una campaña de des-
prestigio a través de los medios de difusión, presentado a los miembros de las casas del 
CNCEP como casas de “porros y fósiles” que se dedicaban a delinquir, y no como lo que 
realmente eran: organizaciones autogestoras y con gran capacidad de autonomía, cuando 
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en la realidad los vagos y delincuentes eran los grupos que ellos apadrinaban, como una 
casa de sinaloenses que estaba ubicada en la colonia Santa María, que sí eran de porros 
y se dedicaban a emborracharse, drogarse, y delinquir. Entonces realizaban reportajes 
presentándonos a nosotros como esa gente, y nos acusaban a nosotros de este vandalismo 
que realizaban sus elementos infiltrados en la comunidad estudiantil. 

Héctor: ¿Cuándo te retiras de las casas?
Humberto Arroniz el Jarocho: Yo me retiré en 1980, cuando se dio un enfrentamiento 

en una escuela normal privada llamada “Manuel Serrano”, en la que un grupo de estu-
diantes normalistas llegaron a la Casa de Guerrero II a pedirnos apoyo, porque el direc-
tor de esa escuela les había aumentado la colegiatura, y estaban en riesgo de perder sus 
estudios por falta de recursos para pagar la mensualidad. Entonces llegan a la Casa de 
Guerrero II a pedir apoyo, y a mí me piden que vaya dirigiendo una brigada que fuera en 
apoyo de estos estudiantes. Yo ese día tenía planificado un viaje a Morelia, con un grupo 
de estudiantes que me había invitado a dar una conferencia sobre las casas de estudiantes 
y el CNCEP, pero tuve que ir porque Misal “el Cabezón”, que era el designado para ir, 
ese día no pudo ir, y entonces voy yo a asesorar a estos estudiantes que querían hacer una 
huelga. Entonces, cuando llegamos a la entrada de la escuela, al solo traspasar la entrada 
principal, un grupo de cuatro pistoleros que ya nos estaban esperando comienzan a dispa-
rarnos casi a quemarropa. Y en esa acción matan a un compañero que conocíamos como 
“el Muñeco”, hieren a cuatro compañeros, y a mí me meten siete balazos que me tuvieron 
al borde la muerte. Entonces yo me tuve que ir refugiar a Sinaloa por un tiempo, y luego 
ya hay muchas amenazas en mi contra, y la organización a la que pertenecía me envió a 
Michoacán a apoyar un trabajo que ya estaba haciendo en Las Truchas el compañero Ro-
mualdo García “el Paisano”, y a abrir un trabajo con los compañeros de la organización 
indígena de la UCEZ (Unión Campesina Emiliano Zapata), que dirige Efrén Capiz, y 
luego me integro a una Casa del Estudiante, desde donde constituimos después la CUL 
(Coordinadora Universitaria en Lucha) en 1984 y el Movimiento de las Colonias del Sur 
de Morelia.94

“El Bulbo” recuerda que en 1978 fueron detenidos algunos estudiantes de la Casa 
del Estudiante Poblano y Juchiteco en la Ciudad de Puebla mientras apoyaban la 
lucha de los vendedores ambulantes y del Consejo General Campesino. Esto fue 
cuando un grupo de estudiantes fueron comisionados a apoyar unas invasiones de 
tierra. Por esas acciones el mismo año entró un gran operativo militar en la zona de 

94.Humberto Arroniz. Entrevista, pp. 2-3.
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Tepeaca, Valsequillo y Tecamachalco, a la vez que fueron capturados y desapareci-
dos tres estudiantes de la Casa del Estudiante Poblano, acusados de pertenecer a la 
Liga Comunista 23 de Septiembre: Valentín Fernández “el Chacos”, Juan Chávez 
y Rufino Guzmán. De la misma forma que fueron encarcelados varios dirigentes 
de la COCEI que pertenecían a las Casas del Estudiante Oaxaqueño, Juchiteco e 
Itsmeño. Era la guerra abierta contra un bastión del movimiento estudiantil revo-
lucionario.   

Héctor: ¿Qué pasó al final con las casas de estudiantes?
Jesús Vicente Dormis: Yo me mantuve hasta 1981 en la Casa del Estudiante Juchiteco, 

y como me capturaron ese año ya no regresé porque pasé tres años preso. Esta represión 
se agudizó a partir de 1976 porque recuerdo que la primera vez me capturaron junto a 
otros compas de las Casas de Puebla, entre ellos “el Chacos”, cuando fuimos a apoyar a 
la Unión de Vendedores Ambulantes “28 de Octubre” (UVA28), porque en esos años las 
casas de estudiantes nos comenzamos a vincular con los movimientos populares, y yo en 
ese mismo año tuve que irme a Juchitán a relevar a la dirigencia de la COCEI que estaba 
huyendo por la persecución policiaca que se desató en la región por la muerte de unos 
priistas. Pero ya en esos días se hablaba de que las casas iban a desaparecer, porque me 
acuerdo que nos comenzamos a movilizar en los estados para denunciar esta escalada 
represiva desde 1976. Luego en el 78 vino el decreto presidencial que declaró la desapa-
rición de las casas, y ya con el gobierno de López Portillo entramos en la lucha abierta 
contra la desaparición de las casas y el sistema de becas-crédito. Y ese fue un período de 
activismo intenso, porque estábamos metidos en muchos movimientos y las casas tenían 
una gran cobertura nacional para la denuncia y la movilización. Yo solo te puedo hablar 
hasta 1981 porque en ese año me capturaron y me metieron preso en Tehuantepec, y ahí 
estuve tres años. Porque yo me fui en el 76 al Istmo, pero regresé de nuevo por inicios de 
1981 porque me libraron orden de aprehensión por un priista que murió en un enfrenta-
miento durante el proceso en que ganamos la primera presidencia municipal popular con 
Polo de Gyves. Entonces, en ese mismo año, la policía me capturó en la casa que teníamos 
en Obrero Mundial, tras de ponerme un cerco en el que me capturaron con mi esposa, 
pero a ella la liberaron y a mí me tuvieron preso tres años acusado de un montón de deli-
tos fabricados. Y después ya no regresé a las casas, sino que me metí de lleno al trabajo de 
organización popular en la región.95

95.Jesús Vicente, ex dirigente de la Casa del Estudiante Juchiteco, del CNCEP y de la COCEI, y actual 
promotor cultural en la ciudad de Juchitán, Oaxaca. Entrevista realizada por Héctor Ibarra, el 26 de 
diciembre de 2009 en Juchitán, Oaxaca, pp. 5-6.
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En algunas universidades como la de Puebla un sector importante de universitarios 
se radicalizó en el proceso de constituir el proyecto de educación crítica, científica y 
popular y la “universidad al servicio del pueblo”, hasta puntos de que comenzaron 
a disputar por vía de las armas los espacios de participación política de sus escuelas 
y de las instancias de gobierno de la UAP. Entre estos grupos destacaron “los galác-
ticos”, “los pedayines” y “los salerosos”, que se enfrentaron primero a las autorida-
des universitarias y al Estado, y finalmente terminaron enfrentándose entre ellos.    

Héctor: ¿Qué no crearon ustedes la Federación de Estudiantes Socialistas? 
Genaro Piñeiro: Sí, pero eso fue en 1973, que nos integramos al PST, porque nos 

fuimos dando cuenta que el no pertenecer a una organización nacional nos hacía muy 
vulnerables políticamente, y frente a los grupos porriles del PCM que eran implacables, 
y que en nada se diferenciaban a los grupos priistas, nos iban a hacer papilla, y entonces 
nos metimos al PST.

Héctor: ¿Y quiénes son los que se tomaron el Carolino en 1976?
Genaro Piñeiro: Nosotros, porque se dio una situación tal que nos fueron arrinconan-

do y no nos quedó otra alternativa. Y pues a partir de eso solo fue ir para atrás, porque de 
ahí pa’l real nos dieron golpe tras golpe y fuimos expulsados de la UAP. Y ahí conocimos 
lo que es la traición, porque es cierto que en todos los grupos había gente que no eran 
estudiantes y traían otro boleto, y eran como mercenarios que buscaban sacar raja del con-
flicto, pero no era el caso de nosotros, que éramos estudiantes, porque incluso fui premio 
en oratoria en la Facultad de Derecho, y tuve premios académicos, fuimos maestros y yo 
fui consejero universitario. 

Héctor: ¿Por qué fue la toma de la UAP?
Genaro Piñeiro: En primer lugar buscábamos rescatar el proyecto original de univer-

sidad crítica, científica y popular, sacarla del control en que la tenían los comunistas por 
medio de grupos armados, como “los cochis” que eran golpeadores pagados, y nosotros 
ya estábamos amenazados y destituidos, y sabíamos que nos iban a hacer papilla porque 
ya habían centaveado a algunos compañeros como Noyola, y otros que traicionaron nues-
tro movimiento. Y lo que pasó es que nos comenzaron a acusar de estar comprometidos 
con Echeverría, para desacreditarnos, pero resulta que quienes estaban por platicar con 
Bravo Ahuja y Castrejón Diez, que eran secretario y subsecretario de educación, estaban 
ya en pláticas negociando el presupuesto. Y nos habíamos enfrentando a la corriente más 
conservadora del PRI, con Gonzalo Bautista que era un diazordacista aliado a las fuerzas 
más oscuras de la reacción poblana y estaba en contra del esfuerzo democratizador de la 
universidad y no iban a permitir que los grupos radicales nos fortaleciéramos. Y nosotros 
ya teníamos compañeros muertos como Víctor, que fue acribillado un 1º de mayo. El pro-
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blema es que la situación llegó a un punto de definiciones, y a “los galos” los amenazaron 
de que tenían que definirse o los iban a madrear, y tuvimos que enfrentarnos a ellos y eso 
nos debilitó. Porque al final nos quedamos solos y fue el Estado el que tomó cartas en el 
asunto, a petición del rector, y por órdenes de Echeverría. Toxqui ocupó la universidad 
con un gran despliegue de fuerzas policiacas, y tuvimos que desalojarla y nos tuvimos que 
ir, porque fuimos expulsados. Entonces yo me fui a Veracruz.96

En Sinaloa el gobierno federal y estatal decretó el estado de sitio en los primeros 
días de enero de 1974, luego de que un contingente de estudiantes de la Federa-
ción de Estudiantes de la Universidad de Sinaloa “clandestina” llamó a una insu-
rrección popular donde supuestamente participaría el pueblo. Por aquellos días la 
“guerra sucia” estaba en pleno desarrollo, a medida que la Liga había intensificado 
sus acciones y se dedicaba a ejecutar soldados y agentes de la policía. De manera 
que por este proceso de militarismo que se dio tanto en las estructuras de Estado 
como en las organizaciones armadas, creció de manera desmesurada el número 
de perseguidos, encarcelados y desaparecidos del movimiento estudiantil y revo-
lucionario. Pero muy particularmente se aplicó esta política contra el estudiantado 
insurrecto y contra la guerrilla urbana. 

Héctor: ¿Cuándo se inician la “guerra sucia” y las desapariciones en el movimiento?
Eleazar Salinas: Esto ya fue cuando pasamos a la clandestinidad y nos integramos a la 

Liga. Porque la represión de hecho se agudizó empezando 1970, solo que ya con la gue-
rrilla se intensificó más. Cuando surge la Liga en el estado la lucha se hace más fuerte y 
radical porque nosotros pasamos a la clandestinidad y comenzamos a constituir los “comi-
tés militares clandestinos” y comenzamos a hacer llamados a la huelga general y a la insu-
rrección armada. Entonces el punto culminante fue enero de 1974, con el llamado “Asalto 
al cielo”, que es cuando se da el enfrentamiento frontal y violento contra el Estado, y luego 
de esas acciones se desata la cacería de brujas de manera brutal, porque entra el ejército a 
tomar control del estado y nosotros ya le habíamos declarado la guerra al Estado.

Héctor: ¿Qué pasó después del asalto al cielo?
Eleazar Salinas: Lo que pasó fue que en esa acción se desbordó la violencia, porque 

primero se dejaron ir contra los paros en los campos del Valle de Culiacán que estaban ya 
insurreccionándose, y luego se dejaron venir contra el movimiento estudiantil insurrecto, 
en el que se incluye la represión contra un contingente de 600 obreros de la construcción 

96.Genaro Piñeiro. Entrevista, pp. 2-3.
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que participaron militarmente en un sector de la ciudad. Y fíjate, en esas acciones fueron 
cientos los detenidos, se calculan en varias decenas los desaparecidos y muertos. Después 
de eso entramos y se dio la dispersión del movimiento porque también vino la debacle 
de la Liga. Entonces ya para 1976, estando varios compañeros en la cárcel, se inicia el 
proceso de rectificación, y yo me integró a la conformación de la “corriente socialista”. Me 
metí a trabajar de lleno al movimiento sindical en el sindicato minero, porque la onda era 
entrar a la industria estratégica y ganar a la clase obrera para la revolución. Fue cuando 
entré al sindicato minero y participé en la democratización de la Sección 147 de Monclo-
va. ¡Pero esa es otra historia!97

En la sierra de Chihuahua y Sonora se habían mantenido diversos grupos guerri-
lleros rurales, surgidos bajo la inspiración del Grupo Popular Guerrillero fundado 
por Arturo Gamiz y Pablo Gómez. Entre los más importantes surgidos en el período 
estaban: el Grupo Guerrillero “Arturo Gamiz” dirigido por Oscar González, el Mo-
vimiento 23 de Septiembre dirigido por Salvador Gaytán y los hermanos Gámez, 
y los Comandos Armados “Arturo Gamiz” y “Oscar González Eguiarte”, que a la 
postre se integraron al proceso de fusión de la Liga Comunista 23 de Septiembre.

Héctor: ¿Quiere decir que la guerrilla de la sierra de Chihuahua se reactiva y fortalece 
al momento en que se integran cuadros de la Liga a estos comandos?

Salvador Gaytán: No, fue al contrario: nos debilitamos más que fortalecernos, porque 
es cuando se da el problema interno de la Liga, donde empiezan a dividirse y a deslindar 
a los mismos cuadros.

Héctor: Se dice que uno de los elementos con los que la Liga reforzó el trabajo de la 
sierra fue “el General”. ¿Qué papel jugo este personaje en el proceso? 

Salvador Gaytán: Efectivamente, pero no fue un refuerzo para nosotros, porque es el 
que llevó las discrepancias de la Liga y la división a la sierra. Y yo lo conocí como “Matus”. 
Entonces, ese “Matus” primero quiso llevar las discrepancias al núcleo fundador que esta-
ba en el norte y que era el Comando “Arturo Gamiz”, porque quería dominar en el grupo, 
pero ahí no pudo porque el grupo era más consolidado y fuerte, y no le fue fácil penetrar 
como en el del sur, que era el grupo “Oscar González Eguiarte”, donde sí dividió porque 
era un grupo menos consolidado y más débil. Entonces lo único que hizo fue meter di-
visión interna. Porque a éste lo mandó el Buró de la Liga como responsable a tratar de 
dirigir a los dos comandos. Y como no pudo, por eso después deslindaron a Juan Manuel 
y lo mandaron ejecutar. Porque después ya nunca apareció.

97.Entrevista a Eleazar Salinas “Ramón”, pp. 7-8.
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Héctor: ¿Y por qué piensas que la Liga “deslinda” y luego desparece a “Julio”? (Juan 
Manuel Gámez).

Salvador Gaytán: Pues por lo mismo que te explico, que tenía mayor capacidad polí-
tica y de planificación operativa al momento en que entramos a la Liga, porque ellos ya 
tenían acumulada toda la experiencia anterior con ONAR y con el M23. Entonces esto 
hace pensar que Gámez no cayó en manos del gobierno como luego se dice, sino que cayó 
en manos de la misma Liga.

Héctor: Entonces estamos hablando de una vendetta por diferencias políticas. 
Salvador Gaytán: Eso es bien claro, porque cuando la Liga contaba con el apoyo del 

núcleo político-militar de Chihuahua y Sonora, contaban aun con un gran apoyo social y 
de los dos comandos. Pero al desaparecer el compañero Juan Manuel, lo que hicieron fue 
debilitarnos a nosotros y a la misma Liga. 

Héctor: Se dice que fue una diferencia entre Salas Obregón y Manuel Gámez lo que 
provocó su deslinde y ejecución. Incluso se rumora entre ex ligos que Gámez era “desvia-
do” ideológicamente y otros dicen que era infiltrado por el enemigo. ¿Qué dices de eso?

Salvador Gaytán: Nadie sabe mejor que yo que es falso. Porque ellos acompañaron a 
Oscar González, y yo sabía bien de las capacidades de este compañero. Porque Eleazar y 
Juan Manuel eran el pilar teórico y operativo en la sierra al momento en que cae Oscar. 
Y yo digo que con la llegada de Juan Manuel a la dirección de la Liga, ésta se fortaleció, y 
cuando lo asesinaron fue causa de su debilitamiento. El ejemplo más claro de esto que te 
digo es que la Liga a nosotros no llegó a fortalecernos, sino a debilitarnos en la sierra. Si 
no cómo te explicas que lo mismo les sucedió en el campamento de Lucio a los compañe-
ros que llegaron a Atoyac solo a dividir y no a fortalecer el proceso. Fue el mismo proble-
ma que tuvimos con ellos en Chihuahua. Porque no fue que ellos llegaron buscando una 
actitud unitaria a la sierra, sino queriendo imponer su línea equivocada. Porque los dos 
núcleos más fuertes de la guerrilla, que hicimos acuerdos con la Liga, fuimos nosotros y el 
grupo de Lucio en la rural. Fuimos los de la sierra de Chihuahua y Guerrero, y éramos los 
dos núcleos más fuertes y sólidos de la guerrilla en México en ese tiempo.98

Recuerda “el Bulbo” que para fines del sexenio de Echeverría se hablaba en los mí-
tines del Frente Nacional contra la Represión de 455 desaparecidos, aunque luego 
se sumaron otra cifra igual por los cientos de capturados y desparecidos del estado 
de Guerrero durante los operativos de “tierra arrasada”. De manera que para el 
primer informe de López Portillo (1978) ya la lista de desaparecidos superaba los 
mil. 

98.Entrevista a Salvador Gaytán, p. 3.
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Sindicalismo independiente y democrático

En el movimiento sindical independiente algunas huelgas lograron triunfos par-
ciales entre 1974 y 1975, pero a partir de 1976 ya con el arribo de López Portillo 
a la presidencia se abre una fase de represión a todos los niveles. En los sindicatos 
nacionales de industria como la Liga de Soldadores y la “tendencia democrática” 
del SUTERM las cosas no fueron tan diferentes al resto de los movimientos inde-
pendientes, ya que para finales de los años de 1970 se inició un intenso proceso de 
represión y desmantelamiento de estos sindicatos.

Héctor: ¿Cuál fue la huelga más difícil que libraron?
Tomás Correa: Todas fueron difíciles porque todas fueron de mucha lucha y sacrificio. 

Pero la más cabrona de todas fue la de 1977 contra PEMEX en Salina Cruz, Oaxaca, por-
que ahí estábamos disputando la titularidad del contrato colectivo, y como en la guberna-
tura estaba el chafarote Eliseo Ruiz, éste nos puso en la madre. Porque declaró la requisa, 
el desalojo y despido de todos los trabajadores. Porque ahí ni siquiera pudimos estallar 
la huelga. Y de ahí para acá fueron madrazo tras madrazo contra el sindicato, porque ya 
el gobierno había tomado la decisión de desaparecernos, y a mí ya me perseguían para 
darme en la madre. Por eso fue que en 1978 decidí meterme al Partido Socialista de los 
Trabajadores (PST), cuando me llamó Rafael Aguilar Talamantes y me ofreció protección, 
y la Secretaría de Asuntos Sindicales del Frente Obrero.

Héctor: ¿Cuándo desapareció la Liga de Soldadores? 
Tomás Correa: Formalmente la Liga nunca desapareció. Porque todavía existe, y el 

secretario general sigo siendo yo. Y Salomón, que es el que aún la dirige, es el secretario 
del interior. Lo que pasó es que en 1979, estando yo en el Café “La Habana”, llegó un 
pinche funcionario con traza de guarura. Me dijo: “¿Señor Tomás Correa?” “¡Pa’ servirle! 
“Según sabemos tiene un amparo ante la Suprema Corte de Justicia contra el Sindicato 
de PEMEX”, me dijo el buey. ¡Ah, sí! “Es que el señor Jesús Reyes Heroles quiere hablar 
con usted en relación a eso y a la titularidad del contrato colectivo que usted ha estado 
solicitando de su sindicato”. Entonces fui a las oficinas de Jesús Reyes Heroles, que era el 
secretario de Gobernación, y me dice el buey: “Señor Tomás, ya está solucionado el asunto 
de la toma de nota de su sindicato y los amparos relacionados a los contratos colectivos”. 
¡Aaah chinga! pensé: Qué casualidad que pasamos tantos años sin que nos dieran la toma 
de nota, y de buenas a primeras, ¿de barbas? Entonces me dice, de entrada: “Sabemos que 
usted ha mantenido una larga lucha contra el Sindicato Nacional Petrolero, y de los pro-
blemas que ha tenido con el señor Joaquín Hernández Galicia”. Entonces me di cuenta 
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que lo que querían era tronar a “la Quina”, y querían utilizarme para madrearlo. Porque 
nosotros desde antes estábamos enfrentados al sindicato petrolero y lo que querían era ha-
cerle una auditoría para tronarlo. Y a cambio de mi colaboración me estaban ofreciendo 
el reconocimiento y la toma de nota de los contratos colectivos que desde 1970 habíamos 
solicitado en la Secretaría del Trabajo, y que nunca nos pelaron. ¡Por eso estábamos am-
parados! Entonces estos hijos de su pinche madre lo que querían era que yo los apoyara 
en la denuncia contra “la Quina” para meterlo al bote. Entonces yo no le dije que sí, sino 
que lo iba pensar, pero ya no regresé. Fue en los días en que mandaron traer al “Trampas” 
de los Estados Unidos, que se había ido con un chingo de lana del sindicato, y ese buey 
comenzó a soltar toda la sopa sobre los enjuagues del sindicato en las obras y todas sus 
transas. Pero yo no me quise prestar al chantaje, y lo primero que hice al salir de Gober-
nación fue meter una gran denuncia ante la opinión pública, diciendo que querían acabar 
con el Sindicato Petrolero y que luego iban a seguir con los otros sindicatos de industria, 
y denuncié la intromisión del gobierno en asuntos sindicales. Y fíjese mi comandante: me 
negué a ese chantaje, y esa fue la causa de que nos comenzaran a golpear y nos cerraran 
todas las vías legales en la toma de nota y en la titularidad de los contratos colectivos. 
Entonces publiqué un desplegado en la Revista SIEMPRE! denunciando al secretario de 
Gobernación y de ahí pa’l real se dejó venir la represión abierta contra nosotros. Porque 
además López Portillo, que era el presidente de la República en ese momento, me odiaba, 
porque él había sido director general de la Comisión Federal de Electricidad en los años 
en que yo le estallé varias huelgas a Comisión.99

Entre 1974 y 1975 se lograron algunos triunfos pírricos y parciales en el movimien-
to obrero independiente, pero estos triunfos solo fueron pasajeros. “El Bulbo” re-
cuerda que no obstante la permanente represión que se mantuvo contra las huelgas 
de Lido y Duramil en el Parque Industrial Naucalpan, al final se logró una nego-
ciación favorable porque se les dio reconocimiento a sus sindicatos independientes, 
pero estos solo fueron triunfos aparentes, ya que poco tiempo después la mayoría 
de los trabajadores huelguistas fueron despedidos o liquidados y los sindicatos des-
aparecieron poco después.

Héctor: ¿Que pasó al final con los trabajadores de Lido?
Jesús de Loera: Ganaron la huelga de 1974 gracias a que los trabajadores se acuerpa-

ron alrededor de sus líderes y que se logró mantener la cohesión del movimiento dentro 

99.Tomás Correa. Entrevista, pp. 5-6.
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de los márgenes de la legalidad y no darle pretexto al gobierno para que reprimiera.
Héctor: ¿Pero al final desapareció el sindicato?
Jesús de Loera: Sí, pero esto ya fue hasta la huelga de 1976, que fue cuando la em-

presa declaró la quiebra, cerró la empresa y liquidó a los trabajadores. Lo que pasó es que 
después de que triunfa la primera huelga, este ejemplo cundió entre otros trabajadores y 
se comenzaron a crear las primeras coordinadoras de obreros en lucha, y como siempre 
pasaba: comenzaron a llegar a Naucalpan como hormigas tras de la miel diversos grupos 
revolucionarios de izquierda incluyendo a la guerrilla. Y como ellos eran los poseedores 
de la gran verdad, empiezan a desplazar de las coordinadoras a los propios obreros. Lle-
gan incluso las brigadas de la Liga Comunista 23 de Septiembre (LC23) con la intención 
de apropiarse de la dirección del movimiento y proponiéndole a los trabajadores que 
declararan la huelga política nacional y la toma del parque industrial mediante brigadas 
armadas, y en esos días estos compas habían matado a un obrero de PANAM por pensar 
diferente a ellos, y luego la federal se dedicó a perseguirlos por las fábricas donde se 
movían, porque incluso me acuerdo que la policía ametralló a los trabajadores de Harper 
Waiman con el pretexto de que la huelga estaba dirigida por la Liga y hubo compas heri-
dos y capturados. Acuérdate que en esos tiempos la situación del país era bien delicada, 
porque por un lado estaba la guerra sucia en toda su intensidad, y en Guerrero la Brigada 
de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres mantenía secuestrado a quien luego fuera 
gobernador del estado de Guerrero, Rubén Figueroa.

Héctor: ¿Y eso llevó el movimiento al fracaso?
Jesús de Loera: No, fueron varias causas. Una fue la actitud oportunista de algunos di-

rigentes de la organización de izquierda a la que yo pertenecía, porque nosotros hacíamos 
el trabajo de talacha de la huelga y ellos daban la conducción. Porque nosotros éramos los 
que dábamos la cara en las broncas y ellos daban la conducción estratégica de la huelga; 
gente como Antonio Martínez y Carmelo Enríquez, que eran miembros de la dirección 
nacional de nuestra organización (“Compañeros” por el nombre de nuestro periódico). Y 
fíjate, yo me acuerdo a que a ningún obrero de Lido se le dio espacio en ningún frente, 
que a ningun obrero de Lido se le reclutó para la organización, e incluso recuerdo que 
a los militantes más abnegados se les cargaba el trabajo en las fábricas donde se abría 
trabajo y en las colonias populares, pero en las organizaciones de izquierda se les negaba 
la información, a nombre de la santa clandestinidad “necesaria”, y esto bajo el dogma 
oportunista de que “los militantes sólo debían de conocer lo necesario para su trabajo”. 
También recuerdo que cuando algún militante se atrevía a combatir el “culto a la persona-
lidad” de los dirigentes, o a cuestionar a la jerarquía, caía uno en calidad de sospechoso de 
infiltrado, y peor si les llegaba a exigir información o cuentas, o si simplemente no estabas 
de acuerdo con la línea impulsada desde arriba, te degradaban y te enviaban a los trabajos 



195

más “humildes”, o de plano te amenazaban de muerte. Entonces lo que pasó es que en 
la segunda huelga de 1976 yo no estuve de acuerdo en que se estallara, y los líderes de la 
organización embarcaron a los trabajadores a estallarla, y los obreros de espontáneos em-
plazaron a huelga. Yo me oponía a esa huelga porque yo estaba viendo que había un gran 
desgaste entre la gente, y lo que yo les decía resultó: “A la empresa en estos momentos le 
han bajado las ventas de los tejidos por la crisis, y a la empresa le conviene la huelga para 
cerrar la empresa, ¡No compañeros, nos van a dar en la madre, aguanten!” Pero entonces 
los dirigentes de la organización que no sabían ni madre de la situación (o a la mejor sí) 
autorizaron la huelga, y como te digo: La empresa declaró la quiebra, cerró y liquidó a 
todos los trabajadores y ahí se acabó el sindicato independiente.100

El gobierno de Echeverría toleró algunos movimientos sindicales como el del 
STRM y la “tendencia democrática” del SUTERM, esto debido a las contradiccio-
nes que Echeverría mantuvo durante su presidencia con el sector de la burocracia 
sindical de la CTM y el Congreso del Trabajo. Sin embargo, al final de su mandato, 
negoció y se reconcilió con estas mafias sindicales y le dio palo a su antiguo aliado 
dentro del PRI: Rafael Galván.

Jesús Navarrete: Antes de estallar la huelga dimos a conocer la Declaración de Gua-
dalajara, y en ese programa los electricistas hacíamos nuestra propuesta a la nación, al 
conjunto de la sociedad. Entonces el Estado, en una acción política represiva, intentó des-
aparecer a la “tendencia democrática” y luego de varios enfrentamientos y de una larga 
lucha de resistencia los trabajadores de la “tendencia democrática” tuvimos que declarar 
la huelga de hecho en julio de 1976. Bueno, en la madrugada de julio de 1976 los electri-
cistas hicimos efectiva la huelga en todos los centros de trabajo, y en los más importantes 
centros de generación. Pero el gobierno decretó la requisa y el ejército se tomó los centros 
de generación más importantes. De manera que a los trabajadores no se nos permitió 
ni poner las banderas, y se dio la represión política militar más grande de México, des-
pués de la que se dio contra los ferrocarrileros en 1958 y 59. Es decir, que en ese tiempo 
también se estaban enfrentando dos proyectos de nación: el proyecto de los trabajadores 
que había sido sintetizado en el programa de Guadalajara; y el proyecto de las grandes 
trasnacionales y del gobierno, que era apoderarse de un sector de la industria muy impor-
tante: el sector eléctrico nacionalizado, que es estratégico para el desarrollo del país y que 
también debilita la posición de la burguesía y de los gobiernos, si este patrimonio nacional 

100. Jesús de Loera. Entrevista, pp. 9-10.
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no está en manos de las empresas trasnacionales. Y bueno era la respuesta también a la 
lucha que los trabajadores emprendieron desde 1960, y que significaba el arrebatarles el 
control a las grandes trasnacionales de la energía, pero después de eso la tendencia es a 
apoderarse otra vez de este sector; porque las grandes trasnacionales de energía fueron 
expropiadas en 1960 y el servicio eléctrico pudo tener un desarrollo a nivel nacional con 
una capacidad de prestar una tarifa adecuada a los diferentes sectores de la economía, y 
que eso era realmente lo que había atrás de oponerse al desarrollo de los trabajadores que 
defendían este proyecto, que defendían el desarrollo de la industria eléctrica sin corrup-
ción, que defendían el desarrollo de la industria eléctrica para el desarrollo del pueblo de 
México en general y que pedían también una tarifa social, una tarifa justa para los sectores 
que no podían pagar la electricidad como ahora se paga en México. Esa lucha era la que 
se oponía a los intereses de los imperialistas y por eso se dio la represión política militar. 
Y las consecuencias que se tuvieron de esta represión sindical ahora las estamos comen-
tando aquí. Nosotros en Tampico, por ejemplo, acabamos de hacer un foro reviviendo 
a muchos compañeros que estuvieron en la lucha de la “tendencia democrática” y cuya 
asistencia fue de más de 300 trabajadores de la Sección 111, y es que en ese tiempo en 
Tampico éramos 120 trabajadores y hacíamos manifestaciones de 25 mil gentes; lo mismo 
en Guadalajara en aquel tiempo, en el que el Estado tenía el control absoluto de todos los 
niveles de gobierno. Y aquí en México, bueno se acordarán ustedes de las manifestaciones 
que se hicieron en Reforma y en el Monumento a la Revolución, que se aglutinó a muchos 
movimientos sociales en torno a este programa obrero, que no era un programa todavía 
socialista, sino que era un programa que se derivaba del nacionalismo revolucionario, 
pero que era necesario llevar a cabo como una lucha transitoria para poner en mejor po-
sición a los trabajadores para cuando tuvieran que emprender una lucha más profunda 
de transformación de la sociedad, y con todo, este programa amenazaba precisamente el 
control del Estado. Por eso nosotros tratamos de analizar en este documento lo que sig-
nificaba la lucha por democratizar los sindicatos, y el caso de los sindicatos nacionales de 
industria, como es el caso de los mineros, como es el caso de los electricistas, de los petro-
leros, nosotros pensamos que sí podían recuperarse esos sindicatos para que los obreros, 
los trabajadores, pudieran dirigir esos grandes sindicatos de industria, y entonces tendría-
mos otra política de gobierno, y ni siquiera se pensaría ahora en la política neoliberal que 
hace veinte años se inició, y que está entregando los recursos de la nación a las grandes 
trasnacionales. Eso es una lección que nosotros sacamos de esta lucha, y es el avance del 
neoliberalismo en todas las esferas de la economía mexicana, pero principalmente en el 
sector eléctrico, en el petrolero y en el nuclear, y esto se debe a la debilidad de la clase 
obrera, y cuando hablamos de debilidad nos referimos a la desorganización de los trabaja-
dores en todo el país y a la dispersión de sus sindicatos en diferentes federaciones. Y una 
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de nuestras propuestas era formar sindicatos de industria democráticos. Aquí tampoco 
me refiero a la debilidad política de los principales dirigentes de los sindicatos indepen-
dientes, sino a la debilidad política que se deriva en una reedición del charrismo sindical 
y que no permite que se avance en la lucha, aunque hay avances, pero la necesidad de una 
mayor fuerza de los trabajadores para detener el neoliberalismo y las privatizaciones se 
debe principalmente a que la dirigencia sindical es débil ideológicamente, y por lo tanto 
podemos ver que se reedita el charrismo sindical con otro tipo de expresiones, con otro 
tipo de participación de los trabajadores. Sin embargo, sirve esa debilidad obrera para 
que el imperialismo se apoye en el corporativismo sindical, y de esa manera el corporati-
vismo sindical, el charrismo, no solamente se roba las cuotas, sino que representan la pri-
mera línea del imperialismo en la implementación del neoliberalismo y en la apropiación 
de grandes sectores nacionalizados que ellos han ido recuperando paulatinamente. Estos 
avances del neoliberalismo pudieron ser o pueden ser todavía detenidos y luego revertir 
el proceso si nosotros logramos que la clase obrera se manifieste como una clase obrera 
que defiende sus intereses, con una clase obrera que se sienta; una clase que está luchando 
por sus intereses en contra de los intereses de las grandes corporaciones y de los empre-
sarios. Y luego hay compañeros que en algunos foros como éste me cuestionan: “Bueno, 
Navarrete, ¿por qué tú luchas por la democracia sindical nada más si tenemos que luchar 
por el socialismo?”, y yo les digo: “Efectivamente: no estamos en ese nivel la clase obrera 
todavía: no tenemos grandes partidos obreros, no tenemos una fuerza donde apoyar el 
movimiento y entonces tenemos que sacar la fuerza de la misma clase obrera, y para eso 
tenemos qué liberar a la clase obrera del control corporativista, y de esa manera nosotros 
estamos contribuyendo a que los trabajadores en un futuro puedan iniciar o puedan llevar 
a cabo su papel histórico de transformar esta sociedad.”101

“El Bulbo” recuerda que después de aplastada la huelga de los electricistas en 1976 
fueron golpeados otros movimientos independientes importantes como los traba-
jadores del STEUNAM, que tras de ser ocupados sus centros de trabajo negociaron 
con el Estado y constituyeron el STUNAM. Pero la huelga más sonada de aquellos 
días fue la de los trabajadores de la construcción que estalló en febrero de 1978 en 
la Mina de la Caridad de Nacozari, Sonora, movimiento que al igual que otros fue 
reprimido por el ejército, que termino por ocupar el pueblo y las instalaciones que 
los obreros tuvieron ocupadas por 43 días.

101. Jesús Navarrete. Entrevista, pp. 9-10.
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Héctor: ¿Quiénes entraron a la huelga aparte de los trabajadores de la construcción?
Jesús Aldana Jarocho: Todos los trabajadores, exceptuando los empleados de con-

fianza de las empresas, porque fíjate “Barbitas”, al paro entraron hasta los médicos y las 
enfermeras que eran personal de confianza, y muchos jefes nos apoyaban. Aquí todavía 
vino un jefe importante de mina que se vino a despedir de nosotros antes de que entrara 
el ejército, y nos dimos un abrazo de despedida, y el hombre se despidió de todos los que 
éramos parte del núcleo de dirección de la coordinadora, y se le salían las lágrimas de 
coraje. Y fíjate “Barbitas”, aquí en esta casa con estos mismos baturlos que ves, vino ese 
ingeniero a despedirse de nosotros y no volvió más a la mina. ¡Era de los altos jefes! [se le 
formó un nudo en la garganta y guardó silencio].

Héctor: Según se dice fue el Partido Comunista quien dirigió la huelga.
Jesús Aldana Jarocho: ¡Ni madres! El movimiento lo hicimos los trabajadores, porque 

ya estábamos hasta la madre de los abusos y los robos que se hacían contra la raza. “Los 
pescados” llegaron en el transcurso de la huelga, porque en la coordinadora había com-
pas como Pedro Monge y Arnulfo Córdova, que simpatizaban con el Partido Comunista, 
y ellos trajeron a Raúl Sainz Cota como asesor jurídico. Y claro, Sainz Cota adquirió una 
autoridad de la chingada, porque era el asesor jurídico de la huelga, y porque alguna raza 
nativa de la zona lo conocía porque él era de Cananea, y algunos trabajadores eran de ese 
pueblo y lo conocían. Con él llegaron algunos estudiantes de Hermosillo, porque además 
él era el dirigente estatal del Partido Comunista, pero la huelga la estallamos los trabaja-
dores, y quienes dirigimos el movimiento fuimos los mismos trabajadores a través de la 
comisión coordinadora. Sainz Cota solo tomaba parte en la mesa de negociación como 
asesor jurídico, donde había otros seis compañeros de la comisión coordinadora.

Héctor: ¿Cuál era tu función específica en esa comisión coordinadora?
Jesús Aldana Jarocho: Yo era parte de la comisión coordinadora en representación de 

los choferes y camioneros, y la asamblea general me nombró para la Comisión de Apoyo 
y Solidaridad, porque como yo conocía bien los Estados Unidos y tenía visa ¡ya caducada, 
pero eso valía madre! Porque me metía, a través de los hoyos de la  línea, sin problemas y 
como la línea fronteriza la teníamos a una hora de la mina, en Agua Prieta, no había pedo. 
Entonces a mí me tocaba ir a buscar la solidaridad entre los trabajadores mineros y me-
talúrgicos de los Estados Unidos que pertenecían a los grandes sindicatos de la AFLCIO 
como la USW de Arizona. Y buscando apoyo recorrí casi todo el país del norte, porque 
anduve buscando solidaridad en Arizona y Nuevo México entre los mineros y metalúr-
gicos, y también fui a California con los Long Sherman que eran los estibadores de los 
puertos de todo el país, y estuve con los Teamsters, que era el sindicato de transportistas 
más poderoso de los Estados Unidos, que tenía su sede en Washington y Nueva York. 
Porque a mí me conocía Jimmy Hoffa Jr. desde que era transportista en los Estados Uni-
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dos, donde traíamos cargas a México y nos regresábamos con el tráiler cargado de droga, 
porque en ese tiempo yo trabajaba para unos p... Fitzgerald. Luego anduve también en 
los campos agrícolas de California buscando el apoyo de los obreros agrícolas con Cesar 
Chávez. ¡Puta, si recorrí todo Estados Unidos buscando apoyo para los trabajadores de la 
Mina de la Caridad! Y fíjate “Barbitas”: Pedro Monge que simpatizaba con “los pescados” 
estuvo en Brasil también con los sindicatos mineros y metalúrgicos, con un dirigente bien 
chingón que se llamaba Lula da Silva; y a otros como Miguel Enríquez y Arnulfo Córdova 
les tocaba recorrer el país promoviendo la solidaridad para la huelga de la Mina de la 
Caridad. ¡No, sí logramos una solidaridad de su pinche madre! Por eso fue que el gobier-
no se alarmó y fue que decidió ponernos en la madre con el ejército. Ya te digo, cuando 
entraron “los gauchos” entraron rompiendo madre en el pueblo, por el mes de julio -no 
recuerdo la fecha-, pero anduvieron cateando casa por casa, robando, y si no se hubieran 
puesto cabrones los mineros hubieran violado a las mujeres, que también estaban ligadas 
a la huelga. ¡Porque aquí todo mundo le entró! El problema con “los gauchos” es que 
andaban casa por casa con unos putos tapatíos, que eran la gente de Efrén Ayala, el líder 
sindical por parte de la CTM, y le ponían el dedo a la raza con “los gauchos”. Y ese buey 
había metido un madral de esquiroles que anduvieron señalando a los compas más des-
tacados de la huelga.

Héctor: ¿En que concluyó el paro?
Jesús Aldana Jarocho: ¡Nos pusieron en la madre! Porque fueron dos paros escalona-

dos de 43 días, y la huelga concluyó en el mes de julio, cuando fue que entró el ejército a 
reprimir y fue cuando se llevaron a todos los dirigentes de la comisión coordinadora que 
estaban en ese momento. ¡32 paristas en total, y 12 fueron trasladados en avión militar al 
Campo Militar Número 1! Te digo, la huelga la pararon a madrazos y muchos compañe-
ros se fueron ya después de la represión, y otros como yo nos hemos mantenido sobrevi-
viendo aquí, porque aquí nos hemos hecho de alguna casita y no queremos perder lo que 
tenemos. Pero la mayoría fuimos despidos. ¡Cómo 2 mil despedidos y los 32 capturados 
que se llevaron al Campo Militar Número 1!102

Después de pasada la huelga de 1978 en la Mina de la Caridad, “el Bulbo”, ya 
convertido en activista y dirigente sindical minero: “el “Barbitas” de la Mina de La 
Caridad, vio y vivió el momento en que Napoleón Gómez negoció con Fidel Veláz-
quez el traspaso de esa sección minera al Sindicato Nacional Minero-Metalúrgico, 
constituyéndose la Sección 298 de la Mina de la Caridad en Nacozari, Sonora. Para 

102. Jesús Aldana. Entrevista, pp. 1-2.
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variar, el primer comité seccional fue impuesto por los “charros” del nacional en 
1980. Porque en 1980 “el Barbitas” entró a trabajar en la Mina de la Caridad tras 
haber renunciado a su trabajo en el área de la construcción de la CFE. Para esos 
tiempos “el Bulbo” era “Ramón” del colectivo regional de Sonora. Solo que a fines 
de 1979 dejó de trabajar en Comisión Federal de Electricidad y se fue a trabajar a 
la Mina de la Caridad. Recuerda “Ramón” que hacia fines de 1980 los del nacional 
minero convocaron a una asamblea para constituir la primera “Comisión de Con-
trato Colectivo” de la Mina de la Caridad. Entonces, en un acto de ingenuidad, 
Napoleón se arriesgó a jugarse la elección de esa comisión por la vía democrática 
y perdió las elecciones de forma abrumadora, ya que los mineros votaron en favor 
de los obreros democráticos, entre los que iba “el Barbitas”. Entonces, al ver esto, 
Napoleón Gómez se alarmó y mandó a dos de sus secretarios para tratar de man-
tener el control de la asamblea que se le había ido de las manos a sus charritos de 
la sección. Para no perder del todo la comisión Napoleón maniobró imponiendo 
en la mesa de negociaciones a los mismos funcionarios de la sección. Recuerda “el 
Barbitas” de la Mina de la Caridad, que estando en el local del sindicato nacional 
frente a Napoleón Gómez, éste le ofreció la Secretaría del Trabajo a cambio de 
hacerse a su lado. En el fondo le estaba ofreciendo plata o plomo: “¡Está bien, mi 
flaquito, pidan la Luna, para que les den un pedacito de queso!” le dijo: “Mire mi 
flaquito, le veo grandes dotes de líder; bien podría ser el próximo secretario del 
trabajo de mi actual secretario general, Arturo Lara”. “Pues ahí se verá a la hora de 
las elecciones”, –le respondió “el Barbitas”. Entonces ese fue el pecado del “Barbi-
tas”, y en el pecado iba la penitencia, porque a las pocas semanas fue secuestrado, 
encarcelado y torturado por los aparatos represivos del Estado. ¡Como escogió 
plomo y no plata, plomo le dieron!

Cuento de la cárcel de Héctor Ibarra (I)
“Ramón” cabeceaba medio adormilado en el asiento del camión que lo transportaba 

a la terminal de autobuses. Antes de entrar a la terminal lo abofeteó el fresco gélido de la 
madrugada. Por hábitos de seguridad personal miró a su alrededor y no vio nada anor-
mal, pero al dirigirse a la taquilla Hermosillo-Nacozari vio a dos de los tipos que en Na-
cozari lo habían estado siguiendo por varios días desde la esquina de la vieja terminal de 
trenes. Los dos guaruras que lo observaban desde una de las salas se habían convertido en 
su sombra, pero no se habían atrevido a capturarlo dentro del pueblo. “El Barbitas” había 
pensado que era una persecución para aterrorizarlo, pero no para capturarlo…

Ahora estaba bajo los zapatos de aquel orangután del pleistoceno que lo aplastaba 
contra el piso del carro y sabía que tenía que responder a las preguntas que le hiciera, 
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para evitar ser golpeado. 
–¿Cómo te llamas, buey? –le preguntó el jefe de la manada. 
–Ramón Corona, jefe. 
–Pa’ empezar yo no soy tú jefe, pendejo ¡Qué me miras las patas chuecas, o qué buey!
–¿Eres comunista, verdad ojete? –dijo el otro. 
–Sí señor, soy del Partido Comunista, es que Raúl Sainz, me pidió de favor que le lle-

vara esa propaganda a Pedro Monge… 
Patadas y madrazos por todo el cuerpo a lo pendejo. 
–¡De veras señor, él me dijo que si entraba en su partido no iba a pasarme nada! –con-

testaba Ramón intentando aparentar ingenuidad. Pero a cada confirmación de su ende-
moniada militancia comunista le recetaban una ración de puñetazos, patadas y martilleos 
de sus pistolas sobre las sienes. 

–¡Puta madre, qué hago! ¿Me mantengo en la misma leyenda o la cambio?  
–Eres guerrillero, ¿verdad, hijo de tu puta madre? 
–¡No señor, soy obrero de la Mina de la Caridad y solo llevaba este paquete a Pedro 

Monge por encargo de Raúl Sainz! 
Se encontraba físicamente deplorable, pero el instinto de sobrevivencia le daba fuerza 

para dar respuestas lógicas a cada pregunta pendeja que le hacían. Lo importante era 
mantener la leyenda, pensaba a mil ideas por minuto y rearmaba y repensaba la leyenda 
cada vez que le daban un descanso. Intentaba por todos los medios evitar más calentadas, 
pero a la vez evitar empezar a soltar la sopa sobre el trabajo y los compas comprometidos 
con el trabajo minero. 

El primer día con su noche había aguantado la jornada de tortura física y psicológi-
ca, pero sabía por boca de ex presos políticos que tarde o temprano tendría que hablar 
y debía hacerlo para evitar que lo siguieran torturado. ¡Lo que sí no podía aceptar bajo 
ninguna circunstancia era que lo relacionaran con la  guerrilla, porque entonces sí se lo 
llevaba la chingada! 

–“¡Si acepto eso, es mi perdición!”
Estaba en el segundo día con su noche en aquel calabozo infernal de día, y frío como 

una congeladora de noche, y las calentadas no habían parado, ni amainaban. De hecho 
desde que lo habían subido al auto lo comenzaron a madrear y lo mantenían a ras del 
suelo. Ya no sentía lo duro, sino lo tupido, porque los martilleos de sus pistolas sobre las 
sienes y los simulacros de ejecución en la presa Abelardo L. Rodríguez lo habían dejado 
de tal forma trastornado que pensaba que eso lo dejaría marcado para el resto de su vida. 
Las patadas y madrazos a lo pendejo no habían cesado en todo el día y parte de la noche, 
cuando llegaban de repente a recetarle alguna calentada. ¡Querían saber todo! 

–¿A qué organización guerrillera perteneces? Nombres de tus cómplices, casas de seguridad… 
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Pero sólo hacían preguntas pendejas mientras lo madreaban y le hacían rebotar su ca-
beza contra la pared de la celda, como coco de agua. A esas alturas del partido le dolía todo 
el cuerpo; tenía el parpado del ojo izquierdo levantado, y por la cara le cruzaba una costra 
de sangre que se hacía pegajosa con el sudor del cuerpo. Por momentos sentía náuseas y 
ganas de vomitar, pero su estómago solo regurgitaba y sentía dolor por los retortijones que 
le causaba el tener más de doce horas sin beber agua ni probar bocado alguno. Luego estaba 
el insoportable hedor a miados y cagada que se inhalaba día y noche en aquel muladar de 
“rehabilitación”, pero lo peor era la sed, que era insoportable bajo aquel calor infernal de 
mediodía. “La antesala del infierno” le llamaba a aquella ciudad. 

–De seguro que estos ojetes son simples y vulgares madrinas –pensó Ramón. Preguntan 
puras pendejadas y madrean a lo pendejo... No me cuadra la actitud de estos orangutanes 
con el tipo de sesiones que suelen hacer los federales... ¡Estos bueyes son un pinche arreme-
do de agentes! ¡Son pinches madrinas! 

–¿Quién te dio ese paquete de propaganda subversiva? ¡Buey! ¿A quién se lo llevabas?
–Ya le dije señor: ¡Era para Pedro Monge y me lo dio Raúl Sainz! –les respondía “Ra-

món” casi a gritos al pinche gorila que lo samaqueaba a base de patadas y puñetazos por 
todo el cuerpo. 

–Sí buey, y como tú eres un manso corderito ¿ibas de pendejo a llevar algo que sabes que 
es ilegal? No mames, ve con ese cuento a otro pendejo.

–¡No señor, no sabía que fuera ilegal, y de hecho ni siquiera sabía lo que iba en el paque-
te! –¡O sea que si te hubieran dado un paquete de mota tú ni en cuenta, pendejo!

Luego otra vez las patadas a lo pendejo y un puñetazo en la boca del estómago que le 
sacó el aire y le hizo revolcarse en el suelo, tratando de balbucear y recuperar de manera 
desesperada el aire de los pulmones. Trataba de recuperar el aire a bocanadas, solo que 
sentía que se moría porque el aire no llegaba. Sentía que sus pulmones reventaban por la 
ausencia de aire, pero el instinto de conservación y la convicción de que estaba haciendo lo 
correcto le daban fuerzas para resistir. 

–No, señor, ellos me dijeron que era propaganda y que era legal, y yo solo estaba ha-
ciéndoles el favor de llevarles el paquete a Nacozari, porque me dan quebrada de quedarme 
en su local… 

–¿Ah, sí? Pues ahora le vas a hacer el favor a tu pinche madre, buey, porque fíjate que el 
paquete que te dieron para que le llevaras al tal Pedro Monge era mota. Ya te llevó de cual-
quier forma tu pinche madre –le decía el cara de marrano, mientras chasqueaba la pistola 
sobre su cabeza. 

“Ramón” no se chupaba el dedo, sabía que ya antes la empresa y el sindicato habían 
intentado secuestrarlo estando en Nacozari, pero lo que no le cabía en la cabeza era que 
alguien de la organización lo hubiera “puesto”, porque de su regreso a Nacozari esa mañana 
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solo los del regional y los pescados sabían. 
Habían pasado tres días con sus noches y aquellos orangutanes no le daban respiro; él 

recapitulaba sobre todas aquellas cosas y trataba de hilar los hechos para sacar una conclu-
sión que le permitiera rearmar su leyenda. Estaba trabajando su cerebro a cien por hora, en 
lo que llegaban de nuevo aquellos simios del salvajismo a recetarle otra dosis de patadas y 
madrazos a las pendejas. Toda aquella mañana le habían recetado calentada tras calentada 
de preguntas y madrazos a lo pendejo, y ya no sentía lo duro, sino lo tupido. 

En el pelo y en la cara sentía una sola costra dura de la sangre que le bajaba hasta la bar-
billa, porque tenía el ojo izquierdo cerrado y en esos dos días no había podido lavarse ni la 
cara. Lo único que le había llevado uno de los custodios cuando no se encontraban los oran-
gutanes era una torta y un refresco. A esas alturas no sentía la cara, la cabeza, el abdomen, 
las costillas, nada... Nada sentía porque todo le dolía, y lo único que deseaba era morirse. 
Desde el momento en que entró en aquel lúgubre lugar se sintió como uno más de aquellos 
despojos humanos. Le llamaba la atención que todos aquellos presos con los que compartía 
prisión le trataran con indiferencia y que lo miraran desde las celdas con burla y hasta con 
odio, mientras le lanzaban injurias. Aquel falansterio de mendigos y prostitutas era como un 
cuarto nivel del averno, donde todos le consideraban el malo. El enemigo número uno de la 
sociedad. Y por serlo, se sentían con derecho a hacer cualquier cosa contra su persona. ¡Sin 
importar quién fuera ni por qué razón lo habían llevado a esa pocilga, digna de ratas y co-
chis! Recordaba que al entrar a la celda el cara de cerdo le había tomado de los pelos y le co-
menzó a rebotar su cráneo contra las paredes de aquel combinado de mugres y pestilencias. 
¡Seguro que de no ser por la intervención del jefe de turno de muladar, lo hubiera matado! 

–¡Ya párale buey, que yo no voy a cargar con esa bronca!
Recordaba el resuello y el sudor de aquellos simios, que apenas le daban un breve des-

canso para luego continuar metiendo su cabeza en un tambo de agua apestosa, en el que 
lo colocaban de espaldas y con las corvas recargadas contra el filo del tambo, para luego 
ser sumergido por aquellos dos polizontes hasta el fondo, y ya regurgitando bajo el agua 
trataba desesperadamente de impulsar su cuerpo hacia arriba para no ahogarse. Al final de 
aquella jornada ya “Ramón” había entrado en un estado de abandono, en el que pensaba 
que lo mejor era estar muerto a estar en medio de aquel tormento digno del Santo Oficio. 
No entendía qué estaba pasando, por qué esa manera tan enjundiosa de maltratos físicos. 

“¡Solo soy un pinche activista sindical, ni siquiera miembro de algún grupo guerrillero, 
ni mucho menos!” 

Iba para el tercer día y ya no sabía ni le importaba cuál iba a ser su destino. Solo quería 
morirse. Su piel cetrina y amarillenta mostraba cardenales azules y una mancha parda le 
surcaba la cara porque tenía el párpado izquierdo levantado y el ojo cerrado por una costra 
de sangre seca. Sentía su cara pegajosa por el sudor que le provocaba aquel calor infernal 
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del día, y de noche el frío le calaba hasta los huesos y le castañeaban los dientes. Lo que le 
desesperaba era aquel aislamiento y la espera de un mañana incierto en el que no podría 
saber si seguiría vivo o moriría una hora o un día después. Por momentos pensaba que hu-
biera sido mejor que lo hubieran ejecutado y tirado a la presa de Hermosillo, y así evitarse 
todo aquel terrible momento de su vida. Pensaba que aquello lo marcaría para el resto de 
su vida, pero por momentos se sentía Kamo, aquel fascinante personaje de la novela de 
Pianinski: Rompiendo la noche, que había sido apresado por la Ojrana y había resistido y 
superado con astucia todas las torturas físicas y psicológicas de la policía política. 

Temprano escuchó de nuevo venir a los orangutanes por el pasillo, y pensó: “¿Si no es a 
matarme a lo que vienen, de seguro ya me voy. No es posible que a estas alturas del partido 
la raza de la orga o los compas de la mina no se hayan dado cuenta de mi desaparición. De 
seguro que la raza debió darse cuenta de mi detención y deben estar organizando aunque 
sea un pinche plantón frente al Palacio de Gobierno”. La esperanza lo hacía fantasear so-
bre algo que remotamente era posible, dada su deteriorada relación con los dirigentes del 
regional del partido; y por otro lado, si bien la raza minera era combativa, siempre nece-
sitaban que estuviera junto a ellos el dirigente para impulsar la acción. “Rodrigo” era un 
activista sindical abnegado y entregado a la lucha, pero no tenía el carisma necesario para 
mover a la gente a una movilización en su favor, y Abraham Cruz, que era un líder caris-
mático y con la experiencia de la huelga del 78, no iba a mover la raza por él. Abraham de 
hecho ya había chaqueteado a cambio de los ofrecimientos que le habían hecho los activistas 
de Línea Proletaria de convertirlo en un gran líder minero. “¡Él no va a hacer nada por mí!” 
-pensaba “Ramón”. Para ese momento había adoptado una táctica de pordiosero, o sea, ha-
cerse el débil y medio pendejo, buscando de esa manera moverlos a compasión pa’ que ya 
no lo siguieran madreando y de pronto se olvidaran de él. Quería en ese momento hacerse 
el invisible, no existir, sin embargo todas las tácticas habían fallado con esos simios hasta ese 
momento. De todas formas nada perdía, porque ya su cuerpo estaba sumamente debilitado 
y se había tirado al abandono. 

Por la mañana del cuarto día las rejas de la celda se volvieron a abrir, y comenzó a 
temblar. Sentía que su cuerpo había llegado al límite de resistencia, y que en cualquier mo-
mento comenzaría a delirar o a hablar pendejadas. Esperaba para variar una nueva sesión 
de calentadas, pero para su buena suerte junto con estos orangutanes venían otros sujetos 
que de momento vio como una luz de esperanza para librase de aquellos energúmenos. 
¡Eran policías federales! Policías jóvenes. Tenían traza de estudiantes, bien acicalados y con 
vestimentas finas. Y además notó que aquellos pinches madrinas se les cuadraban con cierto 
respeto. “¡A güevo, estos son federales!” –pensó. 

Lo sacaron de la celda ya sin golpes y los recién llegados procedieron a esposarlo. Luego 
lo condujeron hacia el estacionamiento de aquella comandancia estatal, donde los esperaba 
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otro, frente al volante de un auto con placas americanas de tipo deportivo. Pero lo que más 
le llamaba su atención era que no le habían tocado ni un pelo en todo el trayecto, desde la 
comandancia de policía hasta el edificio de la Procuraduría de Justicia en las oficinas de la 
DFS en Hermosillo. Solo algunas bromas de humor negro:

–¿Qué hacemos con este buey? ¿Le ponemos las bolsas de plástico y le metemos el pe-
ñafielazo por la nariz? –le preguntaba el más joven al otro que parecía ser el jefe. 

–¡No, este chavo va a cantar! Se ve que es inteligente y ya no quiere que le peguen esos 
cabrones. Bueno chavo, de toda la historia que te inventaste lo único que nos importa saber 
es a qué organización guerrillera perteneces –le dijo el más viejo de los dos. 

–¿En qué andas cabrón? –preguntó el otro. ¿A qué grupo perteneces? ¡Los conocemos 
todos, así que no trates de chorearnos!

Al llegar a la Procuraduría de Justicia del estado fue introducido por una puerta trasera 
hasta una pequeña celda, donde se encontraba un viejo gordo, chaparro y con cara de cha-
cal que despachaba en una mesa de prácticas, que lo primero que le dijo fue: “¡Mira nomas 
como te dejaron esos ojetes! Vale que con nosotros vas a colaborar y ya no vamos a tener 
que pegarte. ¡Si yo siempre he dicho que ustedes son inteligentes y que su lucha es justa; lo 
malo es que a ustedes por su inmadurez los manipulan otros cabrones más vivales! Ni pedo, 
a nosotros nos ha tocado la tarea de controlarlos para evitar que se aceleren y nos vayan 
a arrastrar a manos de los rusos, y luego vayamos a ser invadidos por los pinches gringos. 
¿O qué? ¿Quieren que todos terminemos encerrados en un campo de concentración, y que 
nuestros hijos sean internados para que los adoctrinen? Ni modo, cabrón, a nosotros nos 
toca mantenerlos a raya para evitar que vayan a entregar el país a las fuerzas extranjeras. 
¡No mamen cabrones, si mi padre y mis tíos anduvieron en la bola haciendo la revolución, 
pa’ que ustedes vengan a chingar con su pinche comunismo! Yo creo que soy más revolu-
cionario y antiimperialista que ustedes. Pero cómo hijos de la chingada los vamos a hacer 
entender, que a ustedes los manipulan otros más vivales… ¡Supón que ahorita te dejo ir! 
¿Qué va a pasar? Que al rato vas a volver a las mismas y para la próxima ya no solo vas a 
ser tú, sino otros cuantos más, porque además ustedes se reproducen como plagas, cabrón. 
Te dejo ir y al rato ya andas de nuevo de pinche revoltoso, y haciéndole el juego al pinche 
imperialismo ruso…” 

“El bueno y el malo” –pensó Ramón. Pero al menos lo habían arrebatado de las manos 
de los otros orangutanes. “Ojalá que estos primates de la edad del hierro hayan estudiado 
el contenido de la propaganda decomisada. Por lo menos eso les permitiría darse cuenta 
de que no soy guerrillero, sino sindicalista. De seguro que ya se dieron cuenta de que soy 
trabajador de la Mina de la Caridad”. 

Es cierto que ese día se le había ocurrido llevarse un Madera de su archivo personal, 
para prestárselo a Abraham Cruz, quien le presumía tener un hermano en la guerrilla, 
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¿pero eso no lo hacía guerrillero? “¡Qué pendejo soy! Cómo se me ocurrió traer ese perió-
dico Madera entre la propaganda sindical” –pensó. 

Al iniciarse el quinto día fue sacado de la pequeña celda de aquella oficina y comenza-
ron las sesiones de interrogatorio, que esta vez eran emprendidas por quien parecía ser el 
jefe de aquella oficina. El tipo con cara de chacal, que regularmente se hacía acompañar 
por un “raro” personaje que al parecer de “Ramón” debía ser algún oreja infiltrado en los 
movimientos, y cuyas función era identificar a los activistas. 

“Ramón” no lo reconoció, y de seguro que tampoco el oreja lo reconoció a él, por la 
cara de fuchi que puso cuando se lo pusieron enfrente. Calculaba que tenía ya cinco días con 
sus noches de estar en manos de aquellos antropoides, y pensaba que ya era mucho tiempo 
como para que la raza no se diera cuenta de su desaparición. “A estas horas ya la raza debe 
estarme buscando”. Luego de las preguntas de rigor lo pasaron a la foto, y a tocar piano. 
Pensó: “¿De aquí ya me voy a ir?” Luego le mostraron un almanaque de fotos con la ficha de 
mucha gente. Algunos, conocidos activistas de la universidad, y otros que nunca había visto.

–¿Conoces a este buey?
–No jefe, nunca lo he visto antes.
–¿Y a este otro?
–¡Tampoco, jefe!
–No te hagas pendejo –le dicen. “El Cuci” es el que andaba contigo durante la huelga 

de los aspirantes de la universidad en el 78. ¡El te puso el dedo buey! Dice que tú diriges la 
Liga en el estado. ¿Cómo ves?

–¡No jefe, no sé quién sea ese “Cuci” y no soy nada de eso que dice!
–Por ahí te tenemos en unas fotos donde apareces junto a “Pepe el Grillo” y junto al 

pinche guerrillero del Navarro. Estás junto a esos bueyes dirigiendo una asamblea en la 
Universidad con el Patricio Estebes. ¡Ya te pusieron el dedo, no seas pendejo! Dicen que tú 
diriges la Liga en el estado junto con el puto del Carlos Navarro, y que además planificaste 
un asalto bancario en Ciudad Obregón.

–¡No jefe, yo llegué a Sonora hasta fines del 78. Antes de eso yo estudiaba como técnico 
electricista en el Distrito Federal y lo que pasa es que quería entrar a estudiar Derecho en 
la UNISON! 

–Mira buey, te voy a comenzar a contar hasta diez para que empieces a hablar. ¿Tu nom-
bre verdadero, ojete, y no tu seudónimo?

–Ya les dije jefe: ¡Ángel Chávez! 
–¡El verdadero, ojete, no tu pinche seudónimo! Porque de todas formas vamos a ente-

rarnos y por cada mentira te mandamos traer a los otros ojetes para que te den una refres-
cada de memoria.

–¡Me caí de madre jefe, yo así me llamo!
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–¿A qué grupo perteneces?
–¡No jefe, yo no pertenezco a ninguno de esos grupos de la guerrilla que ustedes dicen!
–¡Ya ves, pendejo, nadie ha dicho que tú perteneces a algún grupo guerrillero, tú solo 

te estás balconeando!
–Bueno, empieza a cantar. ¿Me vas diciendo a qué grupo guerrillero perteneces, en qué 

operativos has participado? ¡Mira buey! Si comienzas por decirnos todo lo que necesitamos 
saber, algunos nombres y direcciones, de aquí te vas para tu casa. ¡Te doy chance de irte del 
estado a condición de que no regreses más! ¿Pero si no cooperas? Mmm... cabrón. ¡No te 
la vas a acabar, bato! ¡Te va llevar la chingada! ¡Ya ves que de ti ni quién se acuerde. A estas 
horas ya a tus camaradas les vale madre que estés aquí. ¡Ya te traicionaron, no seas pendejo! 
¡Suelta la sopa, buey, de todos modos ya sabemos casi todo de ti, cabrón, solo estamos tra-
tando de precisar algunas cosas! ¡De aquí no te vas sino sueltas la sopa, ojete!

–¡No jefe! Me caí de madre que no pertenezco a ningún grupo de esos que ustedes 
piensan. Yo vine a Sonora a trabajar porque en México no se consigue chamba. Y a Her-
mosillo solo vine de compras. Lo que pasa es que soy cuate de Pedro Monge y él me ofreció 
hospedaje en el local de su partido, y me pidió de favor que le llevara un paquete que debía 
entregarme Raúl Sainz… Fue Raúl Sainz el que me entregó ese paquete para él. Pero yo ni 
sabía que era propaganda.

–¡Chale con este bato! –dijo el cara de chacal. 
–Mejor se lo hubiéramos dejado a aquellos bueyes para que se lo chingaran. ¡No te ha-

gas pendejo, si tienes una pinche cara de guerrillero que no puedes con ella! ¡Ya di la neta, 
buey! Te hemos visto en la universidad con esos pinches guerrilleritos de “Pepe el Grillo” 
y Navarro. Fíjate, esos bueyes trabajan para nosotros, no seas pendejo. ¿Por qué crees que 
nunca los hemos detenido? ¡Sabemos que anduviste en el movimiento de los aspirantes, ya 
no te hagas pendejo! ¡Ya sabemos que eres de los que dirigen la 23 de Septiembre aquí en 
el estado! 

–Sí jefe, anduve en el movimiento de los rechazados porque yo quería entrar a estudiar 
a la UNISON, pero no pude, y por eso me fui a trabajar a la Mina en Nacozari. De lo demás 
no sé nada, jefe. ¡Me caí de madre! 

Ahora era cuando “Ramón” se daba cuenta de que tan acertada había sido su decisión 
de mantener a su raza en el anonimato por casi cuatro años en el estado. Ahora veía claro 
que no había sido de balde haber estado en contra de los lineamientos de algunos miembros 
del regional, que planteaban que salirse todos de la clandestinidad e irse al trabajo abierto 
y de masas.

–¡A ver, pareja! Ve por las fotografías y la pinche capucha por si este buey no va a ha-
blar para que se lo lleven aquellos ojetes y le partan su pinche madre. 

–¡Ya te ubicamos ojete: tú eres uno de los que asaltaron el Banco de Comercio en 
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1971, en Empalme! 
–¡Si no hablas te vas a chingar! 
–No jefe, yo en el 71 estaba en el Distrito Federal estudiando en la Vocacional 2 y nada 

que ver en política...
Fue después de aquel secuestro y aquella jornada de torturas cuando “Ramón” pensó: 

“¡Si antes no me fui a la guerrilla, seguro que si la libro, ahora sí me voy!”103

Después de aquel secuestro con sus respectivas jornadas de torturas “el Barbitas” 
fue despedido de la mina bajo el argumento de que había acumulado más de cua-
tro faltas: ¡Tiene  cuatro faltas acumuladas y eso es causa de recesión de contrato! 
–le dijo el jefe de personal.

Héctor: ¿Qué pasó después de que me despidieron de la mina en 1981?
Tomás Kempis Rodrigo: Primero, mucha raza de los eléctricos que jalaban con no-

sotros se desanimaron y se fueron apartando del movimiento, aunque todavía un 24 de 
diciembre de 1982 hicimos un paro, exigiendo que se aplicara el escalafón. ¡Ese fue un 
triunfo que reanimó a la raza! Luego por ese tiempo llegó “Isidro”,  pero llegó también 
un chingo de gente de “línea proletaria”, que eran bien grillos, y como venían de otras 
secciones del minero ya traían experiencia y contactos de las otras secciones, solo que eran 
bien sectarios y autoritarios ¡Era solo lo que ellos decían o te hacían a un lado! Me acuerdo 
que en ese grupo llegó Alejandro Hernández y Armando Sánchez “el Cepillín” y otros. 
Entonces nosotros siempre continuamos con el trabajo entre los eléctricos y en el área 
concentradora, y en 1982, que se dieron elecciones para la Secretaría General, apoyamos 
a Abraham, pero a él ya lo habían seducido los de “línea”. Nosotros siempre lo apoyamos 
para esa cartera sindical y ganó. Pero como al año la empresa y el sindicato lo empezaron 
a atacar, hasta que lo corrieron en el 83, porque disque lo encontraron dormido dentro 
del WABCO. Entonces hubo elecciones para elegir un interino y los compas eléctricos me 
propusieron a mí, y yo gané por mayoría de votación, pero los de “línea” manipularon las 
votaciones y pusieron al “Cepillín”. Pero ese cuate era nuevo y a la raza no le simpatizaba 
mucho, porque además comenzó a tener alianzas raras con los charros del nacional y con 
los panistas de la presidencia municipal de Nacozari.104

103. Manuel Anzaldo et al (compilación): Sobreviviremos al hielo (Literatura de presos políticos), Tomo 2 
de la 2ª edición, Altres Costa Amic, 2009, México (en proceso de publicación).

104. Tomás Kempis, ex obrero de la construcción en CFE, ex activista sindical minero y actualmente técnico 
de centrales en Teléfonos de México. Entrevista realizada por Héctor Ibarra en diciembre de 2010 en 
Cuernavaca, Morelos, pp.1-2.
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En los años setenta igual se reprimió a los movimientos independientes de la pe-
queña, mediana y gran industria, como fue el caso de los electricistas de la “ten-
dencia democrática” del SUTERM, a los mineros de la Mina de la Caridad, a los 
de las secciones 147 y 288 de Monclova, a los de la 67 y 68 de Monterrey, a los 
de la 172 de Las Truchas, y actualmente a los de la 165 de Cananea, igualmente 
utilizados por “Napoleoncito”, tal como el padre: Napoleón Gómez Sada, utilizó y 
mandó reprimir a los trabajadores mineros para enriquecerse.

Pedro Obregón: Estuvimos primero haciendo ese trabajo de base a través de un pe-
riodiquito que se llamaba El Martillito y ahí le explicábamos a los compañeros cuándo 
un convenio era leonino, contrario a los intereses de los trabajadores y qué debíamos de 
hacer y en qué artículos estaban faltando a su deber los líderes que estaban al frente de 
nuestra organización. Posteriormente ya empezamos a participar en las asambleas y por 
apoyar en 1971 a la sección 68 que siempre fue la punta de lanza del sindicalismo en 
Monterrey, por asistir a apoyarlos moralmente, cinco compañeros recibimos el castigo de 
un año sin derechos sindicales. Se nos perdonó que fuéramos noveles en la lucha sindical 
y por eso nada más se nos aplicó un año sin derecho sindical. Posteriormente, en 1978, 
participamos en la revisión de contrato; esa huelga fue promovida por Napoleón Gómez 
Sada y todos los charros locales. En aquel tiempo Napoleón Gómez Sada tenía fobia con 
Uribe de Alba, porque el gobierno lo puso de director en Las Truchas en lugar de su hijo 
Gómez Urrutia. De ahí nació la pugna entre Gómez Urrutia y el gobierno. Napoleón 
Gómez Sada, para darle la contra al gobierno, hizo que los charros votaran la huelga. A 
nosotros, acostumbrados a la lucha, eso no nos intimidó a pesar de que se habían logrado 
superar algunas prestaciones y un buen porcentaje de salario. Nosotros dijimos: si somos 
quienes hacemos la lucha a favor de los trabajadores no tenemos por qué decir que no se 
haga, si los charros la quieren hacer que la hagan; tenían orden de Napoleón de hacer 
una huelga de 15 días y nosotros la empujamos hasta 51 días. Que ya después Napoleón 
regañaba a los charros porque no podían parar esa huelga que él promovió... Cuando ya 
vimos que había inclusive discusión entre los mismos trabajadores al interior de la empre-
sa, porque había grupos afines a la política de Napoleón Gómez Sada, que se negaban a 
hacer los paros y seguían trabajando, entonces se comenzó a dar un enfrentamiento entre 
compañeros democráticos y los charros. De ahí que decidimos, al haber ya 630 compañe-
ros despedidos, hacer el paro total. Entonces, lejos de retirarnos de la lucha, volvimos. Es 
como cuando sale el toro a la plaza: le clavan el rejón y más se enoja, así somos los obre-
ros que somos conscientes y que tenemos principios. Y si estamos aquí a nuestros años es 
porque sabemos que no se negocian los principios, que los principios se llevan y no deben 
de ponerse ni se ponen jamás al servicio de los caciques sindicales. Que la dignidad de 
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nuestra familia tiene que prevalecer sobre toda la basura que existe dentro de las organi-
zaciones sindicales y el gobierno. Sabemos que nuestras familias sufren las consecuencias 
de alimentación, de estudios y demás, pero tratamos de concientizarlos y decirles que hay 
gentes represivas que se enferman de poder y se enferman de riqueza y que la sociedad 
no les importa, que están primero ellos y después ellos y siempre ellos. Que la muestra de 
ello es que los dinosaurios han gobernado por 70 años, y luego vienen sus hijos, y luego 
vienen los nietos, y luego vienen los tataranietos y siempre hemos estado gobernados por 
unas familias nada más. Entonces, igual que en el PRI, se presenta la situación de que se 
muere Napoleón Gómez Sada y éste pone de suplente a su hijo antes de morir. Nosotros 
consideramos que eso es un agravio muy grande a la clase trabajadora: el que un líder se 
considere el mejor y menosprecie la capacidad de miles de trabajadores que hay en las or-
ganizaciones, y que bien podrían desempeñar un mejor papel que el que realizó él, quien 
además se eternizó por 40 años en el poder.105

A inicios de 1982 el “Barbitas” entró a trabajar a Teléfonos de México en la sección 
de Hermosillo, que era una de las secciones disidentes al líder neocharro Francisco 
Hernández Juárez. Recuerda que a mediados de 1982 estalló un movimiento que 
exigía la reinstalación de varias decenas de despedidos por la empresa. Cómo los 
despedidos fueron del lado de la corriente democrática sindical, y no de la corriente 
de Hernández Juárez, éste hizo caso omiso de la demanda de los trabajadores. Cómo 
se mostró negligente, la corriente democrática exigió su destitución y en una medida 
mal calculada y radical paró algunas plantas en el Distrito Federal, y la parte em-
presarial de TELMEX, interesada en sacar a Hernández Juárez centaveó a algunos 
dirigentes de la corriente democrática, y propusieron el paro sin medir la correlación 
de fuerzas. Y sucedió que se enfrentaron a una parte de las operadoras que eran jua-
ristas y la mayoría del sindicato. Entonces, al poco tiempo de esos paros escalonados, 
entró la requisa y la mayoría de los disidentes fueron despedidos. 

Recuerda “Ramón” de la “corriente socialista” en Sonora, que ya siendo miem-
bro del sindicato de telefonistas, no participó en ese proceso por recomendaciones 
de los dirigentes de la sección sindical que le habían ayudado a entrar como técnico 
de Larga Distancia. “Tú eres de la reserva por si nos despiden a nosotras” –le dijo 
la secretaria general Dora Emilia. Entonces él se hizo el occiso y no participó en ese 
movimiento, y después se fue a Mérida porque acababa de entrar a la empresa y es-

105. Pedro Obregón, dirigente minero de la sección 68 despedido por el SNTMMRM. Ponencia presentada 
en el Foro sobre Los Movimientos Sociales de los 70 y 80..., realizado el 24 de mayo de 2006 en el Audi-
torio “Benito Juárez” de la ALDF, p. 1.
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taba pasando un curso de capacitación. Entonces, en aquel movimiento, ya no fue lo 
mismo que durante la lucha contra Rosalina Salinas, porque aquí Hernández Juárez 
se había aliado con “línea proletaria”, que era una corriente fuerte que se autocali-
ficaba como de “maoístas de izquierda”, pero era de la izquierda aliada a los Salinas 
de Gortari que ya estaban en la puja por la presidencia. Entonces el líder moral de 
esa corriente era Adolfo Orive, y “Ramón” los conocía bien porque había lidiado con 
ellos en el sindicato minero, y sabía que eran una corriente aliada al Estado enchufa-
da en el movimiento obrero. Lo otro es que por esos días Hernández Juárez se había 
reconciliado con Fidel Velázquez y este viejo cabrón y colmilludo le dio el “espalda-
razo” en el Congreso del Trabajo.

Por esos tiempos la dirigencia de la “corriente socialista” estaba viendo las posibi-
lidades de una alianza con “línea proletaria” y “Ramón” empezó a tener diferencias 
con esa línea y por los problemas que tuvo con el regional por su poco apoyo en el 
trabajo minero se fue apartando de la organización y se acercó a un grupo maoísta 
que tenía una fuerza importante en Teléfonos y eran parte de la disidencia.

Héctor: ¿Qué pasó durante los paros de 1982?
Jesús de Loera: Que nosotros nos habíamos fortalecido como corriente democrática 

del sindicato. Porque incluso había todavía compas de esta corriente en la dirección del 
sindicato, porque por ejemplo Rojas era el Secretario del Trabajo. Lo que pasa es que no 
medimos bien la correlación de fuerzas y nos la jugamos el todo por el todo. Y es que ya 
para ese tiempo no era lo mismo que cuando se planteaba la destitución de Rosalina Salinas 
de la dirección “charra”, y lo otro es que aquí un sector de la empresa estaba interesado 
en la destitución de Hernández Juárez para después pegarle a la corriente democrática. Y 
además Juárez estaba fuerte porque se mantuvo aliado con línea proletaria y en 1982 tenía 
el respaldo del gobierno y del Congreso del Trabajo. Entonces el movimiento surgió porque 
la empresa comenzó con despidos de compañeros desde la huelga de 1979 en que entró la 
requisa. Entonces, quienes estábamos en la corriente democrática comenzamos a impulsar 
los paros exigiendo la reinstalación de los despedidos, y emplazamos a Hernández Juárez a 
que encabezara la lucha, pero éste se hizo buey. Entonces pedimos su destitución y se creó 
el movimiento de la disidencia que comenzó con algunos paros escalonados que se fueron 
extendiendo a nivel nacional. En el enfrentamiento, fue ya contra Juárez, él abandonó el 
local sindical y nosotros lo ocupamos y comenzamos a dirigir el movimiento desde ahí. 
Viendo esto Juárez argumentó que nos lo habíamos tomado a la fuerza e intentó retomarlo 
con un grupo de porros del Poli. Entonces se inició el enfrentamiento contra Juárez y línea 
proletaria, y el movimiento se radicalizó. El error fue que echamos toda la carne al asador 
porque todos nos abrimos y comenzamos a enfrentar abiertamente a Hernández Juárez. 
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Entonces nos tiramos con todo, porque sabíamos que había una parte de la empresa que 
quería la destitución de Hernández Juárez y ellos de alguna forma alentaron el movimiento.

Héctor: ¿Y qué pasó con los corridos?
Jesús de Loera: Ah, pues, ya después que fue derrotado el movimiento de la disidencia, 

Hernández Juárez hizo una negociación con la empresa y en esta negociación se acordó la 
reinstalación de los despedidos. Porque en esos momentos Hernández Juárez agarró una 
gran fuerza, porque contaba con el apoyo del gobierno y del Congreso del Trabajo ,que le 
dieron el “espaldarazo”, porque uno de los desacuerdos principales de él con el Congreso 
del Trabajo era eliminar a la corriente democrática de la dirección del sindicato, y Hernán-
dez Juárez aceptó a cambio del apoyo. Además una de las diferencias principales de la co-
rriente democrática con Juárez era que se le exigía que se saliera del PRI y del Congreso del 
Trabajo, y solo aceptó salirse del PRI, pero no del Congreso del Trabajo. Y esto fue el inicio 
de la confrontación. Y bueno, yo fui de los primeros despedidos durante los paros y además 
estuve suspendido oficialmente de por vida de mis derechos sindicales, y aunque estuve en 
el Comité Nacional oficialmente nunca me los devolvieron. Entonces la gente fue reinsta-
lada y yo fui el último reinstalado, pero entré sin derechos sindicales. Y hubo otros compas 
que también fueron despedidos durante el paro, pero algunos ya no regresaron, como fue 
el caso de la Nohemí y Varas, que eran los responsables de las finanzas del movimiento, y es 
que estos compas se dieron la gran vida durante el movimiento porque se movían con los 
fondos de resistencia del movimiento y porque según se supo después, estuvieron recibien-
do apoyo de una parte de los empresarios que apoyaban la destitución de Hernández Juá-
rez, y les dieron un buen billetote. Entonces andaban por todo el país promoviendo el paro, 
pero llegaban a los hoteles de cinco estrellas y se daban vida de reyes, mientras que el resto 
de la disidencia viajábamos en el popular camioncito y nos hospedábamos en casas de otros 
trabajadores. La Nohemí fue reinstalada pero ya no regresó, y Varas al poco tiempo renun-
ció y se metió a invertir en la bolsa. ¿De dónde sacó la lana? Entonces, al trabajo regresamos 
los erizos, los que teníamos que trabajar porque teníamos familia que mantener. Y claro, 
después del movimiento y pasada la represión, contra la disidencia, Hernández Juárez se 
posicionó y fortaleció con el apoyo de la gente de línea, y nosotros quedamos muy divididos, 
diezmados y desgastados, y nos vimos obligados a replegarnos. Algunos nos reintegrarnos 
a la actividad laboral y luego nos reintegramos a la vida sindical desde los departamentos, 
y otros, como por ejemplo los compas de la sección de Hermosillo, que también eran de la 
disidencia, no tuvieron bronca, porque no pararon y no fueron despedidos, y otros como Sa-
linas, Colín y una raza más contestataria, se mantuvieron siempre opuestos pero marginales, 
porque la raza no apoyaba sus propuestas.

Héctor: ¿Cómo es que llegaste a ocupar cargos sindicales sin tener derechos sindicales?
Jesús de Loera: Porque los compas de mi centro de trabajo en Naucalpan me propusie-
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ron en una convención para las carteras sindicales, y los del nacional me incluyeron como 
tercer secretario de la Comisión de Vigilancia, un cargo marginal que no tenía mayor rele-
vancia.

Héctor: ¿Y no se opuso Juárez a tu elección en el comité ejecutivo?
Jesús de Loera: No, porque nosotros como corriente democrática ya no éramos fuertes 

y no representábamos ningún peligro a su poder y control. Incluso algunos compas que 
se mantuvieron como una disidencia histórica eran bien pinches y oportunistas, porque 
yo me acuerdo que por ejemplo Salinas Ardon, que era un compa de la disidencia y que 
siempre se oponía a todo lo que proponía Juárez, solo actuaba cuando veía afectados sus 
intereses, como el caso en que la empresa decidió cambiar los conmutadores por los siste-
mas digitales y la fibra óptica; entonces este compa se opuso porque era de los que le daban 
mantenimiento a estos equipos y se llevaba el guajolote en ese trabajo, y luego me acuerdo 
que cuando se dijo de la adquisición de acciones por parte de los trabajadores también se 
opuso, pero luego ahí me anduvo buscando para que le arreglara lo de sus acciones. Que 
además era algo a lo que teníamos derecho porque fue una negociación del sindicato, o más 
bien un negocio de Hernández Juárez con la empresa. Porque fue cuando éste le solicitó un 
préstamo de 324 millones de dólares a la empresa, a pagar como en 30 años al 4% anual. Y 
para garantizar el préstamo la empresa le ofreció mejor que el sindicato entrara como socio 
a fin de que tuviera un lugar en el Consejo de Inversionistas, y él aceptó. Por eso fue lo de 
las acciones. Entonces como parte del sindicato cada trabajador tenía una cierta cantidad 
de acciones, y como esas acciones estaban en función de la subida y bajada en la bolsa de 
valores, hubo un tiempo de bonanza en que se dispararon las acciones de TELMEX en la 
bolsa, porque se llegó a una tener ganancia de 900 millones de dólares. Entonces lo que 
pasó fue que Hernández Juárez, en un desplante de vanidad y vanagloria, declaró ante los 
medios de difusión que tenía esa cantidad en reserva, y entonces la raza le  cayó como ma-
remoto al local sindical a pedirle que les entregara sus acciones, y el buey en lugar de eso les 
ofreció créditos para casa, autos, etcétera, y ya vez que la raza no tiene cultura del ahorro, 
entonces cuando les vino la crisis empezaron a pedir sus acciones y luego las empezaron a 
vender individualmente a accionistas. Porque luego aparecieron un montón de empresas 
especuladores que se dedicaban a comprar acciones de TELMEX. Y yo creo que al final 
Carlos Salinas y Slim recuperaron esas acciones cuando compraron la empresa. Pero a lo 
que quiero llegar es que Hernández Juárez, como lo denunciábamos en el 82, se entronizó 
en el poder y agarró la misma línea de hacerse un líder vitalicio en el sindicato telefonista, 
al igual que Fidel Velázquez en la CTM.106

106. Jesús de Loera. Entrevista, pp. 8-9.
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Al terminar la década de los setenta la protesta laboral vino en picada porque todos 
los movimientos fueron reprimidos, incluyendo el de los telefonistas, a quienes les 
entró la requisa en 1979 y luego vino el golpe contra la “corriente democrática” 
por parte del aparato semioficial que representaba Hernández Juárez en el STRM. 
Salvo la lucha emprendida por los maestros de Chiapas en 1979, que se fortaleció 
luego con los maestros de Oaxaca, Guerrero, Hidalgo y el Estado de México, en 
lo que se constituyó la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación 
(CNTE), todo el movimiento sindical independiente fue desmantelado. Ya en los 
años ochenta y noventa, salvo los maestros y algunos sindicatos como el Movimien-
to Popular Independiente (MPI) y el Sindicato Mexicano de Electricistas, ninguna 
voz se alzó contra las políticas expoliadoras del gran capital y el neoliberalismo.

Movimiento campesino independiente

Recuerda “el Bulbo” que las invasiones de tierra se comenzaron a dar desde los 
primeros años de la presidencia de Luis Echeverría; incluso hubo una muy men-
cionada masacre de “Río Muerto” en los Ejidos del Valle del Yaqui y Mayo por 
mediados de los setentas. Pero antes de eso ya se habían dado invasiones de tierra 
en Tlaxcala y Puebla que fueron encabezadas por la Central Campesina Indepen-
diente de Danzos Palomino. Luego vinieron otras invasiones en la Sierra Norte de 
Puebla y Centro de Veracruz promovidas por la Unión Campesina Independiente 
(UCI) encabezada por Eleazar Pérez Manzano; en el Istmo de Oaxaca por los com-
pañeros de la Coalición Obrera Campesina Estudiantil del Istmo (COCEI); y en el 
estado de Puebla por el Consejo General Campesino (CGC) y la gente de la UVA-
28, que era una organización de vendedores ambulantes muy combativa. En todos 
estos movimientos jugaron un papel muy destacado los miembros de las Casas de 
Estudiantes de Provincia, en la medida que varios de ellos jugaban un papel desta-
cado en la conducción de algunos de esos movimientos en sus estados. Este fue el 
caso de los miembros de la Casa del Estudiante Oaxaqueño en la COCEI y la UCI, 
o algunos miembros de la Casa del Estudiante Poblano.

Recuerda “el Bulbo” que en 1976 se le invitó a participar en una coordinadora 
con los compas del CGC que eran dirigidos por miembros de la Casa de Puebla, y 
asistió a una primera reunión con ellos, pero luego se retiró porque vio muy tensa 
la situación ahí.

Héctor Ibarra: Recuerdo que hacia fines de 1976 estábamos tratando de constituir 
una Coordinadora de Movimientos Campesinos en el estado de Puebla, entre el CGC y 
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la UCI. Por el lado del CGC estaba Valentín Fernández “el Chacos”, y por la UCI estaba 
yo, autorizado por Eleazar Pérez Manzano. Al menos eso era lo que me había dicho Cán-
dido García, que era uno de sus principales lugartenientes. Entonces recuerdo que en 
una de las visitas que hice a Tepeaca, que era una de las sedes del CGC, y en el marco de 
la visita que desarrollaba la primera dama, que era en ese tiempo María Esther Zuno de 
Echeverría, vino “el Chacos” y nos propuso a “Sandro” y a mí que desarmáramos a unos 
guaruras de la guardia presidencial que venían en la caravana de la primera dama, cuan-
do iban pasando por la población de Tepeaca, Puebla. Y sin darnos tiempo a rechazar su 
propuesta se puso a desarmar a uno de la escolta de la primera dama que venía custo-
diando esta caravana. A mí me pareció que eso era una locura, y yo creo que al “Sandro” 
también, pero no nos dio tiempo de manifestarle nuestro desacuerdo, y cuando vimos ya 
estábamos rodeados y encañonados por aquellos gorilas que cortaban cartucho y en plan 
amenazador de masacrarnos. Entonces eran ese tipo de cosas con las que yo no coincidía 
con los compas que ya andaban metidos en la guerrilla en aquellos años, porque no me-
dían las consecuencias de sus actos, que eran un poco aislados del verdadero ánimo de las 
masas. Y es que esos actos a veces causaban grandes daños al movimiento. Pero con todo 
quiero decir que con “el Chacos” tuve una gran amistad, y compartí con él duras batallas 
en tiempos en que disputábamos las casas, y en la defensa de la Prepa Popular de Tacuba, 
a punto de pistola. Porque los porros andaban siempre armadas y “el Chacos” fue uno de 
los hombres más aguerridos y valerosos que tuvo el Consejo Nacional de Casas de Estu-
diantes y la Preparatoria Popular de Tacuba. Al “Chacos” el ejército lo asesinó en 1978 en 
Valsequillo, Puebla, y nunca más apareció su cuerpo. Tuve el honor y el agradecimiento 
eterno para mi amigo “el Chacos”, porque sin locuras de hombres como él no hubiera 
sido posible hacer todo lo que hicimos, y sin el valor y la decisión de gente como él no 
hubiera sido posible mantener las casas de estudiantes y la Prepa Popular de Tacuba todo 
el tiempo que la tuvimos. Pienso que a pesar de nuestros desacuerdos, “el Chacos” fue un 
gran luchador social y un hombre de gran valor y honradez puesta a toda prueba. Sin esos 
hombres y mujeres, sin esas luchas, y sin esos principios, no hubiera sido posible lograr 
todo lo que logramos en aquellos años.107

En 1976 López Portillo intentó parar toda expresión de lucha popular indepen-
diente y entre éstas las invasiones de tierra que se habían venido dando desde 
inicios de los años setentas. Recuerda “el Bulbo” que ese año invadieron unas tie-
rras de la familia Aramburu en las inmediaciones de San José Acateno, cerca de 

107. Héctor Ibarra: Soy estudiante de la popular, p. 8.
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Tlapacoyán, Veracruz, pero como a la semana que les cae el ejército. Entonces tuvo 
que salir chispeado cruzando la sierra Zacapoaxtla hasta salir por Papantla. Pero al 
poco tiempo de eso el mismo Eleazar Pérez Manzano comenzó a grillar en contra 
del grupo con el que él trabajaba, y luego llegaron unos muchachos del estado de 
Morelos, supuestamente ligados a la guerrilla de Lucio, que los comenzaron a hos-
tigar e incluso a amenazar, y mejor decidieron retirarse de la zona.

Héctor: ¿Y qué pasó por el 77? Porque yo me acuerdo que tú te fuiste separando del 
equipo y del trabajo con la UCI desde 1976, y solo nos quedamos Santos, “el Oaxaco”, “el 
Carnitas” y yo.

Félix Hoyo: Lo que pasó es que quisimos desarrollar algunas iniciativas, como el pro-
grama de alfabetización que le propusimos a Eleazar, y éste en lugar de apoyarnos nos 
saboteó el trabajo a través de su gente. Entre estos que nos saboteaban estaba el doctor 
Aurelio de la Vega, Tomás, y después Ernesto Alejo, cuando salió de la cárcel. Porque nos 
dimos cuenta después que a Eleazar no le interesaba la formación política de la gente, 
porque él lo que quería era que la gente siguiera en el atraso para que nadie le hiciera 
sombra y seguir siendo el caudillo. Porque él había sido estudiante de la Universidad de 
Puebla, donde se había ligado al Partido Comunista, y él traía todo el manejo mediatiza-
dor de las leyes agrarias y le gustaba controlar a la gente a través de métodos corporativos 
que eran propios de la CIOAC, donde él había militado antes de formar la UCI. Y lo que 
pasa es que él tenía más ascendencia que nosotros sobre la gente porque era originario 
de una comunidad de la Sierra Norte de Puebla (un pueblito cercano a Zacapoaxtla) y él 
tenía presencia en toda la zona y parte de Veracruz, y ya con la formación que adquirió en 
la UAP y sus vínculos con el PCM se convirtió en el líder campesino de más arraigo en esa 
zona. Entonces al momento en que intentamos promover una formación política y una 
mayor participación de la gente, él comenzó a sabotearnos. Lo que pasa es que al princi-
pio no nos dimos cuenta de lo que estaba pasando y no sabíamos a qué respondían esas 
actitudes agresivas que asumían contra nosotros algunos de los dirigentes, pero después 
con el tiempo nos fuimos dando cuenta de que era Eleazar el que no quería que formára-
mos a la gente. Él quería un movimiento independiente, pero al margen de toda influen-
cia externa de gente que quisiera un cambio en la gente, y particularmente de gente que 
actuara con criterio propio. Eleazar lo que quería era solo utilizarnos. Y eso es lo que hizo 
siempre con los compañeros que llegábamos a apoyar el movimiento.

Héctor: Sin embargo, las dos o tres veces que subí a la sierra, allá por el lado de Mar-
tínez de la Torre, donde se encontraba escondido Eleazar, yo veía que él traía siempre un 
grupo de campesinos armados que lo acompañaban. ¿Qué era eso?

Félix Hoyo: Yo creo que eso era solo espectáculo. ¡Era pura pose! Porque no había ni 
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convicción, ni estructura alguna para entrar a la lucha armada. Además el mejor momen-
to de la UCI para la lucha armada ya había pasado. Eso, de haber sido, debió ser entre 
1974-75, que era cuando la UCI tenía presencia en unos treinta pueblos de la Sierra de 
Almansa, y aparte tenían presencia en la Sierra Norte de Puebla, en los pueblos cercanos a 
Tlapacoyán como Vega Chica, Palmarillo y San José Acateno. ¡Ese era el mejor momento! 
No de cuando tú me hablas, porque ya había pasado esa coyuntura, y ya la UCI estaba 
muy desgastada por la represión y adelgazada por las divisiones que habían causado las 
prácticas corporativistas y lumpenezcas de Eleazar. Porque acuérdate que uno de los en-
frentamientos más fuertes que tuvimos con Eleazar fue cuando nos dimos cuenta de que 
mandaba pedir muchachas de los pueblos para tenerlas como concubinas. Fue por eso 
que yo me enfrenté con Eleazar y luego comenzaron a provocarme con intrigas y ame-
nazas como las del doctor Aurelio, que era otro lumpen como Eleazar y además era un 
alcohólico. Por eso fue que comenzaron a calumniarme: ¡Félix Hoyo es policía! ¡Trabaja 
para la CIA! y otras pendejadas.108

Entre 1977-78 se inició un operativo de contrainsurgencia en la Sierra Norte 
de Puebla debido a un secuestro que se realizó en la zona y que se presumía que 
había sido realizado por la gente de la Brigada de Ajusticiamiento del Partido de 
los Pobres. Por esos días “el Bulbo” y la brigada de Chapingo con la que solía apo-
yar a los campesinos de la UCI se habían retirado de la zona, por ciertos actos de 
provocación que se dieron en su contra.

Héctor: ¿Por qué te fuiste separando de Eleazar y de la UCI?
Cándido García: Lo que pasó es que en 1974 se intensificó la represión, que fue cuan-

do capturaron a Ernesto Alejo y al doctor Aurelio. Entonces, por la represión, Eleazar 
salió huyendo para la Sierra de Almansa y nosotros nos tuvimos que quedar al frente de la 
lucha, defendiendo el pedacito de tierra que teníamos tomado en la Joyada de Río Verde, 
y seguir organizando a la gente de las comunidades en San José Acateno, el Palmarillo 
y de otros pueblos. Fue cuando Eleazar me comisionó para que los anduviera guiando a 
ustedes en esa zona, donde la gente se había dispersado a causa de la represión.

Héctor: Eso ya lo sé. Lo que quiero saber es por qué fue que te saliste de la UCI para 
incorporarte al Movimiento de  los 400 pueblos.

Cándido García: ¡Ah! Pero esto fue muy después de que ustedes se retiraran de la 
organización, por los problemas que tuvieron con Eleazar. Ahí lo que pasó es que cuando 

108. Félix Hoyo. Entrevista, pp. 5-6.
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Eleazar se va a la sierra ya no regresó, y todo lo dirigía desde allá arriba. Entonces esto 
provocó que algunos pueblos se fueran separando de la organización, porque además 
Eleazar ya no atendía la gestión legal de las tierras que estaban reclamando a la Refor-
ma Agraria y eso provocó que las comunidades se fueran apartando de la organización. 
Luego este buey, ya metido en la sierra, se comenzó a echar a perder, porque se empezó a 
rodear de gente muy mañosa que solo buscaba aprovecharse de la lucha para su beneficio 
personal. Y yo creo que Eleazar también comenzó a tomar esa línea.

Héctor: A ver, explícame eso.
Cándido García: El asunto es que al principio Eleazar había estado siempre junto 

a la lucha de los pueblos, pero después de la represión él se va a la sierra y comienza a 
desatenderse del trabajo de la organización y de la lucha. Entonces quienes comienzan 
a tomar la conducción son gente como Tomás Navarrete, que es pariente mío, de Vega 
Chica, y otras gentes en otras zonas. Entonces algunos de esos dirigentes comienzan a 
apartarse de la organización, como fue el caso de los Melchi, en la Sierra Norte de Pue-
bla, y otra gente que empieza a jalar con los antorchistas. Después nos dimos cuenta 
de que Eleazar solo mandaba y nosotros teníamos que hacer el trabajo de organización, 
pero si le contradecías algo o le criticabas sus pendejadas luego te comenzaba a poner 
en mal con la demás gente, o te trataba de marginar de la organización. Entonces él se 
va desvinculando de la organización y de la lucha con el pretexto de que tenía que estar 
en la clandestinidad y nosotros veíamos cómo el trabajo se iba cayendo, y cómo algunos 
pueblos se comienzan a separar de la organización mientras que Eleazar pasaba solo en la 
sierra echando trago y molestando a las muchachas más bonitas, que algunas eran hijas de 
compañeros miembros de la organización. ¡Y eso es lo que lo fue desprestigiando! Luego, 
al descuidarse el problema legal y político, la gente de los pueblos que pertenecían a la 
UCI se fue desmoralizando y algunos dirigentes de la Sierra Norte de Puebla comenzaron 
a salirse y en algunas comunidades esto provocó conflictos internos, como los que luego 
se dieron entre los Melchi y los antorchistas. Porque los antorchistas dividían a la gente y 
luego iban sacando de las comunidades a los que no estaban con ellos, como le sucedió 
al grupo de los Melchi, donde hubo varios asesinados por los antorchas. En el caso mío y 
de otros compas de la comunidad, y de otras comunidades que nosotros atendíamos, no 
nos gustaban algunas pendejadas de Eleazar, y se las comenzamos a criticar; sobre todo su 
maña de solo pedir que le mandaran víveres y dinero, porque de las comunidades había 
que enviarle una parte de la cosecha de maíz o frijol disque para mantener el movimiento. 
Y el problema es que muchos de nosotros apenas lográbamos cosechar para alimentar a 
la familia, y luego le dio por mandar pedir que se le enviaran las chamacas más bonitas 
de las comunidades, y nosotros veíamos que a él le comenzó a gustar esa vida cómoda de 
echar trago y cogiendo muchachas allá arriba. ¡Luego comenzó a pedir que se le enviaran 



219

algunas chamacas que eran hijas de los compañeros disque para que le hicieran la comida 
y le sirvieran allá arriba! Y eso a muchos ya no nos gustó. Eso fue causa de problemas con 
compas bien sometidos a Eleazar, porque yo por poco le meto los tiros a ese Tomás Nava-
rrete, que era pariente mío, pero que era gente muy sometida a Eleazar y a Ernesto Alejo, 
que luego comenzó a actuar igual que Eleazar. Y fue por eso que comencé a apartarme de 
Eleazar y de la UCI, y me relacioné con Cesar del Ángel, y ya después le pedimos apoyo 
para lograr unas tierras que teníamos solicitadas desde antes, que ya nadie se ocupaba de 
gestionar en la Reforma Agraria. Entonces Cesar del Ángel nos apoyó en eso y por eso nos 
fuimos con él a los 400 pueblos.

Héctor: Pero Cesar del Ángel también es un caudillo parecido a Eleazar.
Cándido García: Pues sí, pero él nos apoyó en la cuestión legal, y no nos andaba pi-

diendo dinero y víveres, ni andaba jodiendo a las muchachas como Eleazar. Porque este 
viejo sí sacaba dinero, pero se lo sacaba a los del gobierno, y no a nosotros. En cambio 
Eleazar era un caudillo de esos a los que solo les gusta que la gente les cumpla sus capri-
chos, y si tú le contradecías algo te comenzaba a grillar y a desprestigiar con el resto de 
la gente de la organización. Entonces yo comencé a tener problemas con él y con algunos 
compañeros de la comunidad que eran bien serviles a él, y por eso me fui apartando. Lo 
que pasó es que Eleazar lo que quería era seguir utilizándonos, y eso fue así siempre con 
él, porque a él lo que le gustaba era que te sometieras a todo lo que decía o hacía, y si tanti-
to le contradecías o te oponías a él buscaba ponerte en mal con el resto de compañeros. Y 
esto pasó con muchos compas que llegaron a apoyarnos. Así les sucedió a unos estudiantes 
de la Universidad de Puebla que quisieron apoyarnos, luego hizo lo mismo con ustedes, 
que venían con la gente de Chapingo. Y es que con todos actuaba así. ¡Nos usaba!109

Uno de los recursos más socorridos utilizados por el Estado para contener la lucha 
campesina fue la represión, sin embargo, cuando ésta no dio los resultados espe-
rados se dedicó a cooptar organizaciones de izquierda a fin de utilizarlas como 
ariete para golpear a los movimientos revolucionarios. Este fue el caso de los gru-
pos colaboracionistas que actuaron en la universidad a inicios de los setenta a fin 
de desviar la orientación radical de algunos movimientos, pero luego se dedicaron 
a cooptar grupos radicales con fachada de izquierda que actuaban en las escuelas 
como paramilitares. Fue el caso de la FNOB, que luego se dio en llamar “Antorcha 
Campesina”. Esta organización surge a fines de los años sesenta de los núcleos es-
partaquistas, pero luego se convierte en una organización fachista que se dedica a 
agredir a otras organizaciones estudiantiles y campesinas bajo un esquema milita-

109. Cándido García. Entrevista, p. 4.
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rista y estalinista. De esta forma esta organización sirvió a los intereses del Estado a 
cambio de algunas canonjías que les otorgaba el mismo Estado y algunos gobiernos 
de los estados. Particularmente fueron apadrinados durante el gobierno de Carlos 
Salinas de Gortari a lo largo de los años noventa.

María Melchi: Nuestra organización ha luchado desde los años ochenta contra la re-
presión de la Organización Antorcha Campesina, porque esta organización ha perseguido 
y ha asesinado a muchos compañeros nuestros. Esta organización no solo ha tomado por 
la fuerza el municipio y la presidencia municipal de nuestro pueblo, sino que además ha 
asesinado a unos 150 compañeros campesinos nahuas, así como expulsado a sus familias 
de sus hogares. Por causa de esta represión 21 compañeros actualmente se encuentran 
presos en el Cerezo de San Miguel, por delitos fabricados que jamás cometieron, como 
es el caso de mi padre, Bartolomé Melchi, a quien se le han fincado cargos de robo, vio-
lación y el asesinato de Máximo de la Cruz Rivera, quien fuera líder de esa organización. 
Esta persona fue asesinada en febrero de 2004, pero su asesinato se le ha imputado a mi 
padre, por uno de los dirigentes de la UCI en la región. Fue detenido en la Ciudad de 
México el 10 de enero del 2005 por policías judiciales del estado de Puebla, llevándoselo 
sin orden de aprehensión a Puebla, donde actualmente se encuentra sentenciado a 42 
años y 8 meses, junto a unos tíos. Otros compañeros como Francisco fueron sentenciados 
a 12 años y el pago de 40 mil pesos de multa, porque le achacaron un homicidio y un robo 
que jamás cometió ¡Pero pues así tuvo que ser! Todas estas arbitrariedades han sido acha-
cadas por la Organización Antorcha Campesina contra los miembros de nuestra organi-
zación: la Unión Campesina Independiente. Pero en nuestro caso no hemos hecho otra 
cosa que defender nuestro derecho por la tierra y mantenernos organizados. En fin, los 
campesinos de la UCI hemos sido agredidos por la organización de Antorcha Campesina 
por gozar del respaldado del gobierno del estado y del federal. Por estas arbitrariedades 
e impunidad hemos tenido que meter denuncias en la Fiscalía Social para Movimientos 
Sociales y Políticos del Pasado, y en la Comisión Nacional de los Derechos Humanos. 
Desgraciadamente hasta la fecha esas arbitrariedades y crímenes cometidos por Antorcha 
Campesina siguen impunes. Pero en nuestro caso solo hemos logrado mediante varias 
gestiones realizadas, la pre-liberación de seis compañeros a través de una Ley de Amnis-
tía, y la liberación de otros cuatro recién el año pasado.110

110. Rosa María Melchi, hija del dirigente campesino Bartolomé Melchi, de la UCI, actualmente preso 
político acusado por la Organización “Antorcha Campesina” de asesinato. Foro sobre Los Movimientos 
Políticos y Sociales de los 70 y 80..., realizado el 17 de mayo de 2006 en el Auditorio “Benito Juárez” de la 
ALDF,  pp. 1-2.
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Los años setenta fueron decisivos para las luchas campesinas independientes por-
que posibilitaron la recuperación de amplias extensiones de tierra que estaban en 
manos de grandes terratenientes y caciques de los estados. En estos movimientos 
independientes los campesinos se organizaban para luchar por un pedazo de tierra 
que les permitiera seguir viviendo en el campo. En este proceso se construyeron 
algunos de los nuevos centros de población ejidal o se lograron algunas ampliacio-
nes de ejido, a través de la lucha independiente de las centrales oficiales vendidas a 
las autoridades agrarias. Entonces los campesinos, amparados en el Artículo 27 de 
la Constitución, comenzaban a solicitar una parcela en la Reforma Agraria y nunca 
recibían una resolución favorable por las autoridades. Si por una extraña razón 
lograban conseguir algo o ser “obsequiados” con algún pedazo de tierra, ésta por 
lo regular era la de más mala calidad y se lograba luego de largos años de lucha, 
y por vía del hecho, o sea: la invasión de las tierras. Luchas que por demás casi 
siempre iban acompañadas de campesinos encarcelados, torturados, asesinados 
o desaparecidos. Muchos de estos líderes campesinos carismáticos mejor optaron 
por levantarse en armas contra el gobierno y organizar guerrillas, a fin de evitar ser 
eliminados físicamente por las fuerzas represivas del Estado. Los casos más cons-
picuos de esta realidad fueron los de los profesores Arturo Gamiz y Pablo Gómez 
en Chihuahua; y Genaro Vázquez y Lucio Cabañas en Guerrero, quienes ante la 
disyuntiva de mantenerse en la lucha legal y ser asesinados o desaparecidos, mejor 
organizaron movimientos guerrilleros y lucharon con las armas en la mano contra 
el gobierno.

Movimiento urbano popular

En el primer año del gobierno de Luis Echeverría se toleraron algunos movimien-
tos políticos y sociales, como la invasión del Campamento “2 de Octubre”. Esto 
posiblemente se debía a la llamada “apertura democrática”  pregonada por Luis 
Echeverría, que quería legitimar su gobierno que entró cuestionado por la masa-
cre del 2 de octubre de 1968. Sin embargo, después del 10 de junio de 1971, su 
política cambió y se tornó represiva y violenta, porque comenzaron a predominar 
las persecuciones y masacres igual que durante el gobierno de Díaz Ordaz, con la 
agravante de que se crearon los grupos paramilitares de los halcones. En el caso de 
las invasiones de tierra por colonos y gente que requería de un predio para tener 
un techo donde vivir, estas aumentaron en la primera mitad de los años setenta. 

Recuerda “el Bulbo” que tan solo en Naucalpan había como 20 invasiones de 
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tierra durante la huelga de Lido, y luego vinieron muchas más en varias zonas de 
la capital y del Estado de México. Las invasiones más sonadas en aquellos tiempos 
eran las encabezadas por Francisco de la Cruz en Santa Cruz Ixtacalco y la de la 
Colonia Proletaria “Rubén Jaramillo” en Temixco, Morelos, encabezada por Flo-
rencio Medrano “el Güero”, aunque al final estas invasiones fueron las más asedia-
das, agredidas y vapuleadas por los cuerpos policíacos, paramilitares y hasta por el 
ejército. Esto debido a que eran las más combativas de ese tiempo.

Héctor: ¿Cuántas veces estuviste preso?
Francisco de la Cruz “Pancho”: Ya ni me acuerdo, porque estuve varias veces preso. 

Pero la vez que más duré en la cárcel fue cuando me mandó capturar “el Negro” Durazo en 
marzo de 1981 y me metió ocho años preso en el Reclusorio Norte, porque salí hasta 1991, 
cuando Salinas de Gortari decretó una amnistía y me dejaron salir. Pero ésa solo fue la vez 
que más duré, porque a mí ya hacía tiempo que me traían ganas, porque en 1971 también 
me quisieron capturar los halcones y me fui a esconder a un convento; luego nos fuimos a 
meter a la universidad por 1972-73 para escondernos de la policía que nos perseguía y nos 
madreaba. En 1976 nos quemaron el campamento, cuando intentaban matarme junto a mi 
familia, porque aventaron dos bombas Molotov contra mi casa, que fue donde empezó el 
incendio, y de milagro logré salir vivo del campamento. En ese entonces la gente se disper-
só un poco porque la comenzaron a dividir cuando un compañero se vendió y tuvimos que 
expulsarlo junto a otros colonos, pero la gente volvió a reintegrarse cuando regresé en enero 
de 1977 al campamento. Luego tuve que esconderme de nuevo cuando asesinaron al com-
pañero Miguel García, que se disfrazó con mi ropa para burlar a la policía y lo asesinaron 
los granaderos pensando que era yo. Por eso en 1982 me fui a meter al Partido Socialista 
de los Trabajadores, cuando los dirigentes de esa organización me ofrecieron protección y 
la candidatura para gobernador del estado de Oaxaca. Y yo al principio no quería entrar, 
porque le decía a Graco Ramírez: ¿Cómo voy a entrar al partido de ese Rafael Aguilar Tala-
mantes, que está tan desprestigiado? Y lo pensé bien y mejor me metí y hasta fui candidato 
a gobernador por Oaxaca y tuve muchos votos a mi favor.111

La izquierda

Recuerda “el Bulbo” que uno de los grandes males que él percibió en la izquier-
da fue el sectarismo que se expresaba en actos de “canibalismo político” entre los 

111. Francisco de la Cruz. Entrevista,  pp. 3-4.
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mismo grupos. Y esto era algo que se daba más por problemas personales o de 
disputas de poder, que por razones de orden ideológico. Aunque tampoco quiere 
decir que no existieran diferencias de tipo político e ideológico, como las que se 
dieron entre los sectores de la izquierda denominada reformista o colaboracionista 
y la llamada izquierda radical e independiente o “nueva izquierda”.

Recuerda que uno de los grandes males que vivió en la prepa popular y las 
casas de estudiantes fue ese sectarismo y dogmatismo que se mostraba entre los 
diferentes grupos de izquierda; sectarismo que se traducía en disputas de carácter 
personal que eran trasladadas al terreno de lo político e ideológico, y que luego 
pasaban de lo verbal a lo físico. Disputas que por lo regular eran bien aprovechadas 
por el Estado.

Recuerda también “el Bulbo” que al solo entrar a la Prepa Popular de Tacuba 
los activistas lo miraban con desconfianza porque lo catalogaban de pequeño-bur-
gués, cuando en los hechos todos éramos pequeño-burgueses por nuestro origen 
de estudiantes clasemedieros, sin embargo eso servía para que te pudieran desca-
lificar, denostar y hasta deslindarte de este mundo, bajo el supuesto de que podías 
ser infiltrado, porro o policía. Seguramente por esas tendencias fue que el Estado 
encontró caldo de cultivo para enfrentar entre sí a una parte de la “izquierda” y 
para corromper y cohechar a otra. En estas actitudes se explica el porqué en 1976 
el Estado haya comenzado a cooptar a la FNOB (Federación Nacional de Organiza-
ciones Bolcheviques) a fin de utilizarla como grupo de choque para disociar algu-
nas instituciones estudiantiles y campesinas identificadas con el movimiento, como 
fue el caso de la Universidad Autónoma de Chapingo, que fue tomada y ocupada 
durante varios meses por esta organización de corte fascista; de la misma forma 
que fue tomada y ocupada la Preparatoria Popular de Tacuba en 1982, y luego la 
Unión Campesina Independiente (UCI), etcétera.

Héctor: ¿Cómo fue el proceso de apoderamiento de la Prepa Popular de Tacuba por 
los “bolchos”? 

Hilario Nolasco Tijuana: Eso comenzó desde el 1976, cuando llego Álvaro de Cha-
pingo; después llegaron otras gentes como Tolentino, que luego fue presidente municipal 
dos veces en Chimalhuacán por el PRI, y también en ese grupo llegó “la Leona” y otras 
gentes que venían de Puebla y de otras escuelas. Y fueron creciendo. Entonces el proble-
ma es que quienes conducíamos en esos momento la prepa no fuimos capaces de enfren-
tarlos, ni tampoco de darle una alternativa correcta al proceso, porque nos dimos mucho 
a los conflictos internos. Y también teníamos por otro lado el problema de la sobresatura-
ción de la escuela y las grandes deficiencias académicas, porque muchos buenos maestros 
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se fueron retirando a causa de los conflictos internos; y luego estaba la problemática de si 
nos incorporábamos o no a la universidad como prepa oficial.

Héctor: Bueno, incorporados estábamos. ¡Con número de registro y todo! Porque eso 
se logró desde 1972, que entró la primera generación de Tacuba. El problema estaba en 
el crecimiento desmesurado por tanto rechazado que había, y la necesidad de dar una 
alternativa para ese crecimiento y las formas de ingreso a la universidad. El problema no 
era la incorporación.

Hilario Nolasco Tijuana: Me refiero a que no había acuerdo entre los dirigentes de 
la escuela en el modelo de educación que se requería. Algunos sosteníamos que la prepa 
debía mantener su autonomía y otros que había que integrarla como prepa oficial a la 
UNAM.

Héctor: Pero eso de la oficialización era algo relativo, porque lo que se estaba pro-
poniendo eran casi las mismas formas de autogobierno a esa idea de “oficialización” que 
se empezó a discutir desde 1976, a partir de una propuesta que había hecho el profesor 
Riverol.

Hilario Nolasco Tijuana: Sí, pero la propuesta de Riverol nació muerta porque de 
cualquier forma la prepa popular nunca tuvo una alternativa propia en esa lógica. La rea-
lidad es que estaba agotado su modelo de educación, porque la educación era una función 
del Estado y no de los estudiantes. 

Héctor: ¿Y al final por qué desapareció la prepa popular?
Hilario Nolasco Tijuana: Por varias razones. La primera es la que te digo: del ago-

tamiento del proyecto como proyecto educativo; y es que lo que pasa es que en ese mo-
mento la gente que dirigía la prepa no tenía un proyecto cultural y académico definido, 
sino básicamente un proyecto político. E incluso sobre eso había varias concepciones. Por 
ahí rondaba la tesis de la universidad-fábrica de los enfermos de Sinaloa; la concepción 
universidad-pueblo, de la Universidad de Guerrero; la universidad capitalista, plantea-
da por algunos activistas de la prepa; la tesis de universidad-partido que traían los de la 
FNOB, y otras. Y esto fue lo que obstaculizó un acuerdo sobre el modelo de educación que 
requería la prepa popular.

Héctor: Sí, pero el proyecto de origen de la prepa popular era el de la “educación 
crítica, científica y popular”. ¿Por qué no se pudo avanzar a partir de él?

Hilario Nolasco Tijuana: Lo que pasa es que todas esas concepciones que te menciono 
incidieron en el proceso de desarrollo de la prepa popular. Porque por ejemplo, la FNOB 
traía esa concepción de universidad-partido que planteaba que los estudiantes debían 
convertirse en militantes de ese partido. Y junto a esta concepción se encontraban las 
otras concepciones, y todas querían mantener la hegemonía en el prepa popular.

Héctor: Recuerdo que existía esta concepción y otras. Pero la discusión en ese tiempo 
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no giraba en torno a estas concepciones, sino en torno a los problemas de la saturación 
de la escuela, y la posibilidad de integración de la prepa como escuela oficial. Se lanzaron 
varias propuestas al respecto. ¿Qué pasó con esas propuestas?

Hilario Nolasco Tijuana: ¡Algunas de esas propuestas nacieron muertas! Como esa de 
Riverol que mencionabas. Porque el problema fue que en los grupos políticos que dirigían 
en esos días la escuela, y en el pensamiento de sus activistas, no estaba presente esa pro-
puesta. ¡Y por eso no cuajó! El problema fue que los activistas tomaban a la prepa popular 
como un semillero político para el crecimiento de sus organizaciones, y como ring para 
dirimir sus desacuerdos en el movimiento. Y ninguna de las organizaciones que existían 
en la prepa, ni Rumbo, ni la ONE, ni la UPOME, ni los “trotskos” que dominaban en 
Fresno, y menos la FNOB, ninguna tenía un proyecto alternativo para la prepa popular 
en ese momento. Tan no hubo un proyecto alternativo que después yo me fui al CCH 6 
a dar clases y fue también un rotundo fracaso porque terminó siendo un dormitorio de 
gente de las colonias, incluso algunos dirigentes de los que formamos después el Frente 
Popular Francisco Villa salieron de ahí, y la Prepa Popular de Tacuba les dio vida varios 
años, porque de ahí salieron seis generaciones. De hecho el proyecto de prepa popular se 
agotó, dio lo que tenía que dar, y se acabó cuando la universidad pactó con la gente de la 
FNOB para su destrucción. La prepa popular dio lo que tenía que dar y se acabó.

Héctor: ¿Por qué se tomaron la prepa popular los “bolchos”?
Hilario Nolasco Tijuana: Querían controlar la escuela, igual que los otros grupos. 

Luego se tomaron la prepa por el 82. No tengo muy claras las fechas, porque ya estaba en 
la universidad, pero fue al final de 1982. Se tomaron militarmente el edificio de Mar del 
Norte No. 5 con apoyo de gente de Puebla, de Chapingo y de otras zonas; la tuvieron en 
su poder algunos meses y luego se la entregaron a la universidad, cuando ésta les pidió el 
edificio. A cambio la UNAM, a través de Luis Aguilar, que era el secretario de rectoría, les 
entregó otro en Balderas para formar la Prepa Popular “Lázaro Cárdenas del Río”, ¡que 
todavía existe! De tal forma que todavía la prepa popular existió hasta que fue ocupada 
por la policía luego de los bombazos lanzados contra el palco presidencial, el primero de 
mayo de 1984.

Héctor: ¿Cómo fue eso de los bombazos del primero de mayo?
Hilario Nolasco Tijuana: Fue un grupo de estudiantes del turno vespertino que se 

infiltró en el contingente de los maestros de la Sección 9, que cuando iban pasando frente 
al palco presidencial le tiraron unos bombazos durante el desfile. A causa de esa acción de 
provocación llegaron los granaderos a la prepa y desataron una cacería de brujas contra 
varios activistas y maestros de la Prepa Popular de Liverpool y Tacuba. Porque tras del 
bombazo fueron capturados “el Callao”, “Rojas” y “JJ”, a quienes secuestró la policía 15 
días, y creo que también secuestraron algunos maestros como Lezama y Colín, que daban 
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clases en Fresno. Luego a estos compas y maestros los soltaron cuando capturaron a estos 
chavos. Pero el daño ya estaba hecho, y ese fue el puntillazo para desaparecer a la prepa 
popular como proyecto educativo.112

Recuerda “el Bulbo” que cuando anduvo rondando entre las Casas de Estudiantes 
de Provincia y la Unión Campesina Independiente se comenzaron a dar desacuer-
dos con el caudillo de esa organización, porque éste estaba acostumbrado a ins-
trumentalizar a la gente y no soportaba que se le hicieran críticas en este sentido. 
Entonces, cuando alguien criticaba a los caudillos por algunas de sus desviaciones, 
como el aprovecharse de las hijas de los campesinos por su condición de líderes, 
estos te armaban unas grillas despiadadas con la gente a fin de que te echaran de la 
organización, e incluso peligrabas de que te agredieran. Fue este uno de los gran-
des problemas que se dieron en algunas organizaciones campesinas como la UCI, 
la CGC, la COCEI, etcétera. Esto lo vivió en carne propia “el Bulbo” en la UCI y lo 
conoció con los compas de la COCEI, que luego tuvieron problemas con los pro-
pios dirigentes por causa de esta tendencia a ser “caudillo”. Porque obviamente en 
una comunidad indígena u organización campesina solo cabe un caudillo y no va-
rios. Esto atendiendo a la costumbre de los pueblos originarios de que en un reino 
solo puede haber un cacique o un Huey Tlatoani, no varios.

Héctor: ¿Por qué se dividió el CNCEP en los años de mayor agresión del Estado?
Jesús Vicente Dormis: Eso fue ya por el 76 o 77, cuando fueron llegado otras gentes 

de la Prepa Popular de Tacuba, del Poli y de la UNAM, como los maoístas del FPR y unos 
del MIR, que traían una posición más radical. Porque es cierto que creció la organización 
al aumentar el número de casas de estudiantes, como las dos casas nacionales (varonil y 
femenil), pero por otro lado se debilitó porque se fue radicalizando la organización, y esto 
le fue provocando un gran desgaste interno al CNCEP; y por otro se intensificó también 
la represión.

Héctor: ¿Por qué razón la COCEI se dividió en tantas corrientes?
Jesús Vicente Dormis: Por diversas razones: una por la tendencia de los líderes históri-

cos a mantener eternamente el bastón de mando, y no les interesa dejarle la estafeta a los 
que vienen detrás, y si la dejan es a los hijos, y la cosa se vuelve ya algo familiar y no por 
las cualidades o méritos en la lucha. Porque eso es lo que está pasando hoy con los viejos 
líderes de la COCEI: que le han dejado la estafeta a sus hijos, porque por ejemplo Héctor 

112. Hilario Nolasco. Entrevista, pp. 3-4.
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Sánchez, ese no le da la estafeta a nadie y quiere seguir siendo él. Polo de Gyves le está 
cediendo la estafeta de mando a sus hijos; y en el caso de López Nelio, que ya falleció, está 
su hijo Lenin que quiere ser presidente municipal de Juchitán y que se está disputando el 
cargo con Héctor y Emilio, hijo de Polo.113

También recuerda “el Bulbo” que mejor se retiró de la organización de izquierda 
de la que formaba parte porque aunque ésta tenía una tendencia obrerista y pro-
pugnaba por la creación del ejército revolucionario y la insurrección popular, esto 
era más declarativo que real, porque en los hechos solo se preocupaban por pro-
mover a los estudiantes, que eran por lo regular los más allegados y subordinados 
a los “dirigentes históricos”, pero que por lo regular era la gente más oportunista 
y arribista. Recuerda “el “Bulbo” que por esas tendencias mejor se retiró del traba-
jo obrero en ese tiempo, y se fue a meter al trabajo campesino, pensando que ahí 
había mejores condiciones para organizar el ejército revolucionario, versión mexi-
cana del ejército rojo y la insurrección popular. 

La muestra más clara de que esto de la insurrección popular o armada era 
algo más declarativo que real era el hecho de que por lo regular se priorizaban 
las “alianzas estratégicas” con las corrientes más descompuestas, burocratizadas 
y enchufadas al Estado, que con las organizaciones revolucionarias que buscaban 
estar más cerca de los trabajadores. Esta tendencia se fue convirtiendo en el ob-
jetivo principal y único de estas organizaciones de “izquierda”. Sin embargo al 
movimiento campesino llegamos muchos estudiantes de las casas de estudiantes 
y de otras instituciones, como la Universidad de Chapingo, seguramente porque 
muchos de estos estudiantes eran originarios del campo. En muchos casos la par-
ticipación de los estudiantes en este sector fue de gran aporte, y en otros fue causa 
de un gran daño.

Héctor: Me acuerdo que por 1977 estábamos en la Normal Rural de Teteles, Puebla, y 
llegaron unos chavos que yo nunca antes había visto, que comenzaron a amenazarnos sin 
haberles dado motivo alguno. A uno de ellos le decían “el Chilango” y a otro “el Cubano”.

Félix Hoyo: Sí, “el Chilango” era Carlos Díaz Frías, un compa ligado al PDLP, al que 
después lo desaparecieron en Morelos. Porque yo creo que en esos días se estaba tratando 
de reagrupar para su onda foquista, y estaban tratando de amarrar vínculos con otras 

113. Jesús Vicente. Entrevista, p. 2.
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organizaciones armadas. Porque de lo que me acuerdo es que en aquellos días se hicieron 
algunas reuniones con gente de “los cívicos” de la Unión del Pueblo y otro pequeño grupo 
de gente del MAR. Lo que pasa es que se tenía la intención de desarrollar algún tipo de 
coordinación para darle seguridad a la gente que había salido de la guerrilla del PDLP, y 
que ya en esos tiempos queríamos reinsertar en la vida civil y política. ¡Pero eso no cuajó 
mucho! Porque al poco tiempo nos dimos cuenta de que algunos de estos compañeros co-
menzaron a establecer relaciones bilaterales con la gente de Unión del Pueblo que estaba 
vinculada a Martínez Soriano y otras gentes ultrosas, y que estaban haciendo coordina-
ciones para realizar operaciones militares ya por cuenta propia. Entonces estos compas, 
con sus manías guerrilleras, en lugar de hacer lo que habíamos acordado, se dedicaron 
a planificar secuestros en la sierra norte de Puebla, cuando ya Lucio estaba muerto y la 
brigada se encontraba diezmada. Y se les ocurrió secuestrar a un rico terrateniente de Mi-
zantla que llevaron a Zacatula, pero cometieron errores, y entonces eso provocó un gran 
operativo militar con tropa del ejército y de la policía local en la sierra norte de Puebla, 
y se vino un gran operativo militar y una gran represión en toda la zona. Cuando noso-
tros llegamos con estos compas en la semana santa de 1977 ellos venían huyendo de la 
represión de Guerrero, y eran sobrevivientes de la Brigada Campesina de Ajusticiamiento 
(BCA). Venían en busca de protección y seguridad y ya no estaban en condiciones de hacer 
operaciones militares. Y el acuerdo que se tuvo entonces con Eleazar Pérez Manzano fue 
que ellos solo estarían en la zona por razones de seguridad, y que tratarían de integrarse 
en lo posible al trabajo legal y abierto de la UCI. Pero ellos no hicieron eso, porque acos-
tumbrados a como estaban en sus prácticas guerrilleras y medio terroristas, secuestraron a 
un terrateniente y lo llevaron para Zacatula en la sierra norte de Puebla, y por los errores 
que cometieron se desató la represión en toda la región, y luego el ejército peinó la sierra 
y rescató al terrateniente. Entonces, cuando Eleazar se da cuenta de esto, ya en el 78, los 
expulsó de la región, pero supongo que ellos ya tenían algún trabajo en la zona, porque 
luego comenzaron a desarrollar sus propias acciones políticas. Entonces estos chavos que 
mencionas: “el Chilango” y “el Cubano”, y las chavas de la Normal Rural de Teteles ya 
andaban seguramente en eso. Pero te digo: originalmente solo era gente que nosotros 
llevamos por razones de seguridad a la zona. Yo creo que después fueron llegando otros y 
fue cuando comenzaron a formar el PROCUP. Solo que todas estas cosas ellos las hicieron 
sin consultar con nadie, y en estas acciones ya no había ninguna política de coordinación 
con nosotros, ni con la UCI; más bien se estaban fusionando con la gente de la Unión 
del Pueblo para formar el PROCUP. Entonces cuando ellos los comienzan a agredir a us-
tedes, apenas iban llegando, y todavía no estaban haciendo las pendejadas que hicieron 
después. Ni estaban los operativos del ejército, porque esto de los operativos del ejército 
fue ya entre junio y julio de 1978.
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Héctor: A lo mejor contaban con el apoyo de Eleazar.
Félix Hoyo: No, porque Eleazar no apoyaba la lucha armada, ni nosotros estábamos 

apoyándola ya en ese tiempo. El acuerdo que hicimos en Morelos antes de llevarlos a la 
zona de la UCI fue: “Olvídense de la lucha armada guerrillera; eso queda en el pasado y 
aquí deben insertarse a la vida civil y a la lucha política”. Ese fue el acuerdo y así lo acep-
taron y lo asumieron en el congreso que hicimos en la semana santa de 1977. ¡Pero no lo 
cumplieron!

Héctor: Yo me fui a inicios del 77 de la zona. ¿Que pasó después?
Félix Hoyo: Ah, pues, yo te estoy hablando de junio-julio de 1978, cuando el ejército 

entró a peinar la sierra norte de Puebla y los pueblos de la zona central de Veracruz. Y 
es que en agosto habíamos quedado de tener una reunión con la gente del PDLP que yo 
llevé a la zona y ahí me encontré con una reunión de enmascarados. ¡Gente encapuchada! 
Algo fuera de lo común para nosotros. Nunca antes habíamos tenido una reunión con 
encapuchados y si lo hubiéramos sabido no lo hubiéramos aceptado. Entonces percibí por 
el tono de voz que quienes estaban ahí eran “el Cubano” y otro que le decían “el Güero”, 
o sea que ya estamos hablando de un nuevo grupo guerrillero que se estaba constituyendo 
sin haber tomado antes ningún acuerdo con nosotros. Entonces, lo que yo creo es que se 
estaba dando la fusión entre el PDLP y la Unión del Pueblo, y que fue una fusión que para 
los años ochenta se fue concretando. Pero como eso no se había consultado con el grupo 
de coordinación y apoyo al PDLP yo nada tenía que hacer ahí. Y fíjate cómo las tendencias 
foquistas y medio terroristas de esta gente no cambiaron, porque me acuerdo que en abril 
de 1977, al solo llegar a la sierra de Misantla, con lo que había quedado del PDLP, ya ha-
bía un grupo de compañeros que estaba planteando ejecutar a Fierro Loza por sus actos 
de lumpenismo y sus vicios. ¡Que sí los tenía! Pero nosotros les planteamos que no, por-
que decíamos que Fierro Loza tenía muchos vicios y muchas deudas con la brigada, pero 
que no era un traidor y que tampoco iba a traicionar por seguridad propia. Y después 
nos enteramos que por el 83 lo habían ejecutado. No obstante que había un acuerdo del 
congreso de lo contrario, porque lo hicimos en junio del 77 en la sierra norte de Puebla, 
y ese fue un acuerdo de asamblea que ellos violentaron porque luego continuaron matan-
do gente como a un tal Chavarría, y luego a otros compas de la Unión del Pueblo, como 
unos hermanos Cortés Gutiérrez de Oaxaca. Luego secuestraron a Bautista y a Martínez 
Verdugo por haberse quedado con la lana del secuestro de Rubén Figueroa, y ya todas esas 
pendejadas las hicieron con lo que después fue el  PROCUP.

Héctor: ¿No te plantearon trabajar con ellos?
Félix Hoyo: Sí, pero querían que también me fuera a la clandestinidad y yo no acepté, 

porque además yo no le veía ninguna perspectiva a ese movimiento. Era gente con una 
capacidad política muy limitada, y el análisis político sobre la realidad nacional era muy 
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precario. Porque la mayoría de ellos eran campesinos con muy bajo nivel político, y que en 
nada se asemejaba a la dirección colegiada que presidía en la sierra del sur de Guerrero. 
Solo me acuerdo que el único con un poco de nivel era “el Negro”, un primo de Lucio, 
que era el único que había estudiado bachillerato. Fuera de él no había forma de discutir 
políticamente con ellos. ¡Era el cadáver del PDLP y yo no pensaba acompañar la carroza 
de ese cadáver! 

Héctor: ¿Qué hicieron cuando se apartaron de ellos?
Félix Hoyo: En esos años nosotros ya éramos perseguidos políticos y a Alejandra y a 

Antonio los capturaron y metieron presos. Entonces los compañeros del PRT nos propu-
sieron entrar con ellos, y nosotros consideramos que había que estar en una organización 
legal para protegernos un poco de la persecución. Acuérdate que tú conociste a Alejandra 
dando clases en Ensenada, cuando andabas de grillo de las casas de estudiantes en 1977; 
después la capturaron y fue cuando entramos al PRT, que era con lo que más coincidíamos 
en ese momento. Después vino la amnistía de 1978 y Alejandra Cárdenas y Antonio Her-
nández se acogieron a la amnistía, y los excarcelaron. Y ya así las cosas fueron más fáciles 
para reinsertarnos a la actividad política.114

Recuerda el “Bulbo” que entre abril y mayo de 1978 se creó el Comité 10 Años de 
Lucha Revolucionaria. A este comité concurrieron delegados del CNCEP. Entre los 
que fueron elegidos por la asamblea estaban Misael Medrano, “el Cabezón”, por la 
Casa de Guerrero III, Gumaro Amaro por la Casa de Puebla II, y Héctor Ibarra “el 
Bulbo” por la Casa de Oaxaca. Para ese momento se desplegaba un fuerte opera-
tivo policiaco-militar en Puebla contra el Consejo General Campesino, justo en el 
momento en que Gumaro Amaro se disponía a viajar a Cuba para participar en el 
Comité 10 años de Lucha Revolucionaria.   

Héctor: ¿Y por qué empezó la represión contra todos estos movimientos?
Lorenzo Hernández: Por varias causas. Primero porque el movimiento estaba creciendo 

mucho y se fue radicalizando, y luego comenzó a llegar gente de la Liga a través del “Cha-
cos” y de Gumaro. Porque el 29 de octubre de 1973 organizamos a la gente para enfrentar 
la represión y convocamos a los estudiantes y a las organizaciones solidarias, y quemamos 
varias patrullas y les dimos en la madre a los policías y también hubo policías muertos y re-
cuperamos las calles. Pero como éramos un gran movimiento el gobierno del estado no tuvo 
capacidad de pararnos. Porque llegamos a controlar como 35 calles y teníamos un edificio 

114. Félix Hoyo. Entrevista, p. 6.
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que invadimos y ocupábamos para las oficinas de la organización. Y cuando el gobierno del 
estado inicia la represión yo me voy a refugiar a Tlaxcala y me favoreció que les echaran la 
culpa del desmadre a los comunistas, porque el gobierno no puede creer que un solo pende-
jo sea capaz de organizar un movimiento tan poderoso. Y los comunistas con eso se paran el 
cuello para decir que ellos lo dirigen, pero eso en cierta forma me favoreció para que no me 
persiguieran en Tlaxcala y seguía controlándolo. Y en Tlaxcala comienzo a tener problemas 
con unos porros: “los Gavilanes” de una normal privada y pues estaba de tiempo completo 
en la lucha y allá me metí en el movimiento campesino y tomamos algunos predios y tam-
bién al movimiento obrero del corredor Taxcala-Puebla.   

Héctor: ¿Y cómo fue que llegaron los chavos de las Casas de Estudiantes de Provincia 
del Distrito Federal a su movimiento?

Lorenzo Hernández: Bueno, porque la composición social de la organización es princi-
palmente campesina, y teníamos gente de todo el estado, porque incluso después llegaron 
hasta los del PCM a nuestra organización a pedir apoyo económico, no obstante que nuestra 
organización repudiaba a esa gente por su oportunismo. Y entre los que llegaban también 
llega gente de Huixcolotla y de San Miguel Sacaola, de donde eran Gumaro Amaro y Va-
lentín Fernández “el Chacos”. Porque éramos una organización muy grande, y ellos eran los 
dirigentes del Consejo General Campesino y de la Casa del Estudiante Poblano en el Dis-
trito Federal, y a veces coordinábamos acciones de masas. El problema fue que como ellos 
eran de la Liga Comunista 23 de Septiembre comenzaron a cometer muchas imprudencias. 
¡Eran muy imprudentes! Entonces cuando estaba en Tlaxcala llegó Gumaro con tres cabro-
nes que eran de la Liga: “el Pastel”, “el Chino” y “Raúl”, y ellos pensaron que me podían 
reclutar y me lo dijeron. Pero eran muy liberales, porque llegan con sus cachuchitas del Che 
y mamada y media. Yo creo que si eran de la Liga debieron de ser más prudentes hasta 
conmigo. Y como soy medio anarquista lo mandé a chingar a su madre, porque a mí nunca 
me atrajo pertenecer a organizaciones políticas ni a partidos. Por esos tuve tantos problemas 
con el PCM. Entonces llegan con Gumaro. Como venían de la Prepa Popular de Tacuba los 
recibimos porque estábamos en una lucha donde queríamos convertir una normal privada 
en normal federal, y cuando ocupamos el edificio empezaron los enfrentamientos con “los 
Gavilanes” que eran los porros de Beatriz Paredes. Y pues necesitábamos gente entrona. 
Pero ahí apareció la discrepancia con los de la Liga, porque ellos a güevo querían que la nor-
mal se hiciera popular y la gente no quería. Entonces yo apoyé a la gente porque yo enten-
día que a los chamacos les interesaba el papel y necesitaba que la escuela estuviera legal para 
ser incorporada, y como normal popular no lo íbamos a lograr, y en la discusión ellos no 
sabían ni madres de cómo funcionaba una escuela popular. Eran de la prepa popular pero 
no sabían ni madres de cómo funcionaba. Y yo apoyé a la gente para que federalizáramos, 
y entonces me fui a México a reunirme con Rosa Luz Alegría, que estaba casada con el hijo 
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de Echeverría y era la segunda en el CEMPAE, que era una coordinadora de la educación, y 
como nos habían matado a dos maestros la fui a ver, y ella estuvo de acuerdo en apoyarnos 
para federalizar la escuela y conseguir un subsidio. Y los padres aceptaron porque querían 
un documento legal para sus hijos. Y ahí se dio el choque entre los chavos de la Liga y los 
padres de familia. Y yo apoyé a los padres y la federalizamos. Entonces se enojan los de la 
23 y comienzan a hacer desmadres. Desaparecen a dos “Gavilanes” por el Cerro de la Ma-
linche, porque ya habían reclutado a algunos chamacos y formaron algún comando con los 
autóctonos, pero la gente rechaza estas acciones y los mandan a chingar su madre. Yo desde 
entonces pensé que no iban a llegar muy lejos, porque eran muy imprudentes. Ganamos, 
pero el gobierno pone como condición que yo no fuera maestro de la escuela y la mayoría 
de la gente acepta; algunos hasta lloran, pero yo entendí que la gente necesitaba asegurar la 
educación de sus hijos, y yo me hago a un lado para que se concrete el proyecto. Y regreso a 
la UAP y llego como héroe, porque ya tenía un prestigio cabrón y además en la UAP estaba 
el conflicto de “los pedallines” con “los galácticos”, y como ambos me querían como aliado 
entro con el apoyo de ambos. Yo no apoyo a nadie. Porque entiendo que “los pedallines” 
quieren madrear a los “galácticos” para luego madrear a los del PCM. Pero al final los comu-
nistas terminan madreando a “los pedallines” cuando estos se toman el Carolino. Entonces 
yo recupero mi plaza y hago mi propio grupo con los chavos que habían sido mis alumnos 
en la prepa, y otros de Tlaxcala que ya eran de los comités de lucha de Físico-Matemáticas 
y de Historia.

Héctor: ¿Por qué fue que mataron al “Chacos” y a Gumaro Amaro?
Lorenzo Hernández: Ellos se radicalizaron mucho y eran muy imprudentes. Hacían las 

cosas sin medir las fuerzas y las consecuencias de sus actos. Entonces a María Esther Zuno 
ya la habíamos parado en una gira en Tlaxcala y nos ayudó porque era la suegra de Rosa 
Luz y la quería mucho. Y allí la conocimos y de eso se dio cuenta Gumaro. Pero cuando re-
greso a Puebla me encuentro de nuevo con Gumaro y le apoyo a meter a Gisela, que era la 
hermana del “Chacos” a la UAP, pero el ya andaba en la ONE. Y los apoyo para que formen 
su grupo político en la UAP y forman la BLES. Luego se viene la lucha por las tarifas de la 
luz por parte del Consejo General Campesino y me piden apoyo, y yo les apoyo en algunas 
cosas. Entonces, como medida de presión, se toman FERTIMEX y se ponen a repartir el 
abono entre la gente en Tecamachalco; luego se toman la Presa de Valsequillo para exigir 
que bajen las tarifas de la luz y cierran con cadenas las plantas que deben ser desaguadas en 
marzo. Luego hacen una marcha a México con 50 autobuses y en eso los apoyo con gente de 
los ambulantes, y para acabarla de chingar secuestran a María Esther Zuno por el lado de 
Sacaola cuando esta señora venía a una gira por el lado de Tepeaca. Y estaban encabrona-
dos porque la señora no los había recibido durante su marcha en México. Entonces hacen el 
plan y la detienen todo el día y la sueltan hasta la noche. Y la señora muy prudente acepta 
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voluntariamente ir con ellos para evitar un enfrentamiento con los guardias presidencia-
les. Recorre las comunidades con las señoras, dialoga con ellas y se resuelve el problema 
de las tarifas. Pero los del Estado Mayor quedaron mordidos y su marido era un hijo de la 
chingada. Entonces no miden los alcances de que habían secuestrado a la primera dama. 
Pero a los dos meses comienzan los cateos a las casas y empiezan a levantar a cuanto cabrón 
encuentran con algún periódico del Madera, y un madral de gente va a parar al Campo 
Militar No. 1. Y Gumaro se va de fuga de la zona y dicen que se fue a Cuba. Pero “el Cha-
cos” se quedó, porque era más de güevos, pero muy imprudente. Y lo sacan de la casa y se 
lo llevan a Valsequillo. Lo torturan y le quiebran los brazos, y lo traen para andar poniendo 
a la gente y las casas de seguridad de la Liga. Y lo fuimos a buscar al campo militar cuando 
fuimos a reclamar a la gente que tenían presa, pero ya nunca apareció. Pero entrego todas 
las imprentas que tenían con mimeógrafos que habían sacado de la UNAM y el Poli. Y lo de 
Gumaro fue como 10 años después, pero eso ya fue por otras causas diferentes a la lucha, 
porque como se hizo abogado se dedicó a centavear y extorsionar empresarios, y llegaron 
a matarlo unos sicarios pagados seguramente por estos mismos empresarios y caciques que 
él extorsionaba.115

En 1978 se comenzó a plantear retomar la Plaza de las Tres Culturas, luego de diez 
años de la masacre, ya que desde entonces ningún acto se había realizado ahí. Para 
tal efecto se creó el Comité 10 años de Lucha Revolucionaria, que pretendía hacer 
una gran marcha y clausurar con un gran acto en Tlatelolco. La iniciativa de recu-
perar el lugar era un acto de dignidad y reivindicación por los masacrados el 2 de 
octubre en esa plaza.

Recuerda “el Bulbo” que en el transcurso de las reuniones del comité se tomó la 
iniciativa de que saliera una delegación independiente que pudiera participar en el 
XI Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes que se realizaría en la Habana, 
Cuba, en el mes de julio. Esto se hacía en vista de que tradicionalmente los cubanos 
solo invitaban a sus eventos a las delegaciones oficiales, en las regularmente partici-
paban grupos priistas y porros como el INJUVE, la FEG, la FEP y las juventudes del 
PCM, que era la derecha de la izquierda. Entonces la idea era armar una delegación 
no oficial, y emplazar a los cubanos a darle reconocimiento a la delegación de las 
organizaciones independientes.

Pero como siempre solía suceder entre las organizaciones estudiantiles de izquier-
da, no faltó quiénes se consideraran los revolucionarios “puros” y un grupo de la 

115.Lorenzo Hernández. Entrevista, pp. 3-4.
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Universidad de Guerrero comenzó a agredir verbalmente a los delegados del CN-
CEP, acusándonos de oportunistas, reformistas y no sé qué otras yerbas, por el hecho 
de ser parte de la ONE (Organización Nacional de Estudiantes), que era una de las 
tantas coordinadoras estudiantiles de aquellos tiempos. Entonces, para evitar esos 
enredos sectarios, los delegados del  CNCEP decidimos retirarnos del comité y do-
nar nuestra respectiva cuota económica ya pagada para lo del supuesto viaje a Cuba. 

Recuerda “el Bulbo” que uno de los que presidían ese comité era Héctor Sán-
chez,  líder principal de la COCEI que en aquellos tiempos todavía mantenía un 
perfil combativo y de consecuencia con la lucha revolucionaria. Entonces, después 
del conflicto con los guerrerenses, lo fue a buscar a las casas y le dijo que regresaran 
al comité porque ya había conciliado con los radicales de la UAG. Regresaron. Pero 
era evidente que en aquel comité había gente de dulce, de chile y de manteca, y que 
cada organización participaba tratando de llevar agua pa’ su molino. Entonces, en 
el transcurso, “el Bulbo” se dio cuenta que el dicho viaje a Cuba estaba muy cuesta 
arriba porque los cubanos no estaban dispuestos a sacrificar su alianza histórica con 
el PRI, ni sus relaciones diplomáticas con el gobierno mexicano para favorecer a 
una pinche “delegacioncita” que a su entender ni siquiera era representativa de los 
grandes “movimientos proletarios del país”. Entonces, ya estando en Mérida, disque 
listo para que el Comité Internacional le diera el aval para viajar a Cuba ¡resultó que 
no! Entonces lo de Mérida fue un fiasco para la mayoría que iban ya en la fila de ir 
a Cuba.

Estando en Mérida “el Bulbo” conoció a Camilo Valenzuela, que decían que era 
uno de los recién liberados presos políticos de la guerrilla y un líder histórico de 
“los enfermos” de Sinaloa. Él les propuso a los representantes del CNCEP (Misael 
Medrano de la Casa de Guerrero, Gumaro Amaro de la Casa de Puebla y al “Bulbo” 
de la Casa de Oaxaca), que fueran por cuenta propia a Cuba, porque era importante 
convocar a los exiliados ya que el CNCEP era parte del Frente Nacional contra la 
Represión (FNCR),y como “el  Bulbo” tenía relación y amistad con algunos exiliados 
de la ACNR era importante su participación en la reunión. Entonces fueron a Cuba 
por su cuenta y riesgo, porque además por aquellos días para muchos activos de iz-
quierda conocer Cuba era como un sueño al que todo revolucionario aspiraba. Cuba 
representaba para la mayoría de los revolucionarios de aquellos tiempos el ideal de 
sociedad por el que luchaban y exponían el pellejo.

Héctor Ibarra: Informe de “Kim” sobre el viaje a la Habana, Cuba, como delegado del 
CNCEP al XI Festival Internacional de la Juventud y los Estudiantes.

En el mes de abril fuimos invitados como CNCEP a participar en el “Comité 10 años 



235

de Lucha Revolucionaria, 1968-1978” en el que se agrupaban diversas organizaciones po-
líticas y sociales de izquierda. Por asamblea general del CNCEP fuimos nombrados como 
delegados a participar en dicho comité: Misael Medrano por la Casa de Guerrero 2; Guma-
ro Amaro por la Casa de Puebla, y yo por la Casa de Oaxaca. El objetivo principal de este 
comité era:

1. Coordinar actividades para las más próximas movilizaciones del 1º de mayo, 10 de 
junio y 2 de octubre.

2. Participar en el XI Festival de la Juventud y los Estudiantes con una delegación in-
dependiente que se diferenciara de la oficial reconocida por el gobierno cubano de la que 
formaban parte organizaciones porriles como la FEG, el CREA,  la JC, etc.). Este evento se 
realizaría en el mes de julio en la Habana, Cuba.

En la primera reunión del comité se sacaron los siguientes acuerdos: 
a) Sacar una declaración en torno al XI Festival.
b) Establecer vínculos de apoyo con las diferentes organizaciones políticas y sociales que 

se encuentran actualmente en lucha.
c) Desarrollar una campaña en torno a la participación en el XI Festival.
d) Sacar un documento para el 1º de mayo…
En la segunda reunión del 22 y 2 de abril se sacaron otros acuerdos como:
1. Balance sobre las tareas realizadas en torno a las actividades del comité y la partici-

pación en el XI Festival.
2. Discusión en torno al documento a sacar el 1º de mayo.
3. Acuerdos en torno a la solidaridad y el apoyo a brindar a las casas de estudiantes de 

provincia que se encuentran en este momento en lucha por mantener las casas y su organi-
zación. 

En aquella dicha reunión se dieron ataques virulentos de alguna gente del GIR esparta-
co proveniente de la UAG contra los representantes del CNCEP, debido a nuestra pertenen-
cia a la ONE, que fue avalada por el resto de los asistentes... Misael planteó nuestro retiro 
del comité, porque le parecía una actitud de chantaje, al pensar que nuestro interés princi-
pal era solo ir al XI Festival. En dicha reunión solo Héctor Sánchez de la COCEI adoptó una 
postura de reconciliación y planteó que se pospusiera esa discusión…

A la tercera reunión del 6 y 7 mayo no asistimos debido a las agresiones de que fuimos 
objeto por algunos miembros de la coordinación del comité (particularmente de los estu-
diantes guerrerenses y de Marcos Roscón de Punto Crítico). Y a mediados del mes de julio 
fuimos invitados de nuevo por Héctor Sánchez a las reuniones de coordinación del comité. 
En el CNCEP se ratificó nuestra participación al comité y a la delegación independiente que 
iba a participar en el XI Festival. 

El 26 de junio nos reunimos en la Facultad de Economía 10 personas de 26 organizacio-
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nes políticas y sociales. Uno de los principales acuerdos fue concentrarnos el siguiente fin de 
semana a fin de salir con rumbo a Mérida por tierra. Encontrándonos en Mérida nos dimos 
cuenta que las posibilidades de ser aceptados por el Comité Internacional Preparatorio 
(CIP) para el XI Festival no eran seguras, ya que con tal de lograr el objetivo de mantener la 
unidad se habían emitido informaciones infladas. Estando en Mérida nos reunimos diversas 
organizaciones afines para revisar la situación del comité y el viaje al XI Festival, y lo que se 
planteó por nuestra delegación fue:

a) Que en el comité no se tenían bases claras y seguras para considerar la aceptación de 
una delegación independiente por el CIP, y que las informaciones dadas por los organiza-
dores habían sido infladas y subjetivas, ya que el gobierno cubano siempre había priorizado 
su relación con el gobierno mexicano por encima de las organizaciones revolucionarias 
mexicanas…  

A propuesta del compañero Camilo Valenzuela que representaba a la “Corriente Socia-
lista” acordamos de forma unilateral, entrar en un plan turístico, ya que él consideraba que 
como parte de la lucha por lograr la amnistía política de los presos, perseguidos, desapare-
cidos y exilados políticos, sería importante realizar el viaje y hablar con los exiliados que se 
encuentran en Cuba. Llegamos a Cuba el 28 de julio, 20 compañeros miembros del comité 
que representábamos diversas organizaciones políticas, sociales y culturales: Corriente So-
cialista, CNCEP, FEUG-MIRE, FNCR, CCPP, los Nacos, etc.

En Cuba realizamos las siguientes actividades:
1. Participación en eventos extraoficiales amenizadas por los “Nacos” denunciando la 

situación represiva en México.
2. Reunión con los exiliados. A esta solo asistieron 10 exiliados:
– 2 de ACNR
–2 del FRAP
–del PP y el resto de la LC 23 de Septiembre y otros grupos.
3. Me reuní fuera de esa convocatoria con miembros de los Comandos Urbanos de 

Enlace de ACNR (Concepción Solís, Florentino Jaimes, Demóstenes Onofre, Ceferino Con-
treras, y el Dr. Olea. No se sacó nada importante de estas pláticas, ya que entre los mismos 
militantes de ACNR existen diferencias y se encuentran enfrentados políticamente.

e) Establecí comunicación a través de Concepción Solís, contacto con el Comandante de 
la Revolución Calixto Morales, así como con miembros de organizaciones guerrilleras gua-
temaltecas y salvadoreñas que me contactó el compañero Francisco Espino un compañero 
mexicano que estaba exiliado junto a unos brasileños.116

116. Informe rendido por Héctor Ibarra Kim ante la Dirección Nacional del Frente Marxista en agosto de 
1978, con relación al viaje realizado al XI Festival de la Juventud y los Estudiantes realizado en la Haba-
na, Cuba, p. 1.
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También recuerda “el Bulbo” de la Prepa Popular de Tacuba que en agosto de 
1978, al regresar de Cuba, se fue a trabajar a Hermosillo, Sonora, en la Comisión 
Federal de Electricidad. Esto sucedió porque su tío “Paco” Maldonado, que había 
sido de la “tendencia democrática” del SUTERM y simpatizaba con la izquierda, le 
había ofrecido colocarlo en el área de la construcción de CFE en la región noroeste. 
Entonces, ya estando en Cuba, entabló una buena relación con Camilo Valenzuela, 
ex guerrillero de la Liga Comunista 23 de Septiembre y el principal dirigente de 
la “Corriente Socialista” en proceso de registro como partido político. Y como “el 
Bulbo” había renunciado de la AMR unos meses antes, le propuso que regresara 
al proyecto, ya que en esos días se cocinaba una alianza con ellos en el Frente Mar-
xista, donde se estaba buscando la fusión de varias organizaciones “proletarias”. 
Entonces le propuso volver al AMR o que entrara al FM por vía de ellos, pero para 
eso tenía que militar en uno de sus organismos. Entonces aceptó entrarle al Frente 
Marxista un poco alucinado por el aura guerrillera de este compa, y se reintegró al 
trabajo obrero, en la primera célula que se formó en Hermosillo, donde se constru-
yó el primer núcleo “proletario” de la “corriente sucia y lista” de Sonora.

En fin, en septiembre de 1978 “el Bulbo” se fue a Hermosillo, Sonora, a trabajar 
en la Comisión Federal de Electricidad como sobrestante de obras en subestaciones 
de la región noroeste. A partir de ese momento pasó a formar parte del primer co-
lectivo de la “corriente socialista” de Sonora, con el seudónimo de “Ramón”, junto 
al flamante activista “socialista” Carlos Navarro, actual funcionario y ex diputado 
federal del PRD.

De la comisión Federal de Electricidad se fue a la Mina de la “Caridad” en Na-
cozari, Sonora, en 1979, tras de renunciar a la CFE. Pero un año y medio después 
fue despedido de la mina, un mes antes de que se desarrollaran las elecciones para 
la secretaría general de la sección, pero fue secuestrado por agentes de la judicial 
en la terminal de autobuses de Hermosillo. Para entonces “Ramón” de la “corrien-
te socialista” se había dado cuenta que al no haber sido parte de la guerrilla mexi-
cana y no llevar el aura de héroe, además de tener el horrible defecto de ser crítico 
a los jefes, comenzó a ser marginado casi desde que llegó a Hermosillo por los dife-
rentes núcleos de la dirección nacional y del regional de la “corriente sucia y lista”, 
donde además dominaban los de pasado “guerrillero” y los universitarios. Cuando 
asimiló eso comenzó a comprender por qué se le acusaba con tanta vehemencia de 
ser obrerista, liquidacionista, de tendencias lumpenezcas, etcétera. Y sobre todo se 
daba cuenta de que mientras no se sometiera a los caprichos y ambiciones perso-
nales de sus dirigentes no tenía espacio en esa organización.
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Cuento de la cárcel de Héctor Ibarra (II) 

En la mina había construido un colectivo obrero, donde su hombre de mayor con-
fianza era “Rodrigo”, un obrero de la construcción que había reclutado en La Paz, y que 
se había traído a Nacozari para abrir el trabajo minero para la Corriente Socialista en 
Sonora. Solo que entrando el año de 1981, fue capturado en la terminal de autobuses de 
Hermosillo por agentes judiciales.

–Cualquiera pudo haberme aventado –pensaba “Ramón” mientras armaba la leyenda 
a mil por hora: ¡Aquí los únicos interesados en quitarme de enmedio son la empresa y el 
sindicato! ¿Pero cómo se enteraron de que estaría esa mañana en la terminal? ¡Eso fue un 
infiltre! ¿Fue alguien del regional o de los pescados? ¿Será posible que solo por los roces 
políticos con los miembros del regional me hayan puesto con la tira? No, no creo que 
lleguen a tanto.

Recordaba en esos momentos los últimos roces verbales agrios con los miembros del 
regional:

–Lo que pasa es que ustedes son unos pequeño-burgueses disfrazados de proletarios 
y cada vez sus actitudes se asemejan más a “los pescados”. ¡Son inconsecuentes con lo que 
dicen y lo que hacen! Hablar de crear el partido obrero y hacer la revolución proletaria es 
una cosa, y hacerla de verdad es otra... lo de ustedes son solo poses y huera palabrería de 
revolucionarios de café...

“Julio” le había cuestionado, como siempre, recitándole citas de algún clásico del 
marxismo: 

–El obrerismo, compa, es también una desviación pequeño-burguesa. No se trata de 
que nos pongamos al nivel de los obreros y adoptemos sus manías y sus vicios; de lo que se 
trata es de que les ayudemos a superar su atraso político y sus desviaciones ideológicas…

–Ustedes sí que están salidos de la realidad de la clase obrera. Si creen que desde 
sus torres de marfil van a ganarse la simpatía y el apoyo de los trabajadores están bien 
equivocados... Ya parece que los obreros van a venir a reunirse con ustedes al cafetín de la 
escuela de Derecho de la UNISON. ¡Están mal! Y la mejor prueba de ello es que la única 
base obrera real y concreta con la que cuenta la organización en Sonora es la que tenemos 
en la Mina de la Caridad...

–Lo que usted dice, compa Ramón, es subjetivo –dijo Manuel–: Tan solo “el Flaco” 
tiene un trabajo importante entre los ferrocarrileros de Empalme, y no necesita andar 
metiéndose en las cantinas o empedándose con los trabajadores para reclutarlos para la 
organización e integrarlos en las tareas revolucionarias...

–Sí compas, pero “el Flaco” tiene años metido ahí y no pasa de contar con los mismos 
obreros que por años ha tratado, mientras que nosotros estamos creando un movimiento 
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amplio en el sector minero, y además estamos en la mina disputándole la dirección nacio-
nal a Napoleón. Lo otro es que nosotros no solo pasamos en las cantinas con los trabajado-
res de la mina, sino que también estamos con ellos en las áreas de trabajo, en el ranchito 
comiéndonos la carroña que sirven en los comedores, en las repartizas nocturnas, en las 
reuniones que se hacen en el monte para evitar que la empresa y los charros detecten al 
núcleo dirigente, y hasta en los partidos de fútbol que tanto les molestan a ustedes, que 
son revolucionarios puros e inmaculados y están al margen de la enajenación capitalista... 

–¡Pues eso es una desviación pequeñoburguesa! –le respondió muy molesto “Julio”– 
Porque de lo que se trata no es de hacerle culto a la clase obrera y caer en posiciones obre-
ristas; de lo que se trata no es de ir a la cola del proletariado, sino estar a la vanguardia…

–¡Entre el decir y el hacer hay una gran distancia, compas! Yo a las pruebas me remito, 
porque creo que ya ustedes están al margen de la realidad del movimiento revolucionario 
y de la clase obrera.

“Ramón” había llegado a la conclusión de que los alardes y poses de los miembros del 
regional en relación “a la necesidad de organizar a la clase obrera y organizar el partido 
proletario” solo eran eso: ¡poses! Palabras dichas de los labios para afuera, porque la prác-
tica de algunos miembros del regional apuntaba más en dirección a la universidad. Sabía 
que los señalamientos que les había hecho a “Manuel” y “Julio” los habían molestado mu-
cho, pero no pensaba que eso fuera causa para que lo pusieran con la tira...117

“Ramón” se daba cuenta de cómo los miembros del Comité Regional de la Co-
rriente “Sucia y lista” se amparaban en la disciplina y el llamado “centralismo 
democrático”, que ¡de centralistas tenían todo, pero de democráticos nada! para 
sembrar a los que no se les sometían, pero ellos sí tenían fuero para pasarse la dis-
ciplina por el arco del triunfo, porque el tal Navarro solía llegar tarde siempre a la 
citas y reuniones o simplemente no llegaba, bajo la olímpica justificación de estar 
atendiendo “otras tareas de carácter estratégico”.

Héctor: ¿Qué pasó con la gente de Línea Proletaria que quedó después al frente de 
la sección?

Tomás Kempis Rodrigo: Lo que pasó es que después que corrieron a Abraham Cruz, 
que era el secretario general, la raza nombró a Armando Sánchez “el Cepillín”. Pero este 
cuate solo se dedicó a transar con la empresa y con los “charros”. Entonces en 1985 fue 
acusado por los del nacional de un desfalco de los fondos de la sección y salió huyendo 

117. Manuel Anzaldo et al: Sobreviviremos…, pp. 27-35.
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de la mina acusado de un fraude escandaloso, y como los del nacional no lo querían por 
ser de Línea le giraron orden de aprehensión. Entonces salió huyendo y ya no regresó. Y 
luego, como yo vi que a la gente de la organización no le interesaba el trabajo de la mina, 
en ese mismo año me regresé a mi tierra porque yo siempre vi que a esta gente nunca le 
interesó el trabajo obrero. ¡Salvo a Valenzuela, el compa que trabajaba en TELMEX, al 
resto del regional les importó madre el trabajo obrero! Y los de la dirección nacional solo 
vinieron un par de veces y lo que hacían era reunirse aparte con “Isidro”. Pero “Isidro” 
era un cuate muy cuadrado, y eso a la raza no le gustaba. La raza se le apartaba porque 
no les gustaba su estilo. ¡Ni a mí! Porque el compa era purista y dogmático y no le gustaba 
convivir. Yo vi todo eso y mejor me fui en el 85, porque vi que la gente de la corriente lo 
que quería era dejarme embarcado en la mina, y en octubre de ese año también se fue 
“Isidro”.118

Recuerda “el Pato” de la Tlacotal, “el Ajonjolí” de la Secundaria “Venustiano Ca-
rranza”, “el Pasado” de la Voca 2, “el Cigarra” del CETMA 107, “el Bulbo” de la 
Prepa Popular de Tacuba y las Casas de Estudiantes, “el Barbitas” de la Mina de la 
Caridad, y “Ramón” de la “corriente sucia y lista” en Sonora, que por los últimos 
meses de 1981 fue invitado por las dirigentes del Sindicato de Trabajadores de la 
República Mexicana (STRM), Sección de Hermosillo, a integrase a Teléfonos de 
México. Entonces aceptó la invitación de colaborar con ellas y tras de presentar los 
exámenes de rigor logró entrar en el área de Larga Distancia porque pudo burlar a 
los sicólogos que la empresa contrataba tratando de evitar con esas entrevistas que 
se colaran “comunistas”, “subversivos” y “alborotadores”. 

Entonces, estando en ese inter de integrarse como técnico de Larga Distan-
cia en TELMEX, fue que reventó el movimiento de la disidencia en contra del 
líder, Francisco Hernández Juárez, actual líder neo-charro y diputado federal por 
el PRD. Entonces, por sugerencia de las dirigentes de la sección, se mantuvo total-
mente al margen de la participación en aquel movimiento, en el que tampoco él 
se quería involucrar, porque sabía que los federales del estado se la tenían senten-
ciada si lo volvían a agarrar. Lo otro es que no quería darse color con los activistas 
estudiantiles de la izquierda sonorense, porque él estaba más que nunca convenci-
do de que las organizaciones de izquierda estaban infiltradas y “sentía pasos en la 
azotea”, pero además se mantenía aislado del resto de su organización, de la cual 
en los hechos, al negarse a rendirles informes de su actividad, ya había renunciado. 

118. Tomás Kempis. Entrevista, p. 2.
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De manera que en agosto de 1982 “Ramón” mejor decidió renunciar a la “corrien-
te sucia y lista” debido a la gran acumulación de problemas que tenía ya con los 
miembros del comité regional de esa organización, y porque además estaba pani-
queado a causa de las jornadas de tortura y amenazas proferidas por los agentes de 
la DFS del estado, que sabían más de él que sus propios compañeros de activismo. 
Por eso y por otras muchas razones “Ramón” decidió renunciar también a su pla-
za de técnico de Larga Distancia en TELMEX e irse a la guerrilla salvadoreña en 
septiembre de 1982.
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Las barriadas capitalinas en los años cincuenta.
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¿Querían tierra?… Denles tierra hasta que se harten.
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La mujer, siempre presente en la organización popular y la defensa de la tierra.
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Las preparatorias populares, semillero de la insurrección popular.
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Por una educación crítica, científica y popular.
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La ciudad militarizada por el PRI-gobierno, 1968.
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Genaro Vázquez Rojas ¡La guerrilla rural, semilla de libertad! Foto de Armando Salgado.
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¡Halcooo… nes! Foto de Armando Salgado.

En vísperas de la masacre: los Halcones portando carabinas M1 y varas de bambú. Foto de 
Armando Salgado.
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La masacre: asesinato del estudiante de la Prepa Popu-
lar “Francisco Treviño”.

¿Cómo olvidar? ¡10 de junio no se olvida! 
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Comando Armado del Pueblo en acción.

Hacia el exilio: los saldos de la masacre.
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¡En la lucha callejera vencerá la clase obrera!

Domingos rojos de la colonia proletaria “Rubén Jaramillo”.
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Francisco de la Cruz organizando la invasión del “Campamento 2 de Octubre”.
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¡No queremos apertura, queremos revolución!

Las casas de estudiantes de provincia en huelga 
de hambre.
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Sinaloa: Los restos del naufragio, enero de 1974.

Lucio Cabañas, el guerrillero de la esperanza, 1974.
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¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!

“Convención Nacional Democrática ¡Por un nuevo 
Aguascalientes!” Guadalupe Tepeyac, Chiapas. Foto de 
Adalberto Loperena.
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