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A Idalia Herndndez



CUENTRETENTE



Del delirio a la cordura

A Adriana Cisneros

Tengo razones para asegurar que mi mamd era un ser de otro planeta
(i!). Quizds no esté en condiciones de contar con exactitud los eventos
que tuvieron lugar esa noche debido a que «sufro» desvarios, la irrealidad
genera cierta INTERFERENCIA en lo que mis sentidos perciben, pero puedo
decir con gusto que presento «progresos» al contrarrestar mis paranoias
vy he conseguido identificar los espejismos cuando éstos se manifiestan
(por ejemplo, sé que me he fabricado una —fantasia— en donde se me
acusa de un crimen).

Mi pesadilla comenzé una noche sin luna, pero llena de deli-
rios. Después de haber... jtomado mi biberén?, ;mi abuelo? me
arroj6 a la cama y de inmediato me cobijo un profundo sueno,
en la inconsciencia, aluciné. Yo no estoy loco, bueno, tal vez, porque
en el cuento que me inventé, me mutilaron, entonces, sélo me defendi.
(A quién se le ocurre imaginar esas cosas? Duermo en la parte baja de
una litera de concreto vy el cuerpo me duele hasta el suplicio, estoy en
una celda con mis libros de ciencia ficcion hechos un asco, preocupado
como nunca antes: llevé semanas amaneciendo jsin erecciones!, jacaso
no es alarmante?, ni recuerdo la ultima vez que tuve una polucién noc-
turna, jno creo estar enfermo! Entraba aquella madrugada cuando
me despertd un zumbido que oscilaba a lo largo y ancho de
mi cabeza. Voces de hombres, un vaivén de murmullos me atosiga.
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(A dénde me trajeron? De repente, me sobresaltd un ruido seco.
Mis malditas visiones me hacen creer que alguien mete por debajo de
la puerta una charola con pan y un plato de sopa, pero no caigo en el
engafio. La curiosidad me ahogo, ansiaba conocer qué producia
aquellas estridencias. Pero «muero de hambre», desesperado bebo del
plato de sopay que se derrama inevitablemente por mi cuello y ensucia
mi ¢ropa? Con dificultad bajé de la cama y a gatas me dirigi a
investigar. Debido a la negrura, atropellé ;mis ositos de peluche!?
y con mis manos aplasté unas ;paletas de chocolate? Choco contra
una pared mugrienta, me golpeo la cabeza, las paletas se convierten en
{trozos de excremento?, jsu hediondez invade mi cordura!, una vex mds,
la mente me tiende una trampa. Los fastidiosos sonidos no cesaban.
Avancé. Dos seres que «parecen» como jdngeles custodios! vienen por
mi, se colocan a mis costados. Me sujetan. Forcejeo. Quiero correr.
Me inmovilizan. Golpes. MAS GOLPES. Soy-conducido-sin-consideracion-
alguna-porunlargo-pasillo. Su rudeza me ha lastimado los brazos y las
piernas. Mis pies se arrastran. PaReZcO un GiNaPo. TODO VIBRA.
Juntooo connn losss ruidosss, unosss destellosss lacerantesss
se moviannn porrr el rabillooo deee misss OjOsss, espiralesss
de coloresss, intensosss flashazosss en desordennn se cuelannn
desde el exteriorrr por las rendijasss de las persianasss. Una
diosa de cabello ldcteo trae para mi el océano en grajeas, las coloca
en mi lengua para viajar al fondo del mar, ella es muy bella, con una

sonrisa timida trata de disimular ese par de pechos que impridicos se
me ofrecen como si tuvieran vida propia, (mi entrepierna — permanece
inalterable — y no lo entiendo — deberia reaccionar —). Me asusté
mucho y oriné jen mi paial’ De un brinco me puse de pie,
abri la puerta y entré sigilosamente al cuarto de mama. Casi me
tropiezo con mi «yo-yo» que dejé olvidado en el piso. Las luces
provenian del patio. Las estridencias se transformaron en un

12



CUENTOS CORTOS PARA INSOMNIOS LARGOS

intenso rugir que llegaba del exterior. Un humo gris inund¢ el
jardin y comenzo a penetrar por debajo de la puerta. Niebla,
densa niebla se introdujo por mis oidos. Unos tipos en actitud de
malditos fuman con desdén, son los demonios. Ella no pudo hacerme
esto, ella no, seguro fue «algo» desconocido. {Otra «ella»? Quizds. Mama
dormia. A un lado de su cama, regados por el piso, mis libros
de cienciaficcion, jquién os6 tirarlos con tal sana? La diosa
de cabello ldcteo me empuja hacia una cdmara secreta. Afuera,
delante de las sombras que proyectaban los drboles, una silueta

tomaba forma tras el cristal opaco de la ventana, pude distinguir
algo parecido a un ser mons-truo-so. La diosa —envuelta en una
sdbana traslicida- muestra su torso perfecto, se desnuda y me ofrece
su piel satinada, su figura sinuosa me llena de aromas insinuantes
que embriagarian a cualquiera, jauin asi no consigo el rigor bajo mi
vientre! Abre sus manos, sostiene mi «yoyo» y comienza a jugarlo,
paraarriba.paraabajo.paraarriba.paraabajo, es mi juguete favorito,
siempre termina por los suelos, (como ahora). Metié la mano por
debajo de la puerta, palpaba los objetos que podia alcanzar,
estiro mis manos queriendo tocarla pero su piel se torna incorpérea,
idénde quedé la libido?, era una extremidad gelatinosa, una goma
esponjiforme. Se alargd como lo hace un chicle en las manos de
un chiquillo transformandose en una banda larga, parecia no
tener fin. Termino de introducirse recomponiéndose. La masa
deforme se aglutinod con torpeza, tropezé con los muebles y en
un parpadeo, ya estaba todo el monstruo bien moldeado den-
tro del cuarto. Su forma horrenda poseia una particularidad,
su mirada era electrizante. Estoy acostado sobre una plancha, los
demonios me rodean y me conectan a una mdquina desconocida pero
estoy tranquilo porque ella estd aqui para jcuidarme? Levanta sus manos
y me muestra una goma de borrar, la_aproxima a mi, temblando de
péanico, vigilaba desde una peq1u3eﬁa abertura, me habia metido
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al closet para ocultarme, no pude evitar que el grotesco ente
tomara en sus brazos a mi madre que continuaba inconsciente.
Intenté detenerlo pero una fuerza desconocida me inmoviliza y me
sacude con violencia y dolor, innumerables veces. Junto con ella, la
criatura comenzé a extenderse de nuevo hasta convertirse en
un hilo. No podia creer lo que veia, el perverso extraterrestre la
habia integrado a él mismo para luego, deslizarse y desaparecer
como de rayo por todas las rendijas existentes. Ante la cantidad
de energia que ha recorrido mi cuerpo, quedo conmocionado, muy débil,
los malignos me observan con determinacion, semi-inconsciente, sélo
percibo un cosquilleo en la zona de mis ingles. Tomé mi pistola pero
ya era muy tarde, no pude rescatar a mama. (Yo seguia en el [clo-
set], sin poder salir de ahi, enloquecido de miedo). De nuevo los

sonidos, tran, trak, brrr, chak, fshsh, el humo, el viento azotando
los arboles... era otro alienigena. Penetr¢ al cuarto igual que el
anterior, se acostd sobre la cama y fue trans.for.mén.do.se en la
figura de mi madre. Afuera solo se escuché el despegar de una
nave y en un instante, volvio el silencio. De-nuevo-soy-transportado-
porun-largo-pasillo, no logro moverme, intento hablar, sélo emito tristes
balbuceos ensalivados, apenas consigo percibir el entorno pero alcanzo
a apreciar una buena cantidad de rostros varoniles que se asoman por
puertas con travesarios, entre ellos hay desde nifios hasta ancianos, noto
una particularidad, algunos no tienen ojos, otros, sin boca u oidos: les
habian sido borrados. Sali de mi escondite, tomé jel baston?
y me aproximé a lo que parecia ser mi madre para examinarla
lentamente, aparentaba estar dormida. En realidad era el ser
del espacio. La diosa aparece a lo lejos, me sonrie oscuramente.
Quise escuchar su respiracion, sentir sus latidos. Su mirada es
malintencionada, me indica que trama algo, comienza a caminar hacia

mi lento, muy lento, consumano izquierda sostiene las
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grajeas. Y cuando estaba cara a cara, abrié los ojos, ya muy cerca de
mi, sujeta mi cuerpo, me observa con esos ojos, desorbitados, odiosos
y sin soltar no sé qué con su mano derecha, me tomo por el
cuello con fuerza, sus dedos buscaron mi bajo vientre; con pavor,
oriné con normalidad por ultima vez al ritmo de mi corazon
desbocado. Forcejeamos, quise huir. Un dolor indescriptible
me desbordé. No siento mis piernas. Con su mirada electrizante,
ella, la diosa, ;qué me ha hecho?, iacaso no era mi amiga?, ipor qué
usé conmigo su goma de borrar?, de alguna manera inexplicable,
maniaté mi cerebro... con cadenas. Como pude, me desprendi
de aquel ser y retrocedi aterrado. Tomé el arma y apunté hacia
la impostora. Pero en ese momento, el nifo entro al cuarto con
fuertes gritos.

—iNo lo hagas! jAlto!

Disparé. Mi jnieto?, ;o era mi hijo! me tom¢ de la mano y
junto con su jpapal, jo era el mio?, me ayudaron a volver a la
cama, luego se hizo una llamada. {Disparé! Lo merecia! Estaba
seguro de haber dado en el blanco.

—;Por qué lo hiciste?

Esa noche no dormi maquinando planes para acabar con los
malditos engendros de otros mundos que usurparon el lugar de
mi madre, los demonios llegaron para traerme aqui, encerrarme
en este espacio donde nunca podré decir la verdad. Estoy atrapa-
do entre nubes de algodén, me recetan su paz almidonada. De vez en
cuando {mi padre? viene a observarme con su mirada electrizante, los
estdn sustituyendo a todos y yo sin poder salir de esta cdrcel mental. Aqui
todo es suave, porto mi tiinica impoluta, la diosd me da grajeas, me
sumerjo en «las aguas de la felicidad». ;Ella me castiga?, ime atormenta?,
(o me premia? (Es esta la vida eterna?, jel infierno?, o antes de acabarlo,

el ser alienigena al encadenar mi cerebro, ademds de castrarme, jme
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atrapé para siempre dentro de esta aluCinaCién?
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La boda

A Hortencia Delgado

/Acaso no es indignante asistir a la boda de tu ex novia? Yo
no queria ir, pero ahi estaba Susana con sus necedades: «;Pero
cémo!, jte vas a quedar encerrado llorando en tu casa?’ ;Ya su-
péralo! Si en verdad amas a Pamela, demuéstralo. ;No deseas la
felicidad para aquellos que quieres?, y si esa es la suya, deberias
estar contento por ella...», y bla bla bla.... Sus frases eran baratijas
detestables, ademas, no me daba la gana superar nada. Y como
siempre, todo mundo se atreve a dar consejos cuando no son
ellos los que tienen el pedo atorado, ;Es tan dificil de entender?
iPamela y yo estuvimos a punto de casarnos! Yo sabia que me iba
sentir bastante incémodo porque seguia amandola bien chingo-
namente y nunca iba a aceptar que contraer nupcias con el idiota
de Natacho, seria su felicidad. Por otro lado, Susana fue la ex de
ese baboso, pero no le calaba tanto el inminente matrimonio
porque ella fue quien lo rumb¢ al chorizo. Aun asi, yo no lograba
entender cudl era su proposito, por qué estaba tan deseosa de
acudir a la boda; entonces, yo acudi a mi sarcasmo.

—Segurito tu ya lo superaste, jeh? —la reté con la mirada y
quiso verse muy segura.

—No. Pero en eso estoy —contesto.

Y bueno, pues... se fue acercando a mi para rogarme, puso
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sus manos sobre mis hombros, con un par de besos me con-
vencio.

Corri a mi casa, me puse mis mejores garras y mucho perfu-
me, ya que me habia bafiado desde la mafana y durante el dia
estuve lavando el excusado, pasé por Sussy en un taxi, pero antes
de salir tomé lo necesario para afeitarme en el camino (no fue
buena idea, puesto que con el ajetreo del carro, me hice algunas
cortadas). Llegamos. Cuando pasamos a felicitar a los flamantes
esposos, Sussy me abrazd y me hacia cosquillitas en el cabello.
El entorno no nos ofrecia nada fuera de lo convencional, un
salén mitad elegante mitad vulgar, una cena raquitica, cumbias
horribles, el borracho que se cree el rey del baile, escasez de vieja
buena, los nifios corriendo entre las mesas, el mariachi loco...
pero habia algo bueno: cheve en cantidades industriales, y como
mi tortura por estar ahi también era en cantidades industriales,
que me prendo de una botella. Amé en extremo a la que hoy se
exhibia como esposa de otro, lo unico que queria era olvidar,
la amaba y la odiaba. ;Y ahi estaba! Pamela, arreglada como
un maniqui, perfecta, hermosa, sexy... y ahi estaba la botella:
perfecta, hermosa, sexy... me trafan una, me trafan otra; Susana
entre besos, me ponia el mal ejemplo, pues bebia al mismo ritmo
que yo, ;por qué no puede ser ella como todas las mujeres que
te dicen siempre «ya no tomes»?. De repe... jlo que detesto!, el
cotorro «animador» del micréfono (ésos siempre me caen gordos)
invitando a jugar a la vibora de la mar, varios revoltosos venian
hacia mi, adiviné su intencion, ir al bafio era la excusa perfecta
para escabullirme del ridiculo, Susana bloqueé mi fuga, me
tom¢ de la mano.

—iVamos! Juguemos a la vibora.

—/Y si nos muerde?, tengo ganas de hacer popo, estoy ma-
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reado —le repliqué.

—Mucho mejor —contesto.

Me resisti, lo menos que queria era estar cerca de los novios,
pero unos relajientos vinieron por miy me jalaron para la pista,
y alla voy, empujado por todos, con mis gestos de incomodi-
dad, casi a rastras, «A la vibora, vibora de la mar»... ahi estaba
Pamela, tan linda como solo ella lo era, arriba de la silla... «por
aqui pueden pasar»... el idiota de Natacho sosteniendo el velo,
todos como pendejos corriendo por debajo, ¢l me miraba con
ojos de gran vencedor... yo tragindome la rabia, la impotencia,
la frustracién, avanzando en automatico, trastabillando, «los de
adelante corren mucho»... Susana en la fila de las mujeres galo-
pando alegremente pero sin perderme de vista... «y los de atras
se quedarany, los ojos se me cerraban; luego lo mas deplorable,
el famoso «beso, beso, beso», imiren!, jluego luego se ve que ella
lo besa con asco! jHijoesu! Me acordé de los besotes que nos
ddbamos. Me senti tan ligero y tan pesado al mismo tiempo.
Y desde lo mas hondo de mi alma me naci¢ gritar: «;Pamela,
nomas acuérdate de mil». Los degenerados que pedian «beso»
callaron sus hocicos y con sus miradas me hicieron foco escénico,
sus rostros se iban tornando borrosos. Mi ex suegra se enojo
y se aproximaba de seguro a regafiarme. Muy oportunamente
el grupillo musical empezé la marcha funebre, ahi quise apro-
vechar, traté de escurrirme, no sé qué pensaria la gente, en el
salén se arremolineaban muchos conocidos mios y la mayoria
sabia cémo habia idolatrado a Pamela, me senti observado, muy
observado. Sigui6 «El muerto, el muerto». Los mas escandalosos,
como siempre ocurre, ya habian cargado al idiota de Natacho
para lanzarlo por los aires, le quitaron los zapatos, lo banaron de
cerveza y se veia mas idiota; me senti aturdido. El salén entero
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comenzd a girar en torno a mi eje. Susana, burlona, me empu;jo,
me picaba las costillas risa y risa, Rogelio dijo: «Ayudame» pues
el payaso del novio estaba pesado, de pronto me inundaron unas
ganas bien grandes de soltar carcajadas, ya sin pensar contribui
a arrojarlo para arriba por los hombros, la boda comenzo a
parecerme bien chistosa, yo reia, reia mucho, senti niuseas y
grité «jArriba Micky!», y alla iba el esttpido pataleando por los
aires como maricén, parecia que era yo el que andaba flotando,
los demas volvieron a darle impulso, pero no pude mas, me
tambaleaba, la fuerza de los otros era mayor de la cadera para
abajo, cai de lado sobre Roge, se me zafé el idiota y su cabezota
fue a dar al piso, se escuché un tronido muy contundente,
como cuando rompemos una nuez entre los dientes, la raza
grité «jaaaay!» como diciendo «ya valio», el impacto colectivo se
manifestd en unos segundos de silencio, seguidos por alaridos
de histeria. No sé por qué pero me dio mucha hilaridad, mis
carcajadas eran muy sinceras. Todos me veian, estupefactos, si,
con ojos acusadores. Mi ex suegra me pellizco en el brazo con
gesto regandn. Pamela corrio enloquecida hacia él, saper asus-
tada, deteniendo la chompa sangrante de su marido, alguien se
acerco a comprobar su respiracién, su pulso, mientras la marcha
fanebre atn sonaba. Y yo aturdido, lleno de suefio, buscando
a Susana con la mirada, queriendo reclamarle, solo pude caer
encima del idiota cadaver, siendo éstas mis tltimas palabras:
«Susssssana, yaa en...tendi tu puuunto...», sonrio y me dijo: «Yo
acabo de superarlo» y todo se puso negro.
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La encomienda

A Adridn Cuéllar

Con cierto temor apresuro el paso, pero la oscuridad me exige
caminar con recelo. Las calles parecen un desierto nocturno, de
pronto, se aprecian... espeluznantes. Dice el dicho que el miedo
no anda en burro, claro que no, anda en mi. ;Pero qué estoy
pensando! ;Por qué tengo miedo? {Nada! He recibido la sefal y
debo cumplir el encargo. No puedo fallar.

De vez en cuando tropiezo con grupos de gente. Reconozco
su expresion de hastio, la clasica después de haber terminado
una rutina mas de trabajo. Me pregunto cuintos de ellos son
en realidad de esos criminales que solo esperan la oportunidad
para delinquir. La ciudad ya no es la misma de antes. ;Como
pudo transformarse en algo tan peligroso en tan poco tiempo?
Nosotros, los viejos ciudadanos que la hemos habitado desde
siempre, ya no podemos caminar con tranquilidad por sus
diferentes barrios como antes cuando, aunque fuera muy no-
che, no corriamos ningun riesgo. ;Pero hoy! Los noticieros nos
contaminan de paranoia: asaltos, secuestros, sicarios, balaceras,
crimenes...Hoy dia, cualquier persona que te encuentres en la
calle, jpuede ser un terrible asesino! Es necesario extremar pre-
cauciones. Las autoridades estdn rebasadas por la delincuencia
o coludidas con ella, por lo que nos estan obligando a tomar la
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justicia por nuestra cuenta. Por eso, por si a caso, yo traigo mi
navajita. {Es que no se sabe!

Aun falta mucho para llegar a mi objetivo. Debo caminar
tranquilo pero sin pausas. Ni modo, ya llegaré. El noticiero se
ha transformado en un inventario de tragedias: como el caso
del muchacho que, con violencia, fue despojado de su laptop
en pleno centro de la ciudad, jle rebanaron los dedos! ;Y yo con
esta cosa tan pesada y tan valiosa en mis manos! Deberé estar
loco para arriesgarme a tal extremo. ;Y cuantos acribillados! El
tipo en un cajero automatico, la mujer que reclamé al conduc-
tor de una camioneta el cerrén que le habia dado, la familia
que paseaba en su Van, la chava del centro comercial... Ya son
demasiados los que mueren en manos de los maniaticos que
se han infiltrado entre nosotros. Cualquiera puede ser uno
de ellos. Por ejemplo, aquella sefiora gorda que camina como
si nada con sus bolsas de mandado. {Esa! ;Esa puede ser una
abusadora de maridos!, la otra, juna violadora de nifios!, el
chamaco flacucho que estd sentado en la banca puede ser un
matén a sueldo. jPuro esquizofrénico! No, si uno ya no tiene
nada de seguridad, somos tan vulnerables, estamos expuestos
a tantas amenazas. Pero... mmmbh, pues tengo que cumplir con
este favor que me pidieron tan amablemente.

Ya he caminado varias cuadras. Llego a una zona donde el
alumbrado publico no funciona. Camino deprisa, percibo ruidos
tras de mi, a lo lejos. Me vuelvo para mirar. Alguien viene. Doy
un viraje en la esquina, no puedo ver nada, sélo hay penumbra.
El que viene alla también da vuelta. Me oculto tras un arbol para
observar, viene hacia mi. No hay nadie en la calle, solo aquella
sombra que no sé a quién pertenece. Comienzo a preocuparme.
;Por donde me voy? Este objeto tan indispensable ya me pesa
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mucho, pero debo cuidarlo con mi propia vida. El individuo se
aproxima, observo la figura amenazante de un hombre robusto.
;De quién se trata! ;Sabra lo que cargo? Trato de correr, pero
este envoltorio me lo impide, nadie debe verlo. ;Y si el tipo es
un ladron? Me introduzco en un callejon para perderme de su
vista. Avanzo cauteloso. Nadie cerca que pueda ayudarme. El
hombre se cuela al callejon también, no hay duda, me persigue.
Mi pecho se tensiona y el corazéon me reclama la imprudencia.
Llego hasta un parque solitario. Intento por lo menos caminar
aprisa sobre el irregular camino, me es dificil. El esta atin mas
cerca y comienza a correr. Siento el cuello hecho nudo. Marcho
con sobreesfuerzo, entonces tropiezo y caigo sin remedio sobre
unos arbustos. Me golpeo una pierna. Duele. Me he lastimado,
estoy perdido. Mi perseguidor grita «;te ayudo’», claro, me esta
tendiendo una trampa. Se arroja sobre mi aprovechando la
situacion. El miedo me atrapa de pies a cabeza. El sujeto me
jala hacia él bruscamente, con dificultad, tomo la navajita que
traigo y sin pensarlo le propino un golpe hundiendo el filo en su
costado. El hombre cae, y yo, descontrolado por el panico, bal-
buceando maldiciones, lo someto a golpes, mas golpes, porque
estoy muy asustado, una y otra vez, sobre su pecho... sus pies...
golpes... en sus brazos, para librarme de €l. {Ya no haras dafio a
nadie! ;Ya no! jA nadie! Me voy corriendo. jUno menos! {Uno
menos! ;Son tantos, tantos los manidticos!, por eso, debo seguir
cumpliendo —con esta pesada hacha— la orden de esa dulce voz
que me habla por las noches.
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Glotona

Siempre lo has dicho, como hace rato en la cama se lo dijiste
a ¢l mordiéndole una oreja mientras ambos se compenetraban
intensa y ludicamente: «Como toda buena regiomontana, mi
comida favorita son los taquitos de carne asada». Y se nota muy
bien cuando con voracidad tomas el ultimo taco y le asestas,
insaciable, la primera mordida. Es que a ti, el sexo te produce
hambre. Disfrutas mucho cuando el aceite escurre, placentero,
entre tus manos y tus labios; te evoca los instantes inmediatos
a la polucion de tus amantes. Deliras cuando al masticar crujen
los trocitos de cebolla bafiados de limon.

El sigue all4, parece un bebé bien dormidito, sélo parece.
Hace apenas dos horas permanecias en la esquina de la avenida,
hambrienta, desesperada, atin sin dinero. Los clientes escaseaban
hasta que aparecio él en su auto. Lo contemplas, atin yace desnu-
do enredado entre las sabanas. Detuvo el vehiculo, un hombre
joven y hermoso. Con tu mirada sensual introdujiste la cabeza
por la ventana para saludarlo e iniciar el trato. Te manoseo las
tetas. Un pobre chicle era maltratado por tus dientes mientras
pactaban el precio que incluia lugar. No te agradaba mucho
frecuentar hoteles ni depas. Subiste al coche y de inmediato,
como acto reflejo, diste un buen vistazo a la cremallera de su
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pantalén y el apetito te encrespo de pies a cabeza, imaginando
lo que a simple vista se veia grandioso. Llegaron a tu domicilio
donde siempre tienes preparado el carbon y la parrilla.

—Wow! -dijo él—. Sexo y cena. Qué sorpresa.

Asentiste a su expresion con un beso. Terminas ya con el
ultimo fragmento de tu taco. Te sabe a gloria. Paladeas los
pedazos como saboreando un manjar de dioses. Cortaste la
carne en trozos grandes para sentir como tus dientes van despe-
daziandola bafiada en la salsa picante. Gozas cuando tu lengua
hace contacto y colabora al degustar la mezcla de sabores de
los diferentes ingredientes que yacen dentro de la tortilla. jQué
experiencia! Sobre todo esa deliciosa carne. {Qué sensacion! Se
ha ido intensificando conforme comes. No puedes mas con esos
placeres. jEntras en éxtasis! Frente al cuerpo del chico, que no
puedes dejar de mirar porque es parte del deleite, cubres tus
pechos del aceite que resbala por tu boca, y eso te inunda de
satisfacciones, como las noches anteriores. Frente al goteo de
sangre que viene desde la cama, recuerdas cuando le advertiste
al encender el coche y posaste tu mano en su duro paquete: «voy
a comérmela toda» y una vez mas, la devoraste completita y no
puedes evitar el multi-orgasmo.

Continuara...
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Don Jacinto

A Eduardo Ordaz

Ayer por la tarde, sin que sus pies tocaran el suelo, don Jacinto
Villanueva dijo: «;Saben? En realidad, no existe la tarde», y to-
dos pusieron atencién a lo que iba a decir. «Nunca nos damos
cuenta de la pelea que todos los dias se desata sobre nosotros»,
saltaron en las miradas los gestos de desconcierto, «es el mo-
mento en el que la noche comienza a arrebatar el espacio al dia
y siempre lo consigue; pero el dia, sin sentir derrota alguna, va,
acude puntualmente a otorgar su luz a otro lado, donde sabe
que més hace falta». Sus oyentes quedaron asombrados. «Eso es
lo que cada quien deberia hacer: nunca sentirse vencidos ante
las desavenencias de la vida», puntualizé.

Anonadados, sin saber si por las inflexiones tan peculiares
de su voz o por sus palabras, parecian ausentes. La reflexion
fue tan profunda que no se percataron del instante en que se
marcho. Luego de un rato, reaccionaron.

—;Y don Jacinto? —pregunto Chatita.

—;Alguien sabe donde vive! —todos se miraron con interro-
gacion.

—A mi no me sorprende, siempre hace lo mismo. Simple-
mente desaparece.

—;Se han dado cuenta quezs6c')lo lo vemos cuando estamos
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juntos! —anadié don Chago.

—iEl senor Villanueva es un pillo! —y todos rieron.

Ayer. Porque hoy estan muy descontentos. Desde temprano,
tintes sombrios se expandian bajo sus pies. Inocencia, la duefa
de la casa, transportaba en su boca un sinsabor, habia salido
temprano a la tienda a comprar café y no encontré el de su mar-
ca preferida, y para colmo habia perdido veinte pesos; Chatita,
su hija adolescente, tuvo que dejar de ver la tele —su madre la
mando a barrer el patio—, acomodé las sillas a regafiadientes para
cuando llegaran los invitados. Bajo la sombra de los encinos y el
perfume de los geranios, nadie oculta su impaciencia. El aroma
de las flores es opacado por un olor a fastidio que se esparce en
el ambiente. Dofa Laura se presenté con las galletas que para
la ocasién habia horneado; Chago Martinez y su esposa, con
unos lonchecitos de jamoén y queso; Teresa quiso impresionar
con un postre de naranja. La cuestion era sacudirse, aunque
fuera por unos momentos, el lastre tan duro de la rutina diaria
con la que el cansancio se regodea en sus rostros. Inocencia
lanza un grito.

—iBueno! iPero qué le pasa a don Jacinto! No llega y nos
estamos muriendo de calor. La tarde estd pésima.

—Uy si! Los dias han estado horriblemente bochornosos.

—Acuérdense lo que dijo ayer: La tarde no existe.

—Oh, si! —manifiesta Laura— Muy bonito, pero eso no deja
de ser un juego de palabras. Bien que sufrimos la tarde.

Conforme los minutos avanzan, la ausencia del sefior Villa-
nueva les resulta mas insoportable. Grises nubarrones se habian
establecido sobre ellos desde que comenzaron a llegar, lo que
ocasiona que sus expresiones sean imprecisas y que no corres-
pondan a sus palabras. Como Guille, que con algo parecido a
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una sonrisa, se queja del clima.

—La lluvia de la semana pasada fue desastrosa, mi patio
se inundo y durante tres dias, no pude salir a tender la ropa
lavada.

—Muy cierto —responde Teresa—. Yo ya no aguantaba el lodo,
los charcos, la humedad. No logra una salir a gusto a ninguna
parte. Y dicen que en pocos dias nos llega una sequia.

—;Una sequia? ;Pero luego qué vamos a hacer sin agua? Con
este sol picante de por acd que no se puede aguantar.

El tiempo les parece fangoso, solo transita en un espacio aje-
no, lejano a ellos. El cielo se oscurece subitamente y retumba.

—;Va a llover?

—No lo creo. Los noticieros no lo reportaron. Parece solo
una tormenta eléctrica.

Chatita se siente como fuera de lugar, abrumada por ella
misma, desearia estar escuchando sus cd’s que su papa le habia
comprado. Un fuerte viento parece desprenderse de la apatia
colectiva.

—Lo peor son estos ventarrones polvosos que nos enmugran
las cosas. Ya no aguanto este pueblo, los dias son tan aburridos
sin nada interesante qué hacer.

—Chatita, eso es porque no ayudas para nada en la casa.
Quien estd ocupado jamas se aburre.

—jAy mam4! Yo no quiero vivir mi vida eternamente ata-
reada, por eso no pienso casarme —un remolino le remueve el
pelo mientras habla—. Ya aprendi que la vida de casada es el
hastio total.

—iM’ija! iPero cémo dices esas cosas! Es cierto, si, pero no
es tan asi.

—D¢jela dona Inocencia, la nifia no esta muy errada. En este
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lugar, tan ignorado por Dios, todos estamos hartos de todos.
Nomas vea los gestos en la fila de la tortilleria.

En lo alto, un concierto de truenos la sacude, parece protestar
por sus palabras. Dofia Inocencia ya no quiso hablar del tema, se
dio cuenta que Chatita solo habia reflejado la vision materna.

—Don Chago, jy cémo le va en el trabajo?

—Y como me puede ir después de veinte afios de trabajar
para la oficina de correo en un sétano hediondo? El gobierno
no nos pone aire acondicionado, ni da muestras de aumentar el
pequeiio sueldo y muchos estamos inconformes. Ademas, estoy
seguro que muy pronto me van a correr.

—Por eso, en este pueblucho regio y bicicletero...

Alguien toca a la puerta y en el silencio, Inocencia da el grito
que rompe el desanimo.

—iEs don Jacinto!

Chatita corre a recibirlo. Apacible y contento, el Sr. Villa-
nueva aparece contagiando su sonrisa. Entre la negrura de las
nubes, el estruendo calla. El sol asoma para recibirlo y espanta
las sombras, conforme don Jacinto entra, aumenta la potencia
de su luz. Le abren paso, gustosos, le saludan con francas de-
mostraciones de afecto.

—Aqui don Jacinto. Siéntese aqui.

—Muchas gracias. Perdon por el retraso. Se me fue el tiempo
por ahi contemplando a los pajarillos y escuchando a las palomas
cantar su cucurrucucd. jLa tarde estd preciosa en esta gran ciu-
dad! El resplandor del astro rey ha estado muy revitalizante.

Ahora, todos los vecinos, atentos y expectantes, mas no tanto
como impacientes, se olvidan del fragor de los reproches, lo
Unico que quieren es escucharlo. Mueven sus sillas para quedar
mas cerca de él.
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—Lo estabamos esperando. ;Coémo ha estado? Vamos, cuén-
tenos. ;Qué sonod anoche?

Y frente la avidez de los presentes, colmado de anhelos y es-
peranzas, don Jacinto tararea una cancion contagiosa. Como ya
es costumbre, més transparente que nunca, se dispone a narrar
otro de sus dulces suefios al mismo tiempo que el dia comienza
a ganar la batalla a la noche.
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Mama me consiguio trabajo

Esa tarde, mi madre habia ido por las tortillas para la cena y ya
se estaba demorando. Me dejo sola con ese sefor de aspecto
extrano, le daba un aire al catrin de la loteria, sélo que mas flaco
y mas canoso. Quién sabe si lo conocia de mucho tiempo o era
un nuevo amigo. El caso es que mama no llegaba y el hombre
a cada minuto, me echaba unas miradas de miedo, como si
quisiera atravesarme con sus 0jos.

Aun y cuando mi madre siempre me advertia que tuviera
cuidado, que en Monterrey, alla afuera las cosas se habian vuelto
muy peligrosas; en esos momentos, quise salir huyendo hacia lo
que me parecia, la seguridad de la calle, pero confiaba en que
mamd llegaria en cualquier instante, asi que me senté en la sala,
frente al sujeto de nariz de perico, para no quitarle la vista, para
cuidar sus movimientos y correr en caso de ser necesario. Lo vi
titubeante, con la intencion de decir algo hasta que se atrevio,
quizas me queria intimidar.

—Tu madre ya no va a venir.

Mugre viejo mentiroso, jpor qué razén mamd ya no vendria
si ésta era su casa’ ;Si me dijo que no se tardaria a sabiendas de
que me habia dejado con un desconocido? Yo enmudeci, no me
daba la gana entablar conversacion en ese vejete.

—;Sabes, Cessy? Yo tengo muchos ranchos...

Pensé: «;Y a mi qué fregad%s1 me importa que este anciano



Joskt JuLio LLaNAS

sea el duefio de medio Nuevo Ledon!»

—Y ahi hay varias muchachitas, asi como td, que estoy seguro
te gustaria conocer. ;/Te divierten las albercas! ;Sabes nadar? Yo
podria ensefarte...

El viejo pendejo se puso de pie, inquieto, yo no me movi.
iAy si! Qué me queria ensedar... Creyd que estaba bruta para
no entender.

—Cessy, Cessita... jMira nada mas! Tienes la piel muy desco-
lorida, te falta bronceado para que te veas mas linda...

Dio un paso amenazante. Miré a mi alrededor y no pude
localizar algun objeto que me sirviera para defenderme.

—;Sabias que aunque seas una muchachita, eres muy her-
mosa’

Se fue aproximando, instintivamente levanté un cojin
para ponerlo sobre mis piernas, experimenté la necesidad de
cubrirme, de sentirme segura. Y cual fue mi sorpresa al palpar
con la mano, sobre el sillon, bajo el cojin, el monedero de mi
mama. Sin él nunca sale a comprar. ;Se le habria olvidado? ;Y
si fue asi, por qué no regreso por él! Sospechando lo que habia
encontrado, el tipo sonrid, se rasco los granos que le cubrian
las comisuras de los labios.

—Te dije. Tu madre no volvera. Al menos no por un muy
buen rato.

El asqueroso sujeto se estaba excitando y pasaba su mano
sobre el bulto de la entrepierna. A mi, que me encantaba con-
templar los cierres abultados en los pantalones de los muchachos
y adivinar lo que podria esconderse adentro, ni de chiste me
daba curiosidad el tipo ese. Mi intencion era correr, salir de la
casa. El hombre cerré la puerta.

—Le pagué bien a tu mama para pasar un muy buen rato.
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Se arrojo hacia mi y automaticamente levante mis pies con
fuerza para detenerlo, le pegué ahi, en los huevos, cayé haciendo
gestos de dolor y de coraje. Corri. Dejé atris la sala, comedor,
cocina, pasillo. Me encerré en el bafo.

Ha pasado mucho tiempo, quién sabe cuanto. Ya no oi nada, ni
pasos, ni ruido, parece que el miedo también se escondié. Oigo
los gritos de mi mam4. Me toca en la puerta del bano.

—iCessy! iCessy!

Salgo. Busco con la mirada al viejo feo que me habia asustado
mucho. La sensacion de alivio me dura poco. Mi mama tiene en
su voz un tono raro, caminamos a la sala, ahi estd, jde nuevo!,
el hombre, sentado, con aires de indignacion.

—Mijita, te vas a ir con este sefior por unos dias.

—No, no, no mamé, jpor qué?, yo no quiero, no. El me iba
a hacer algo malo.

Mi madre me toma por los hombros, tiernamente.

—Mi amor, ta sabes cudnta falta nos hace el dinero, don
Manuel me pagd muy bien. Y me prometié que nos va a seguir
pagado si lo visitas de vez en cuando.

El hombre se pone de pie y me toma también por los hom-
bros. Junto con un grito, mis ldgrimas se derraman.

—iii7Y por qué no vas ta?!!! —le dije.

De sorpresa, una sonora bofetada me impacta y sacude mi
amor materno, mientras mi comprador me carga en sus brazos
y sale conmigo.

Continuara...
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En géneros se rompen gustos

Nunca imaginé que para poder comprobar una hipdtesis con
mis propios ojos, tendria que perderlo todo. Me refiero al tema
de los gustos. A lo largo de nuestra existencia, éstos cambian,
es sano y deseable porque es sinénimo de madurez. Siempre he
pensado que nadie deberia decir que algo no le agrada si antes
no lo ha probado. Una aficién se puede cultivar con voluntad y
constancia, asf, cualquier cosa que quiza por el momento no nos
interese, pudiéramos llegar a apreciarla. Por ejemplo, hace afios,
cuando ingresé al Centro de Estudios Teatrales, no me atraia la
musica clasica; muchas puestas en escena que presenciadbamos
como parte de nuestra formacién académica, eran ambienta-
das con estas melodias, y poco a poco, imperceptiblemente, se
quedaba en los resquicios de mi ;alma?, jintelecto?, hasta que
un dia, me descubri deleitdindome al escuchar a Beethoven, a
Bach, a Brahms, entre otros.

(A qué viene todo esto! Me refiero a Carlo, mi amigo de la
infancia. {El bruto! ;Es la sangre, el precio que debo pagar para
estar seguro de que no me esquivocaba? Hace dos ailos me revelo
que era gay y que su papa, al enterarse de ello, lo habia corrido
de su casa; mas no me comento que durante ese tiempo en que
amablemente le abri las puertas de mi hogar, estaba llevando una
terapia para salir de la homosexualidad. Ni menciond siquiera
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que mi esposa Laura, como buena samaritana, lo estaba apo-
yando para que se educara en el maravilloso rol de ser hombre.
Y fue tanto el encabronamiento que senti al encontrarmelos en
mi recimara, que cuando tomé la pistola —yo nada mds queria
darles un sustillo—, no me percaté de la otra. Y ahora confirmo
lo que siempre habia pensado. A Carlo ya le gustan las mujeres
(y yo pendejamente pensé que él estaba enamorado de mi), y
Laura que era homofébica, hoy por un ex-gay, fue capaz de matar
a su propio marido, o sea yo. Bye.
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Antes del examen

A Eliezer Garza

Parece que llegué a tiempo. Si, faltan quince minutes para que
empiece the class. Qué poquita people hay. Aquella banca esta
sola, especial para repasar la lesson de ayer, con este suefio que
tengo no me puedo concentrar. Hoy es the exam, debi estudiar
anoche por lo menos two horas. {Y este mareo! Mejor ni me
hubiera ido con aquellos dizque to study. La de jeans blancos
que me presentd Jack, vale por three reprobadas. Qué bueno
que mis jefes no me vieron cuando sali de home... la que se
arma. Debo machetear aprisa now para pasar aunque sea de
panzazo. Van a estar tres teachers cuidandonos, jacordeones?,
ini pensarlo! Ademais, con las pruebotas que nos pone el ruco
ése... necesitaria toda una orquesta. Beautiful. Qué a gusto se
esta here. Esas plantas en los pasillos always me han dado una
impresion de frescura y tranquilidad, alivianan un poco mi
cruda. Qué buena onda la de los cuates que ahi las pusieron. A
ver si ponen rosales, son very nice.

Los guys que estdn sentados también estudian, como si se les
fuera a quedar en la mind lo que no se les quedo en tres months.
Por eso mejor ni me hago menso, presento con lo tnico que
sé y... jready! A ver qué calificacion obtengo, un nine {Ujule!
Como si fuera tan easy. Y luego que se me hace bolas la lengua
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en pronunciation. Abro my book, la primera page me lanza
al rostro un heart con dos iniciales: L y R, Laura y Rodrigo,
una flecha y un cupido. Cubro los dibujitos con rayas de pen
y vuelta de hoja.

Por el pasillo del fondo viene una girl. Beauty. Pues qué trae
esa crasy, camina como si estuviera oxidada. No esta bad, se ve
que tiene lo suyo: Delantera espectacular, defensa trasera en
excelente estado, balance perfecto. No como otras, que parece
que les estiraron de una parte y se les disminuy¢ la otra. Ahora
ella mira for all sides como si se escondiera de someone, aquel
vato viene tras ella, se lanza al ruedo, ;qué quiere ese cabron?
Se detuvo y le estd diciendo algo. Ya se fue, only le pregunto
la hora, le fallo la estrategia. La chava trae sus libros entre los
brazos y los aprieta junto a su pecho. jAy mamita, quién fuera
tus books! Parece como si se quisiera hacer chiquita y no ser
notada. Sus actitudes sospechosas aumentan mi curiosidad.
What happen to you my love?

The sun se vierte por un ventanal, despistadamente se
ha aproximado a ella. Le lame los pies. Pajareo y también le
despisto. El astro rey ahora le estd tocando las piernas con sus
dedos ultravioletas. Se mete por debajo de su falda. Pinche sol,
isiempre de cachondo! La morrita me recuerda a mi ex, caigo
en la cuenta de que es igualita... Tiemblo y se me pone la piel
de gallina. Who are you, preciosa’

Su face. La contemplo una y otra vez. Nadie la ve, solo yo.
Pone cara de sufrida pero no parece ser por el examen, ésta trae
un enredo. Sus ojos sueltan un brillo que aumenta, son dos gotas
cristalinas. «Cuando alguien cry es por algo», me decia un idiota.
Bueno, jy ese stupid qué viene a hacer entre mis recuerdos?

Pienso aproximarmele, pero no. ;Qué le diré? Quién sabe.
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iYa sé!, un cotorreo sabroso. ;De qué? De lo que sea, de las clases
de english, del curso en que va. Ya hay mas people y ella ni caso
me haria, después en qué ridiculo me deja. Ahi esta otro galan,
sus miradas se cruzan. Va hacia ella, le sonrie. [Ya me la gano!,
se paso de largo, qué good, qué imaginativo estoy.

La vieja estd temblando, desde ac4 se nota, pero no hace cold.
Su cabello se desliza desde su cabeza, como si llorara también.
Ya se va. Qué gacho. Y yo aqui como baboso, voy a alcanzarla.
Ah no... Se escondié bajo las escaleras. ;Descubriria que la estoy
viboreando? Ya no estd al alcance de mis eyes, pero sus rasgos
se quedan dibujados en mi mente. Un bostezo hace de mis
parpados telones de plomo.

Entonces mis sentidos se esfuman a un lugar donde no
existe el tiempo. Ahi la veo, esta gritando. Angustiada extiende
sumano y me pide ayuda. Huye de algo no muy claro, un bulto
negro, se mueve velozmente y adopta diversas formas, se trans-
forma en un par de conchas gigantescas color de piel que lanzan
rayos de mar blanco, luego en lenguas de serpientes venenosas
que la alcanzan y la torturan introduciéndose a su cuerpo por
todos los lugares posibles. Gritos de parto. Soy el culpable de
su sufrimiento, ella me lo reprocha... son tan igualitas... no
me lo perdona, una sacudida tremenda hace que me duela el
pecho. Después voy tras los fantasmas que incendiaron aquellos
dias de campo, cuando ibamos a nadar con los muchachos del
barrio, y las noches en el antro, donde las luces de la disco nos
embriagaban y viviamos el amor a todo volumen.

Como la vez que nos pasamos a la plaza y en el camino raya-
mos los coches con fichas de refrescos. Bajo el mini-bosque del
parque hicimos un baile a todo dar con la grabadora del Escu-
rrido. Recuerdo que nos trepamos a los arboles que protegian la
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zona. Pero de pronto a Laura le cambi6 la cara, se convirtio en la
sefora gorda de la que no me queria acordar, con su sombrero
rojo y toda la cosa. Esa vieja panzona me queria entregar con
mis padres, les fue a contar de las noches que estudiabamos. Mi
padre, con la cara de fuego, trae un latigo de rayos laser, me lo
recrimina. Arriba, sobre las nubes, el violeta es mds intenso que
otras veces, por primera vez veo el cielo retumbar con rumores
de voces inaudibles, esas que siempre estin ahi sofocando la
diversion. ;Son las culpas!?

Me le escapo a la panzona mantecosa que me tenia bien
sujetado, me obligaba a tomar entre mis brazos al feto muerto.
Corro con los demds. Laura corre dejando resbalar su sangre
entre las piernas, el Escurrido, Jack y Melsman en una frenética
carrera. Esa sefora botijona aparece de nuevo frente a mi, le
tomo de su grueso brazo; por soplona la arrojo a lo alto y cae
pesadamente muchos metros lejos, explota al tocar el suelo.
Llanto de nifo. Todo se tifie de rojo. Hay un pedo loco, ruido
por todos lados. Gritos. La gente sale de sus casas y escapa asus-
tada, los polis y mis padres me llaman por enormes bocinas, el
aullido de las sirenas me enloquece, me irrita, estalla en mis
oidos, alcanza un volumen desquiciante, siento miedo. Logro
ver cémo los policias revisan mi carro. Llevan unas bolsas de
plastico transparente y meten en ellas algo que sacan del auto,
uno de ellos me apunta con su pistola, un disparo parte en dos
el chillar de las sirenas, las deforma. Un timbre que insiste me
estremece, explosion, rumores, luz cegadora, bostezo, las figu-
ras se reflejan borrosas y van desapareciendo poco a poco. Las
sirenas... el timbre... las voces...

El murmullo vuelve tras las siluetas de gente con expresiones
de terror, enmarcados todos por una luz que lastima mis ojos,
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cada quien va a su salon, los pasillos de la escuela se han vaciado
y yo estoy aqui aturdido. Mas bostezo. ;Y la chava? what is she
doing there yet? Si se fue tras las escaleras para ocultarse, que
salga, ya no hay nobody. Mis parpados me recuerdan la party.
Alla voy. Tan a gusto que estaba ahi sentado. I have to go with
her. Mejor no, mejor le llego al examen. Ya estan todos aden-
tro, seguro que el teacher ya repartio los exams. Ahorita no me
siento nada happy. Voy a tronar, [ know. Y mi progenitor me
va a colgar de los wevos. Stupid boy.

Tengo que verla por ultima vez antes de entrar, le voy a man-
dar un guifio de ojo y un kiss por correo aéreo. Volteo para verla.
Un horrendo escalofrio azota mi cuerpo, pues con la mirada
de extrafieza, una sefiora very fat con sombrero rojo, me sonrie
amenazante bajo las escaleras.
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Los buenos somos mas

A Jorge Chipuli

Cristinita Ferdinandez se sentia la nifia mas horrible del mundo,
por lo que se mantenia escondida en casa sin querer asomar la
nariz fuera de su cuarto, «me dirdn que soy fea», argumentaba. A
través de las redes sociales, dejo entrever su idea de suicidio. El
caso atrajo el interés de la prensa. Psicélogos, sacerdotes, pastores
evangélicos, trabajadoras sociales, activistas y artistas, quisieron
ayudarla. Con frases como «La vida es bella», dos buenos so-
mos mds», «yo soy #132», fue disuadida de sus «pensamientos
enfermizos», consiguiendo que aceptara salir de su aislamiento.
Por fin, entusiasmada, en su nueva confianza, puso los pies en
la calle y comenzé a caminar. La gente volteaba a verla y decia:
«;Pero qué monaly, «jqué curiosital», «;qué bonita changuital». Se
suscribio una nueva patologia psicoldgica; los curas la quisieron
exorcizar; los protestantes evangélicos anunciaban que ahora si,
era inminente el fin del mundo; el gobierno acepté inaugurar
el programa «Pensién Vitalicia de Emergencia a la Desesperan-
za» siendo la nifia la primera beneficiada con cuarenta pesos
mensuales; los activistas la tacharon de «vendida» por querer
«desviar la atencion» del fraude electoral; su mascara se puso
de moda la noche de halloween; por su parte, al desaparecer la
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pequeia y no saberse mis de ella, el Conaculta establecio en
su honor el «Premio Nacional de Cuentos de Horror Cristinita
Ferdindndez». Consulten las bases en internet.

42



Ponchito

A José de Jestis Talamantes

Un rayo de miedo la sacude cuando advierte entre la turba el
rostro del odio. El escalofrio la sorprende, incrédula aguza la
vista, entre las personas percibe el caminar de sombras perversas.
Un dolor agudo se clava en sus sienes. A pesar de la lejania puede
palpar el maleficio que hormiguea sobre los gritos de furia y algo
indescriptible, pero que intuye nocivo, se restriega en su interior.
Desvia los ojos para confortarse con la figura de su esposo, la bus-
ca con la mirada. ;Donde estas? El aun no aparece, fue a ponerse
otra ropa, le habia dicho: «en esta ocasion es imprescindible
para enfrentar a la enardecida muchedumbre». Por fin ¢l llega.
Ella lo mira meditabunda. «Eres un fanatico de la limpieza, esa
maldita pulcritud que te acompaia siempre. Apenas encuentras
una mancha en la ropa y te cambias de inmediato.» Observa
a su esposo aproximarse a la ventana como intentando calmar
sus entrafias. El clamor de la gente desvirtaa el sosiego. jTantas
personas fuera de palacio escupiendo condenas! Es cuando el
titulo que otorga la politica pareciera estar atado a ¢l con sus
propios nervios. Entre la resignacién y un mal presentimiento,
ella corre a abrazarlo.

—Ponchito, querido. Ya te conté mi sueflo, toma en cuenta
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mis temores.

—iBah! Tonterias. {Tu y tus supersticiones!

Se retira de ella molesto, titubeante.

—Hace mucho que dejé de creer en los augurios.

;Y si ella tuviera razon? No, ni pensarlo. Para no contagiarse
de temor, se sumerge en las paginas anteriores de su vida, muy
lejos. Afuera los gritos se elevan y ella echa un vistazo para mar-
tirizar su fe y lo unico que logra es reafirmar el mensaje de su
suefo. En sus manos ha caido el futuro del mundo. Se sobrecoge
al pensar que de no hacer lo correcto, se encienda la colera de
algun ser divino... y al hacerlo, la de un demonio.

—Mi amor, Ponchito jEsa gente est4 loca!

Elya no se encuentra ahi, su mirada se ha perdido en la bus-
queda de su nifiez. Pudo comprobar que su memoria conserva
todavia las dimensiones de siempre: Longitud y latitud infinitas.
En aquel espacio enorme y sin tiempo, atin se encuentra el
palacio de hace m4s de cuarenta afios, con todo y aquel ultimo
aposento, y dentro de él su madre, enclaustrada, con el mismo
rostro incoherente, reflejo de una paz fantasmal que aparecia
unicamente cuando ella bordaba manteles blancos para deco-
rar todos los rincones del castillo. Su tranquilidad hueca sélo
le servia para premiar o castigar —con frialdad- a la servidum-
bre. Las escenas palpitan con amargura en sus recuerdos, con
nostalgia, como las veces en que aprovechaba el atareamiento
maternal para escurrirse de su vigilancia. Corria a sumergir toda
su infancia en las divertidas aguas del rio. Después, la compe-
tencia de los monumentos de lodo. Primero ponia tierra en
un hueco con agua que él mismo habria en el suelo y mezclaba
para formar la pasta. Luego, la diversion era infinita al lanzarse
bolas fabricadas con el fango aquel. Dias inolvidables. Aunque
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después, su madre, percatada de que su hijito ya no estaba en
su habitacion, se despojaba de la paz tejedora de mantillas y
rompia el encanto a gritos y golpes.

—iPonchito! jPonchito! jMira nadamas como estas!... Anda,
corre a lavarte las manos.

Era el grito de su madre, «lavate las manos», siempre lo fue.
De dia, de noche, «lavate las manos», debia hacerlo como una
obligacion impostergable que se convirtié en un ritual sagrado.
«Las manos limpias o no hay cena». Si lo olvidaba venian los
azotes, innumerables, terribles. Recordé su llanto de nifo, la voz
interna casi imperceptible, pero que le refrescaba la memoria
para acudir al agua, donde sumergia las manos temblorosas.
Las fuertes voces lo absorben, librandolo de sus pensamientos,
pero no de la huella plasmada por su madre. Su esposa se
aproxima.

—Ponchito, amor mio, quieren que salgas.

Ella se estremece al recordar su suefio, tan vivo, tan presente.
Y ¢él, su esposo, tan delicado, tan limpio en extremo... pero lo
ama, no puede abandonarlo. ;Y si es verdad? ;Si ese hombre
es un enviado de los dioses! Sale y el estruendo de los gritos
parece tragdrselo. Las voces crecen y golpean sus oidos como
un rugido del infierno.

—Gobernador Poncio Pilatos... jCrucificalo!
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De horoéscopos y pelones

A Hilda Yolanda Montemayor

Tengo un amigo que nunca sale de su casa si antes no ha leido
su horéscopo. Desde que lo conozco no deja de buscar en
cuanta revista cruza su camino, lo que le tiene predicho su signo
zodiacal. Incluso hace poco compré un librito especializado en
esos temas. La publicacion contenia un tratado completo sobre
astrologia, desde su historia hasta los rasgos propios de cada
signo y la suerte diaria del afio en curso. Mi amigo leia todo esto
como para aprenderlo de memoria, lo cual comprobé después
al ver que ya se sabia su namero de suerte, su color, el planeta
que lo dominaba, su piedra, flor y érgano débil, sus gustos y
tendencias, pero sobre todo, sus signos compatibles e incom-
patibles.Un dia lleg6 a mi casa con el susodicho ejemplar y me
mostro la parte donde decia que Tauro y Acuario eran signos
incompatibles. Me dijo muy serio:

—Tu y yo tenemos signos que no se llevan.

A pesar de sus boberas me caia bien, por eso le dije que
estaba loco.

—Pero asi es. Lo dice el hordscopo —me contesto.

Dejé ir una carcajada, él estaba tomando muy en serio el juego
del zodiaco, se lo hice ver, guardo silencio y sentencio:

—Desde el momento en que no me entiendes, se afirma la
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incompatibilidad prevista por mi hordscopo.

Se marcho y yo me quedé con la boca abierta.

EL en lo posible, evito todo trato conmigo, cuando lo bus-
caba en su casa, se negaba a salir. Lo veia pasar y a donde fuera,
su librito astroldgico lo seguia. Era su manual de consulta para
decir, caminar, jugar, estudiar, tomar el autobus, respirar y todo.
A cualquier persona con la que hablaba, le hacia la pregunta
de rigor: «;Cuadl es tu signo?» La otra vez su hordscopo le reco-
mendo dedicarse a vender terrenos funerales, cosa que hizo
inmediatamente, y para efectuar una venta, los posibles clientes
debian tener un signo zodiacal compatible al suyo. Una noche
tuvo una fuerte discusion con sus padres porque no los habia
dejado entrar a la casa cuando llegaban del trabajo. El se hallaba
encerrado con candado y tranca al leer que Acuario predecia:
«Una visita inesperada te hard pasar momentos muy desagra-
dables». El papa le gritaba que se estaba volviendo demente,
después mi amigo se convencié que la profecia de Acuario habia
resultado cierta.

Recomendé a su madre llevarlo con un sacerdote, a lo que €l
accedio, pues ese dia las estrellas le deparaban una entrevista
espiritual. El cura, con biblia en mano, le mostré como Dios
condenaba las pricticas astrologicas. Después le llevé una revista
cientifica donde se mencionaba que la astrologia era una pseudo-
ciencia de la antigiedad, originaria de Babilonia, ademas sin
fundamentos, resultado de la ignorancia reinante en aquella
época. Le dejé la revista y me fui.

Al dia siguiente lo encontré mds dispuesto a escucharme.
Con estadisticas y numeros, le mostré mis apuntes: «Al mes
nacen en promedio alrededor de 83,333 personas, todas ellas
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bajo el mismo signo zodiacal, y por ende, con destino comtn
marcado, lo cual es absurdo. Igualmente ridiculo seria aceptar
lo que la astrologia propone, que sélo hay doce destinos para la
humanidad, doce personalidades, doce gustos, doce metasn.

Mi amigo se quedé callado, su rostro emitia destellos de
confusién; mas, cuando le mencioné que el creer en superche-
rias y no en uno mismo, podria significar un serio problema
de desajuste interno. Paso el tiempo. Lo que me dijo su mam4
afirmo que el esfuerzo no habia sido inutil; ¢l ya no crefa en
los hordscopos. Habia quemado el librito aquel y ya éramos
amigos como antes.

Una tarde me invité a su casa para darme las gracias por todo
lo que habia hecho por él. Al llegar pude percibir un fuerte olor
a flores quemadas, sobre la estufa una olla humeante me hizo
agua la boca, si era chocolate, implicaba sus respectivos penecillos
o galletas. Mientras ponia las tazas sobre la mesa me decia que
los horoscopos eran un fraude y que en realidad él nunca los
tomo en serio. Cuando sirvio el liquido, me di cuenta que no
era chocolate, sino una infusién de laurel con amaranto, segin
dijo, que por cierto ni tomé.

Se la pasé hable y hable frases extrafias sobre un tal Karma
que siempre nos da nuestro merecido, una dofia Reencarnacion
que nunca nos deja ir al cielo, sobre nuestras vidas pasadas y
bla, bla, bla. Cuando se distraia, yo ocultaba en mi bolsillo una
galleta de soya, pues me iba a dar verglienza dejarselas todas
en el platito. Y al retirarme no me quedd mas que decir: «Las
galletas estuvieron deliciosas!» Me fui de ahi con los bolsillos
mantecosos y con una caja de galletas de soya como regalo para
mi mama.

La ultima vez que lo vi fue en el camion entre una bola de
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chiflados. Aunque al principio no lo reconocia, su boba mirada
lo delatd. No supe si morirme de risa o hacer coraje. Con la
cabeza a rape se veia mds orejon, portaba un chongo arriba de
la nuca y su tanica rosa lo hacfa verse un poco chistoso, pero
nomas tantito. Se aproximoé a mi y me saludd, le hice ver que
su calva a manera de pista de patinaje, le permitiria a sus piojos
practicar dicho deporte, me respondio que todos ellos ya habian
resbalado tragicamente al precipicio. Inmediatamente puso en
mis manos un ejemplar del Bhagavadgita y una barra de incienso
de sandalo y me dijo: «Te invito a ir tras la verdadera ilumina-
cién para entrar en el reino de lo Supremo, como yo», le iba a
contestar pero me dejo con la palabra en la boca al percatarse de
unas chicas pechugonas —muy buenas por cierto— que estaban
aun lado, y se les lanzo para cotorrearlas, si, de seguro él ya iba
en ese camino; luego se reincorpord al grupo de pelones con
cara de foca que repartian libros. Bajé del camion, que se alejo
por la avenida esparciendo canticos desafinados: «Haré Krisna,
Haré Rama, Haré¢, Haré...»
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Sin bendiciéon

Mi tio Juan es muy bueno, cuando nos visita siempre me trae
dulces, ¢l viene seguido y nos da regalitos, a veces le obsequia
dinero a mama. Me gusta que esté aqui. Ella se pone muy feliz,
se arregla bien bonito y canta todo el dia mientras asea la casa.
Al llegar mi tio me da un besito, platica conmigo, a veces se me
queda viendo muy pensativo, me abraza y me pregunta que como
voy en la escuela; es maestro, algunas cosas que yo no entiendo,
¢l me las explica. Papd no hace eso, ni me besa, nunca me ha
abrazado, sélo sabe decir cosas feas, no platica conmigo, por eso
quiero mucho a mi tio.

Mam4 dice que no le diga a papa que viene su hermano,
porque se enoja y grita tanto que hasta me da miedo. El otro
dia dijo que me hiciera hombre, que no anduviera jugando
con mujeres cuando vio que Licha y yo estdbamos machacando
hierbitas para ponerlas encima de Ia tortuga, también me dijo
eso porque no me junto con el ToRo y el Junior que les encanta
matar mariposas y sacarle los ojos a los gatos.

Por la tarde, mama se pinto bien chula, se lo hice ver, contestd
que se puso asi para cuando llegara pap4, él estaba trabajando,
en eso llegd mi tio Juan, me ordend que apagara la television
y me fuera a dormir. Con mucho coraje me fui a mi cuarto,
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dije el Padre Nuestro porque ya me lo sé, le pedi a Diosito que
cuidara a mi tio porque es muy bueno, iah!, y que me regalara
una tele para mi cuarto. Esperé a mamaj, ella siempre me da
la bendicién antes de dormir, pero no vino, me asomé para
hablarle, entonces escuché a mi tio que le decia cositas en voz
baja, alcancé a oir «querida» y «<mi amor», eso solo se lo escuché
a papa hace mucho tiempo. Mi tio abrazo a mama y se fueron
a la recamara. No me dormi, aproveché para servirme un vaso
de nieve. Mi tia Luisa me asusto al entrar a la cocina.

—Juanito, ;por qué no te has dormido?

—Porque mam4 no me ha dado la bendicion.

—;En dénde esta?

—En la recAmara.

—;Estd tu papd!

—No, estd con mi tio Juan.

Nada mas lo mencioné y mi tia corrio al cuarto de mama
con los ojos saltados de la cara; es un poco enojona, yo creo que
por eso se puso a gritar como loca, hizo mucho alboroto, no
pude saber qué le decian mama y mi tio, entonces alguien lloro,
parecia mi tia Luisa; segtin ella, sospechaba eso desde quién sabe
cuando, que mamai iba a ver y que quién sabe qué.

Ahorita estoy muy asustado, el relajo que hizo mi tia lo
continud pap4, grito bastante, la golpeo, ella balbuced llorando
«perddn, perdon...», él hablé muy feo, como unos giiercos que
nos gritan groserias a los nifios que venimos del catecismo.
iComo me gustaria ser grande para pegarle a papd y que nunca
mas la vuelva a tocar!

Después papa saco la pistola de la caja fuerte, salié de casa
y mamd detrds de él dando enormes aullidos, ella trataba de
detenerlo pero él la empujaba hacia adentro, entonces lo dejo
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ir, tom¢ el teléfono para llamar a una amiga, le suplico que
viniera, que se habia armado la grande, ni siquiera colgo la
bocina y salié corriendo.

Al ratito las mamas de Tofo y Junior vinieron, me trajeron
pastel y refresco, me hablaron como a un bebito:

—No llores Juanito, a ver, ;tienes sueiio! —con una tonadita
muy empalagosa.

También llegé la amiga de mama a cuidarme; un poco des-
pués, mi tia Luisa no contesto a mis preguntas y me trajo aqui,
a la casa de mi abuelita, luego volvié a irse. Tan chistosa que se
veia haciendo esos gestos y toda vestida de negro.
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Maria del diablo

Ahi estaba Candy, con la boca abierta, mirando de un lado a
otro como para encontrar un lugar donde no estuviera presente
el Miedo. En su pupitre ya habia mucho, por eso queria moverse
de ahi, salirse del aula, correr... Pero tenia un presentimiento:
a donde fuera, el Miedo —que ya habia invadido esa zona del
salén— la seguiria.

En realidad Candy se engafiaba a si misma, mds bien el
Miedo era como una sombra expansiva que se iba posesionan-
do de todas las alumnas [en contra de su voluntad consciente
(de las alumnas)], se les metia por cualquier lado, las ultrajaba
sin compasion, era una violacidn colectiva que en el fondo les
agradaba, todas eran cémplices pues pese a la incomodidad
de sentir sus agresivas sacudidas, les resultaba placentero, ellas
querian ser apoderadas y estaban dispuestas a que el Miedo las
hiciera suyas: su voluntad inconsciente. Si no fuera asi... ;Por
qué estaban tan atentas oyendo el relato de Sor Emelia? Se
erizaban con cada frase que la monja saboreaba macabramente
entre sus labios. Para ella, era preferible que sus nifias fueran
las amantes del Miedo que las amantes del Diablo y con cada
palabra procuraba personificar en sus almas el terror que las
protegeria de Satin.
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—Muchachitas... el demonio existe y esta presente en cada
rincén, en cada centimetro cubico del espacio en el que se
mueven.

La monja permitia ver una sonrisa descompuesta mientras
miraba al frente sin ver nada, sus ojos se internaban en la historia
para resucitarla frente a sus alumnas.

—Esa noche, la noche mas horrenda para Maria, su madre
no pudo evitar que ella fuera al baile. La perversa chamaca
desobedecié a Dios y a sus padres porque estaba cegada por el
demonio de la lujuria.

Sor Emelia asentaba las palabras con sus manos y los ges-
tos del rostro lanzaban a lo mas profundo las tinieblas de la
culpa.

—La madre de Maria sabia que las discos son las antesalas del
infierno, que los bailes en esos lugares estdn llenos de hombre
pecaminosos con mil vicios y bajas pasiones.

Candy veia salir de ese relato, hilos escalofriantes que la en-
redaban, que la hacian parte de la narracion, era como vivirla.
Y en cada pausa, Sor Emelia afadia un nuevo ingrediente que
sazonaba el cuento.

—Ya en la disco, la desobediente muchacha bailaba con cuan-
to hombre se cruzaba frente a ella. Completamente ebria se dejo
seducir por un extranjero. Un hombre tan bien parecido como
estrella de cine, tan elegante... inmediatamente la deslumbro,
bail6 con él toda de la noche.

La parte romdntica no podia faltar, igual a las novelas semie-
roticas que las muchachas acostumbraban leer a escondidas.

—El hombre la acogia entre sus calidos brazos y la acariciaba
con frases maravillosas que ningiin otro hombre le habia dicho.
Cuando el desconocido le comunicé que era millonario, ella ex-
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perimenté un alocado enamoramiento. El extranjero inflamaba
de lujuria el corazén de ella con cada caricia, con cada beso.

Las jovencitas abrian mucho los ojos, pretendian ver entre
las palabras de Sor Emelia las escenas del relato dibujadas en el
viento, tan reales como las veia la religiosa.

—El extranjero condujo a Maria hacia el exterior de aquel as-
queroso antro, se instalaron en el jardin, ahi donde se escondian
los espiritus malignos. Ambos se tiraron en el pasto entregados
a lascivia. Frente a los ojos de los 4ngeles malos, aquel descono-
cido la poseyo con agresividad, violentdndole su virginidad y la
poca decencia que le quedaba. Maria sintio la piel ardiente del
muchacho quemarle las entrafias.

Sor Emelia estaba satisfecha, su historia habia llegado al
climax, podia sentir la excitacion de las muchachas. Era nece-
sario que ellas llegaran a ese estado, en seguida daria un golpe
certero, el golpe final.

—Después de haber disfrutado los placeres prohibidos,
Maria y su hombre regresaron al baile. Dentro de la disco, el
extranjero se quitdé la méscara y manifesto frente a todos su
verdadera identidad.

La monja intensificaba su discurso, masticaba con fuerza
las frases una a una. Las exprimia para dejar un bagazo de
palabras con el cual habia enredado a las jovencitas como en
una telaraia.

—La musica fue acompafiada por una estridencia demoniaca.
Todos bailaban. La pecadora desvergonzada se aferraba con fuer-
za al cuerpo de su compafiero. El efecto de las luces policromas
comenzo a doler en las retinas. Entonces Maria percibié un aro-
ma extraino que incomodo a todos. El extranjero, el desconocido
soltd una fuerte carcajada. Ella completamente desconcertada,
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quiso soltarse de él, mas no pudo, sentia su espalda como pegada
a la mano de aquel hombre, una mano tan dura como el acero.
Para este momento ella ya estaba aturdida.

—La gente dentro del local, vio en ese individuo algo que
les llam¢ la atencion: su cara, sus ojos, se transformaban. Un
hedor a azufre contaminé el lugar, el terror los ahogod cuando
vieron en ese sujeto el rostro del averno. Ojos que destellaban
sangre. Maria fue violentada por el panico. La mano del mismo
Satanas en su espalda se puso caliente, un calor que aumentaba.
Ella luchaba, lo golpeaba, queria sacudirselo, salir. La multi-
tud gritaba y corria entre la oscuridad, el nauseabundo ser se
transfigurd, inflamé su cuerpo, su mano se incendié y quemo
la piel de Maria que se desmayé de dolor en medio de la pista
de baile, mientras muchos morian pisoteados, aplastados por
su propia perversidad.

—Entre el caos, la deshonrada joven escuché una voz malé-
vola antes de que ¢l desapareciera, solo una frase pequena, pero
que bastd para marcarla por siempre, «Tt eres mi Maria, mi
amante. Eres Maria del Diablo hasta la muerte eterna».

Con las ultimas palabras, Sor Emelia lanzo un escalofrio a
los cuerpos de las muchachas, ellas lo sintieron entrar por la
cabeza y erizarles la piel placidamente.

—Nuestra protagonista, Maria, desde entonces, carga la mar-
ca de Belcebu. Ella tiene que ocultarla siempre con vergiienza,
con dolor. Sabe que es de ¢él, es la amante de Satanis.

Sor Emelia termina su historia. Las alumnas han quedado
hipnotizadas, sin moverse. Con dificultad Candy logra ponerse
de pie y sin dejar de acariciar su pelo pide permiso para ir al
bano. Su tersa piel deslumbra mientras sale del salon con pasos
torpes. Sor Emelia también lo abandona después de despedirse
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de su grupo. Su amplia sonrisa de satisfaccién va oscureciendo
los iluminados pasillos del colegio. Por fin llega a su aposento.
Ha cumplido una vez mds. Se quita los zapatos para liberar sus
pies cansados. Frente al espejo, desabotona su habito, la misma
rutina de siempre. Ahora le toca el turno a la blusa, se la quita
despacio, sin 4nimo. El paso siguiente es abandonar el sostén
en cualquier lugar del cuarto. Con sus ojos acaricia su imagen:
de frente, de perfil, su busto caido le recuerda que se ha ido
el tiempo. Da la espalda al espejo y se encamina hacia la cama
donde la esperan.

—Vamos, Sor Emelia, la necesito.

Sor Emelia sube a la cama, sonriente, mientras Candy la
recibe con caricias; la chica, desesperada, avida, lame la espalda
de la monja, como queriendo contagiarse de aquella horrible
mancha negra con forma de mano.
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La mania de Olivia

JEn qué momento Olivia adquirio ese asqueroso habito de co-
merse los mocos! No lo sé. jMi esposa! ;Con una mania’ Una
mujer tan plena de virtudes. Con tono molesto, su jefe vino
hasta mi casa y me asaltd con soflamas. Fue quien me lo hizo
notar, también quien me sugirio la terapia psicoldgica, ya que
segun él, el comportamiento inadecuado de mi esposa habia
llegado a trastocar el desempeno del trabajo en la oficina. A mi
no me consta pero continué reclamando: «...perdimos muchos
clientes que atendia debido a las incomodidades que ella les
ocasionaba». La acusé de vieja chiflada, deschavetada, maniatica
y demds. Por supuesto que no le ofreci una posicién transigente
y muy molesto se retiré ululando maledicencias. Definitivamente
debia apoyar a mi esposa y lo acusé de infundioso. Considero
que exager6 al despedirla, fue una real abyeccion, pero sé que
asi son en las empresas. De todos modos... {Claro que cuando
el tipo se fue le proporcioné una soberana regafiina! ;Como se
le ocurre comer moco!

Quise seguir el consejo del exjefe de Olivia. Para convencerla
de ir al psicologo, le mencioné que debia demostrar a través de
una autoridad establecida que todo estaba bien en ella y que
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los demas se equivocaban. La terapia no le caeria nada mal (me
equivoqué), y si habia un detalle extrafio, debia revisarse. El
doctor le receté antidepresivos para coadyuvar a controlar sus
impulsos, pero el medicamento sélo la agravd. Su ansia por
mucosidad era inaplacable. Bastaron tres meses para que el
loquero determinara que mi mujer necesitaba ser internada en
un hospital psiquiatrico pues muy deseperado, él se declaraba
incompetente. Mi diagnostico sobre el galeno: Negligencia. jQué
patético para un médico! Basar su valoraciéon en un sofisma. Y
con sofisma y todo lo mandé a freir esparragos. Ahora analizo
las cosas con amplia visién. ;Si es sélo una bagatela! Cuando
Olivia cumple su pequefio cometido (extraer los mocos y co-
merlos), luego se sosiega hasta adquirir una actitud taciturna.
Claro que si uno trata de evitar que lo haga se pone muy necia
y es cuando se sufre.

En este mismo instante estoy en la cama y pienso que no es tan
grave. Mucho menos eso de la «<invasion al espacio vital». A veces
la gente es muy escandalosa ante las futilidades. Mientras ella
encima de mi me hace el amor como una loca, descubro que
me excita bastante el hecho de que urgue en mis fosas nasales
en busca de algo para comer y eventualmente lo encuentra.
No hay que resistirse (porque entonces si lacera la nariz como
decia su exjefe), solo dejarse querer. Debo confesar que en un
momento dado quise reprenderla a coscorrones... Es que me
ofusca. ;Cémo se le ocurre merendarse las flemas de otros?
iEs antihigiénico! Que cada quien coma sus propios fluidos.
Cuando ella obtenga una mucosidad de alguien, debe regresarla
de inmediato e introducirla en la boca de ese alguien, asi como
ayer se lo mostré yo para que aprenda. [Transtorno? ;Patologia?
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[Vicio? Quizas. Pero... ;Quién no los tiene?
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El secreto de la vida

A Angeles Ochoa

Después de cruzar el Atlantico en una barcaza desde México y
llegar a la tierra meridional, subi a pie el monte AyiMala para
llegar a la ciudad casi secreta donde el famoso gurt Arriméh
Meloh revelaba el secreto de la vida. Ante los interminables ki-
lometros de caminata por aquellos sinuosos senderos, no pude
mas que alegrarme al no haber olvidado calzar mis fitness step
y llevar mi gatorade.

Por fin llegué a aquella extraia villa tan sui generis. En ese
lugar debia encontrar el monasterio donde residia el gran sa-
bio Arrim4dh Meloh. Poseia una atmosfera peliculesca que me
recordd a Indiana Jones. Se trataba de una ciudad sin edad, de
calles empedradas que dejaban ver construcciones con fachadas
de marmol blanco, arcos, puertas circulares y aceras atiborradas
de palmeras. Bandadas de changos corrian de un lado para otro
trepando bardas y 4rboles por doquier.

Pero lo que mas llamo mi atencidn fue su gente. Era como un
desfile de moda universal: Pude ver personas portando atuendos
egipcios, hindues, musulmanes y chinos. Todos tenian una curio-
sa particularidad: Casi todos caminaban cojeando y otros pocos
a pasos muy lentos. Animandome a deleitar mi curiosidad, me
aproximé a una fea mujer de estatura baja, casi enana y aspecto
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hurafio. Cuando yo atin iba caminando, la cuestioné.

—Disculpe buena mujer, jexiste algiin riesgo de contagio en
este lugar! ;por qué todos caminan cojeand...

No pude terminar la altima palabra. Mi pie derecho se
incrustd en la hendidura resultante entre dos piedras boludas.
Cai de bruces, doblegado por el filo de un intenso dolor en el
tobillo, abochornado quise incorporarme con prontitud, mas
no pude. La mujer ni se inmuto.

—No todos cojean, si se fija bien otros van con el hocico
partido. Y no son mujer pendejo.

Me alejé como pude con un esguince en el maléolo, cojeando
y con el hocico partido. Llegué a la esquina donde habia una
larga fila de personas. Abordé a una joven dama.

—;Sabe donde queda el monasterio de Arrimah Meloh?

—Es éste. Si lo va a consultar, haga fila.

—Yo crei que ésta era la fila de las tortillas.

Fueron horas de espera que sirvieron para ir calmando los
dolores de la caida. Me tomé un naproxeno magico de los que
dan en el IMSS y santo remedio. Bendito IMSS. Una escena
que se repitid fue ver salir a las mujeres con una amplia son-
risa de satisfaccion. Los de la fila decian que ellas buscaban
quedar embarazadas. Por fin llegd mi turno. Recorri un largo
pasillo. Al entrar a una pocilga que tenia como habitacion, el
ambiente oscuro que se respiraba era indescriptible. El guru era
un hombrecito que me miré desde su eterna posicion de flor
de loto, rodeado de velas aromaticas e inciensos orientales... Y
con un ademan altivo, me ordené que me postrara. No pude
evitar la repugnancia al notarle algo de fluidos seminales entre
sus piernas.

Su voz aguda pero imperante me susurrd: «Qué te trae por
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aca hijo». A lo que le pregunté sin rodeos pero timidamente:
«Maestro... ;Cuil es el secreto de la vida?»

Con gran indignacion, clavéd su mirada sobre la mia, provo-
candome un dolor en las sienes.

/Qué pregunta es la que he escuchado!?

Pensando que quizds el gran maestro iluminado pudiera
padecer alguna deficiencia auditiva, repeti la pregunta.

—Maestro, insisto, jcual es el secreto de la vida?

Su mirada se volvio turbia, de plomo, agudizo el dolor que se
extendio de mis sientes a la cabeza, su vista era como un golpe
en el estbmago que me causaba nauseas (aclaro que eso a lo
largo de mi vida, sélo me lo ha podido causar mi suegra) y me
da pena decirlo, la dilatacion de mis esfinteres por lo que deje
escapar un enorme y sonoro pedo. Arrimah Meloh lo aspiro
profundamente como tratando de descubrir informacién mia
en los aromas de mi ventosidad. Tras parecer adivinar algo, se
incorporo dando algunos pasos hacia mi y sentencio:

—Lo sabia. jAcaso puede pretender un no-iniciado imperti-
nente como tu conocer el secreto de la vida?

Y tenia razon. Conociéndome yo, tan atrevido, quise anadir
un dato que pudiera convencerlo de empaparme de su sabidu-
ria.

—Sefor, tomé un curso de metafisica por internet.

Sorprendido, abrié mucho los ojos, lo que lo hizo parecer
caricatura japonesa, luego hizo un largo silencio...

Y entonces continud: «El secreto de la vida es... la vida del
secretor.

Mi rostro quedo con expresion de perplejidad, lo que acababa
de oir era muy mucho demasiado profundo. Luego, el maestro
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afiadio: «Descifra esa paradoja y te convertirds en el séptimo
iluminado». Después de decir eso, me dio la espalda y se alejo.
Desesperado, me levanté y corri a alcanzarlo, no podia haber ido
intutilmente hasta aquella ciudad lejana que ni siquiera aparecia
en los mapas, caer, sufrir de un esguince y partirme el hocico
para quedarme sin respuestas.

«Maestro, permitame insistir... ;Seria tan amable de descifrar-
me la paradoja? Tengo mucho trabajo; muchas fiestas; estan los
divertimiércoles, los juebebes, viernes social y sabadito alegre;
debo ir... bueno, al Barrio Antiguo ya no, alla de Monterrey,
por culpa de las balaceras, pero hay una nueva modalidad que
se llama antro-en-tu-casa, se pone chido; de dia me la paso
recuperandome de las crudas desveladas; ademads de las idas al
cine, jsabe’, soy cinéfilo y no tengo tiempo para dedicarle a la
reflexion de sus sabias frases».

El maestro reacciond muy molesto ante mis francas palabras,
iracundo me tomo del cuello para sacudirme.

—Esta bien, te daré lo que quieres...

Al escuchar que mi agobiante faena no resultaria infructuosa,
me habria desbordado de emocion, de no ser porque el maestro
me seguia encajando sus dedos huesudos mientras me salpicaba
con su hedionda saliva. Indignado, con una fuerza inconmen-
surable me arrojé a un cuartucho que antes ni habia notado,
caminé hacia mi amenazante y con cara pillina, se arranco el
diminuto taparrabos y frotdindose sus partes nobles sentencio:

—El secreto de la vida es... el caldo de pollo.
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Homicidio imprudencial

Créame, oficial, yo no la maté. Atin no terminabamos de dis-
cutir, cuando cayé al piso con esa herida en el pecho. Siempre
me han dicho que tengo la mirada muy penetrante.
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Cosas de fanaticos

A Macario Herndndez

;Y qué querian? Nos gusta el futbol. Se exaltaron las pasiones
y ya con cheves encima... Mi equipo iba ganando, ¢l no sabe
perder y lo insulté. A mis idolos nadie los ofende. Lo pendejeé
para callarlo. Me dio un empujén. Yo a él. Luego un golpe.
Otro. Y asi. Lo bueno es que ya nunca mas va a volver a decir
estupideces. Lo malo es que de una patada mando a la chingada
mi consola de videojuegos.
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Inscripciones abiertas

Atencion profesionistas y ejecutivos: Aprendan a repartir su
concentracion desarrollando la capacidad multitareas propia
de la mujer. Proximo curso intensivo. Precios especiales para
travestis y transgénero.
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Buen sintoma

Desde el piso y por tu cama, un caminito de hormigas busca
llegar a tu frente. Me alegro por ti. Termino tu pesadilla, hoy
comienzas los dulces suefios.
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Aviso clasificado

Se reparan bicicletas de todos los siglos, TV de bulbos, radios
de transistores, fonodgrafos, dirigibles, astrolabios, potros, don-
cellas de hierro, cinturones de castidad y maquinas del tiempo.
Llame va.
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Bebida chatarra

A Ruth Rojas

Ni esperen que vaya a salir a jugar con nosotros. ;Vieron esos
cuerpos tirados en el contenedor de basura? Sus papas me
dijeron que por desobediente estaba castigado. Le prohibieron
tomar dulces al ir a dormir, ahora tiene caries hasta en los col-
millos. Me contoé la mama que no se explicaban la causa de la
caries hasta que descubrié que abajo del ataud, escondia unos
diabéticos.
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Solenopsis

Con un grito, mas de frustracién que de dolor, el chiquillo de
tres afios, desde el monticulo, aunque busca, no ve a su padre
por ninguna parte. Sentado sobre aquel hervidero, contempla
con lagrimas a los pequeios insectos garbear feroces sobre su
cuerpecito. En cada minuto que pasa, muestra mas picaduras y
percibe como si le prendieran fuego. Hace poco, al ver los rojos
animalejos, habia corrido hacia ellos con la emocion efimera del
ndufrago que grita «tierra a la vista» ante un espejismo. Y es que
como es de esperarse, ya extraiia a su papa después de un mes.
Por eso lloraba. Fue cuando pregunto a su mama que le respon-
di6 con despecho que «ese traidor se hizo ojo de hormiga».
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Nota péstuma de un escritor suicida

«Porque jamas pude escribir un pinche microcuento.»

4



Caso dificil

Siguen las investigaciones para descubrir si el pobre muchacho
se ahorcd, o su madre lo asfixio con el cordon umblical.
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Por lo sano

«Ya que he observado que mi esposa comenzé a coquetear con
el compadre, he decidido cortar por lo sano.»
Nota del homicida descubierta sobre el caddver de una mujer

descuartizada.
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Celebraciéon

Con una copa en mano, frente al pino navideiio comienza la
tipica cuenta regresiva: ...cinco... cuatro... tres... dos... uno...
iFELIZ ANO NUEVO! Y con lagrimas de emocion, explotando en
nostalgia, mirando a mis padres, a mis hermanos y a la abuela,
empiezo a abrazar los retratos.
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Gelacion

Con una sonrisa traviesa, Iliana me mira desde lejos, la noto
satisfecha, yo no puedo moverme. Recuerdo cuando la acosaba,
de dia, de noche. Invitaciones, regalos, llamadas telefénicas.
Siempre supe que todo era de su agrado. Su mirada furtiva me
invitaba a seguir con el juego. Recuerdo cémo, en busca de
contacto, rozaba sus manos contra las mias, sus brazos sobre
mi piel. Aunque el acercamiento duraba décimas de segundo,
yo sabia que eran senales positivas.

Pasamos meses con ese juego de hacerse la mosca muerta
bribona hasta que yo no pude mas y le declaré mi pasion. Su
respuesta fue intensa.

Me duele la cabeza, aturdido me doy cuenta que lentamente
se aproxima a mi. Estoy frio... helado. Sus caricias no me causan
ni una cosquilla, deberia encenderme, ponerme a cien, igual que
antes, pero mi libido debi6 salir de vacaciones. Me toma de las
manos y me da un beso.

Cierra la gaveta criogénica y pone la temperatura a diez y seis
grados bajo cero. Debi tomarla en serio cuando me dijo que ella
se encargaria de quitarme lo caliente.
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La huida

A Moénica Reséndex

;Susto? ;Instinto de supervivencia? Estas alteraciones eran cosa
nueva para nosotros. Como sea, reconozcdmoslo, estamos hu-
yendo como unos ladrones... {Y mi padre es el que conduce la
nave! (El vehiculo que desde hace mucho se habia designado
para el escape). Me pesa un profundo sentimiento de culpa... y de
resentimiento. Hubiera preferido viajar a otro tiempo que a otro
universo, pero ahora, mama es la que manda, jqué chistoso!

La guerra interestelar estaba a punto de estallar, existian
muchas presiones diplomaticas entre los planetas de la confede-
racion. La causa: La pelea por los territorios que pudieran quedar
habitables después de la explosion de nuestro sol languideciente.
Experimento nostalgia mezclada con algo de ansiedad, qué raro
es eso de sentir. No terminamos de acostumbrarnos, creo que a
todos nos esta pasando lo mismo.

Este viaje sera mas largo de lo normal, pues con el fin de
pasar inadvertidos, papa estd evitando conducir hacia el «atajo»
y seleccioné coordenadas poco utilizadas por los viajeros. Eso
reduce al minimo la probabilidad de encontrarnos con otra
nave. Lo malo de viajar por el hiperespacio es el aburrimiento
que ocasiona el panorama a través de la ventanilla, solo vemos
eternas manchas claroscuras entre fulgores grisaceos, lo digo por
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Lenguy y Cherruy, mis hermanos menores, que ya se les nota
el fastidio del monotono trayecto. Se ven tristes. Y lo peor!
Este armatoste volador es un modelo austero y no cuenta con
camara de proyeccion tetradimensional ni sonido ergonofénico.
Ahora me gana la euforia, jlo mejor de todo es que ya no voy a
realizar tareas domésticas! ;A donde llegaremos? ;Qué extraiios
pueblos nos esperan! Me descubro sintiendo miedo al futuro
y a lo desconocido.

Somos nuevos en esto de las emociones y me doy cuenta que
no estamos aprendiendo a manejarlas.

De pronto, mama lanza un grito de histeria.

—iFiffuy! ;Olvidamos a Fiffuy!

iFiffuy! {Es verdad! Quedamos perplejos. All4, su fin es
inminente. ;Cémo pudimos olvidar a nuestro perrobot! Pero
entiendo, todo fue muy rapido, ni siquiera pudimos preverlo,
no tomamos nada de nuestras pertenencias. Con dolor pienso
en voz alta: «La ultima vez, lo estuve alimentando con croquetas
virtuales», hice mal en mencionarlo, mama enloquecio.

—Tenemos que regresar. No debimos dejarlo! —y agrega con
desolacion—. Sin él no seremos una familia completa.

—;Pero qué dices Monnua? —excalma pap4 en tono regaidn—.
;Como se te ocurre! Regresar seria dirigirnos al suicidio. Ya
habran notado nuestra ausencia, seguro nos estan buscando.

Ella llora amargamente sin saber qué decir y él —fuera de
si— remata con una declaracion que me parece muy cierta y
nos causa mucho panico pues nos portamos mal. ;En qué nos
convertimos!

—iNo seas tonta! Deja de lloriquear. Al atraparnos, queda-
riamos presos para luego mandarnos a los laboratorios, nos
convertirian en esclavos sin inteligencia. El robo de naves es un
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delito que se persigue de oficio.

Hay un silencio colectivo como afirmacién muda, las posi-
bilidades de que eso suceda nos convencen del «no retorno»,
pero es doloroso y punitivo. Algo que nunca nos perdonaremos:
Abandonar a Fiffuy a su suerte tal como lo estabamos haciendo
con los duefios de esta nave, nuestros jefes por casi seis lustros.
Quisimos ser como ellos sin saber en la que nos metiamos, (eso
de sentir emociones humanas es bien complicado, te asaltan el
temor, la duda, la culpa, la angustia, la tristeza... jUff! ;Son miles!
iComo le hacen ellos!;?;7;7), amablemente nos inyectaron los
nanochips de tales emociones, y a la primera de cambios, tras el
primer ataque de panico, traicionamos a quienes nos cuidaron
con afecto, esa hermosa familia de humanos.
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Prueba contundente

A Fernando Galaviz Yeverino

Una especie de ceniza morada iba cayendo en el suelo. El rayo
lo sacudio pero la emocion era mucho mas grande que el dolor.
Después de tantos anos de busqueda, de viajes alrededor del
mundo, de entrevistas a innumerables testigos, por fin, ¢l mismo
podia comprobarlo con sus propios ojos. {Estaba a pocos metros
de ¢l! Sinti¢ el impacto en su cuerpo y sus pies se entumieron.
Boquiabierto, contemplo el arma. Extraordinaria. Muy brillante.
No podia creerlo. Lo inundé la felicidad, les callaria el hocico
a los escépticos. Gracias a este video tomado con el celular
—que ahora mismo caia de sus aiin manos— no quedaria duda
de que si existen los extraterrestres y ademas portan pistolas
desintegradoras.
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Glotona 2: La campana de Pavlov

Después del primer asalto desfalleciste, pero la gran cuota de
sexo aun no era plenamente cobrada, asi que él, con sus hondas
punzadas, te reactivo al delirio. Bastaba oir las expresiones vo-
luptuosas, febriles —como quejas por el desmedido gozo—, que
escapaban en su voz varonil, para que tus entrafias segregaran
sus jugos, para que ansiaras satisfacer un hambre que habia
arreciado stbitamente, Afuera, ellos también, muy alborotados
corrian de un lado al otro, olfateando. Siempre es asi.

Tus mascotas estan ocupadas peleando entre si por la comi-
da. Eres genial, la solucionadora de problemas niimero uno y
sonries. Comprar los perros fue la mejor opcién: son fuertes,
causan temor, te cuidan. Te hacen sentir muy tranquila, con una
paz sombria como la de una calle solitaria en la noche. Liberas
una carcajada descompuesta desde tu profundo desquicio. En
el espejo te percibes gorda, reparaste en ello hace rato cuando
estabas con ¢él. Eras un remolino de jadeos y suspiros, gimo-
teabas... y volvias a gemir. En el patio, tus perros estuvieron
alertas. Advertian cada ruido que salia de la habitacion. Rubén
—asi dijo que se llamaba— de vez en vez acompanaba con sus
gritos y meneos tus recios clamores que pedian perpetuar ese
torrente de deleites. Esa cacofonia de placer tan peculiar era el
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anuncio de la llegada del alimento (lo mismo te pasaba a ti):
sus estomagos segregaron liquidos géstricos y sus hocicos ba-
bearon sobremanera. Afuera, la noche se alarga para contener
mil trances amorosos, pero los canes no conocen la paciencia
y nunca los has educado para esperar, sin embargo reflexionas
que primero son los seres humanos y después los animales.
No olvidaste preparar todo para tu manjar de tacos: la parrilla
para asar, el carbon, las tortillas, no te faltd nada. La ultima
vez olvidaste comprar el polvo sazonador de carnes, te encanta
ponerlo desde antes. Hace poco, Rubén estaba en lo suyo, te
atisbo de abrazos y proporcioné besuqueos a todo el cuerpo,
te lamio como lo hacian tus débermans, es algo que en verdad
disfrutas. Cuando hay sexo en tu casa, logras captar la excitacion
de tus perros. A ¢l le llamaron la atencion.

—Y esas bestias? ;Son tuyas?

—No. Se los cuido a una tia.

—Se oyen muy inquietos.

—/Te dan miedo? Tienen hambre. Igual que yo.

Lo acercabas a ti y con suavidad mordias su oreja, respondio
con una violenta embestida y curiosamente te dijo:

—Mi perrita.

Diste un giro diestro sin perder la penetracién para instalarte
sobre él. Comenzé tu cabalgata donde recorriste una vez mis
un rio de sensaciones de locura, cuando él se retorcié de pies a
cabeza y levanto el mentén con los ojos cerrados apretando tus
caderas, te saboreaste, tus intestinos reclamaban por lo menos
un refrigerio. Se acelerd el movimiento, tus lloriqueos fueron
intensos, los ladridos también, hasta que ¢l se descargd. Sudo-
roso y agitado pero contento, se levanté de la cama mirando
hacia el patio.

86



CUENTOS CORTOS PARA INSOMNIOS LARGOS

—Tus mascotas ladran muy fuerte, son una jauria.

—Son quince —contestaste mientras frente al espejo, te
cepillabas el pelo con esa sonrisa indeleble y la mirada fija en
ningun punto.

—;Quince!

—No sabes. Por este barrio ha habido muchos asaltos. Todo
esta muy solo —asentaste tus manos sobre su hombro, como
advirtiéndole—, alrededor de aqui no hay vecinos, nadie que
te socorra, puras fabricas. La inseguridad nos mueve a realizar
actos extremos. Nada estd de mis.

—Debes gastar mucho dinero en croquetas. Espero que las
compres en la fabrica para que te salga mas barato.... Ganas
bien, ;eh?

—Ah, no, no... los perros se acostumbran a lo que sea, comen
de todo, les doy cualquier cosa, puras sobras.

Mientras contemplaba por la ventana a los canes, un golpe en
la nuca, inesperado, certero, ya experto, mandé a Rubén fuera de
este mundo, todo lo demds ya era rutina: tomar el cuchillo, hacer
los cortes, preparar la carne, degustar el manjar. Tus expresiones
de satisfaccién son mas intensas al comer los tacos que durante
la sesion de sexo, son el climax de tu bacanal. Con cada gesto
tuyo al masticar, los déberman saben lo que viene, por eso sus
hocicos se transforman en una fuente de viscosidad y se ponen
como fieras. Tus perros son maravillosos! [Los quieres tanto!
Muy amorosa, después del sexo y de tu cena, les arrojaste las
acostumbradas «sobras». Lo que no supo Rubén —ahora despe-
dazado— (y ni tu te habias dado cuenta), es que ellos reciben
cada vez menor cantidad de «sobras» mientras tu te alimentas
muy bien probando nuevos cortes y engordas mas y mas.
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Continuara...
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The walking idiots

A Leonardo Barbosa

Tras veinte afios en coma, Petronila Wintterthorn habia abierto
los ojos, desorientada miré a su alrededor, bajo de la cama, reco-
1116 los pasillos. Le parecio tan normal el abandono y desaseo de
aquella clinica del IMSS, que tardé en notar el mobiliario roto,
los instrumentos médicos en completo desorden, que ponia de
manifiesto los feroces ataques antes suscitados. Caminaba lento
en busca de alguien que la atendiera, que le aclarara las ideas...
no encontrd a nadie. Llegd hasta la puerta de servicio y muy
debilitada, sali¢ a la calle, ingresé a la boca de la noche.

Es hasta ahora —cuando se haya fuera de peligro— que con
ayuda de su fortuito salvador, el doctor Ramones, hace un
recuento de su pasado y del tiempo que estuvo inconsciente
en el hospital.

—Pero, ;qué fue lo que pasé durante ese tiempo?

—El Apocalipsis —fue la respuesta obtenida.

Hace un rato, ya estaba desfallecida de tanto correr, hizo un
sobre esfuerzo para escapar, lo Unico que queria era llegar a su
casa en la colonia Indepe, en dos horas ya la habian acorralado
tres veces. Durante las primeras persecusiones, no atinaba a saber
de qué se trataba, las sombras se reproducian en la penumbra
como células fantasmales que en ocasiones le parecian simios,
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ancianos decrépitos, pandilleros ebrios o seres sacados de ul-
tratumba. Jadeante se oculto tras unos matorrales, pero uno de
ellos la habia visto, un engendro moviéndose torpemente pero
con mucha fuerza, la atrapd. Mrs. Wintterthorn, aterrorizada,
forcejed con aquel ente de ojos hundidos y vidriosos que no
paraba de balbucear «brain, brain». De no ser por el disparo
certero del doctor Remington Ramones que en su camioneta
pasaba por el lugar, hubiera sido el almuerzo de aquel monstruo
de piel violacea y venas muy pronunciadas.

—;Se encuentra bien? Suba, por aqui casi no hay gente nor-
mal. Tuvo suerte de que saliera a buscar viveres.

Por un momento, al verse en medio de un Monterrey fan-
tasma que no reconocia, dudo haber despertado. Muy alterada
y con muchas preguntas, confié en el hombre que le ofrecio
seguridad.

—;Quiénes son esos tipos que se comportan como animales?,
;/qué esta pasando?

—;Los de sonrisa forzada mostrando sus dientes enormes?
iAh! Ellos son groggys —Petronila no atendio la respuesta, estaba
muy aturdida.

Ya en su refugio, Remington la ausculta encontrindola
normal, le ofrece un bocado que tanto le ha hecho falta y se
dispone a ponerla al tanto de la situacion.

—Los que la persiguieron, esos de ojos hundidos, son presa
de un desafortunado mal. He estado investigando. Algo disparo
esta calamidad médica-educativa. Tengo afios buscando dar en
el clavo, pero aun no encuentro qué es.

—/Médica-educativa?

El doctor le mostro algunas imagenes en la computadora.

—Estamos viviendo un caos, la sociedad ha colapsado al final
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de tantas debacles, ahi estuvieron las sefiales, esto se veia venir
pero nadie quiso reparar en ello.

Ante cualquier sonido exterior, Remington mira con sobre-
salto por las rendijas de la ventana.

—Hay que estar siempre en alerta, Los groggys pueden llegar
repentinamente y sorprendernos.

Petronila quiere entenderlo todo de una buena vez y se le
agolpan tantas preguntas que no consigue enunciar ninguna.
El doctor lo advierte.

—En este lugar, nos resguardamos un grupo de personas
que al paso del tiempo nos hemos ido encontrado, todos con
el mismo objetivo de supervivencia; ellos ahora han salido a
buscar armas, cerca de aqui hay una demarcacion policiaca.
Mis companeros Toto Ferniandez, Adela y yo, capitaneamos
este grupo, creo que no tendriamos ningiin inconveniente en
adoptarla.

La sefiora Wintterthorn sonrie ligeramente, pero de inme-
diato, el recuerdo de su familia la ensombrece.

—Gracias por su hospitalidad pero quisiera ir a la colonia
Independencia. ;Hay forma de saber de otros refugios?

—Es dificil. Se oye que muchos han sido atacados. Las comu-
nicaciones poco a poco fueron fallando.

Al notar su agotamiento, Ramones le sugiere tomar un
suero de electrolitos y recostarse, con la intencion de seguirle
explicando y con la promesa de salir, en su oportunidad, en
busca de sus parientes.

—Los groogys son humanos que padecen un deterioro acele-
rado del cerebro, hasta el punto de perder todas sus funciones
cogntivas y cognoscitivas, después el hipotidlamo se inflama
morbidamente y la persona queda hecha un idiota, solo arti-
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culan una que otra palabra dentro de un rango muy limitado.
Todo este deterioro se manifiesta espontaineamente en un abrir
y cerrar de ojos.

El doctor comienza a preocuparse por la demora de sus com-
pafieros, piensa en la posibilidad de haber sido capturados, le
parece escuchar gruftidos lejanos, apaga las luces y corre a vigilar
por la ventana, en voz baja contintia su explicacion.

—Le decia, antes de convertirse en groogys, aparecen unos
sintomas: Falta de concentracion, baja retencién, problemas
de aprendizaje, dificultad para solucionar problemas, nula
capacidad de discernimiento y cero puntuacién en inteligencia
creativa. Con el paso del tiempo, todo esto se va agravando. Mi
teoria es que el cerebro se hace flojo, su inactividad intelectual
propicia una mutacion de las células T que los transforma prac-
ticamente en animales. Ciertamente aqui en el laboratorio, he
estado buscando la cura.

Remington percibe que los grunidos se escuchan mas cer-
canos.

—Cuando nos topamos con ¢ésos, la lucha es a muerte, son
ellos o nosotros, no hay de otra, su mundo es la visceralidad
extrema, comen carne humana, especialmente les gusta el cere-
bro, quizis en el fondo buscan recuperar las facultades perdidas
engullendo los sesos de otros.

Petronila quiere entender, todo le parece muy confuso, le
duele la cabeza, no logra recordar las tltimas palabras del galeno,
por momentos le parece que su cerebro se apaga, le da miedo la
idea de caer de nuevo en el coma, se conforta pensando que esos
malestares momentineos pueden ser los estragos de tantos afos
de inconsciencia, apenas logra construir la siguiente pregunta.

—/Y... cudles... dice usted... que, son, que son... las causas...
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de...

—,;Para transformarse en groogy! La bésica, un periodo pro-
longado de no lectura, no estudiar. El cerebro es un musculo
que se tiene que estar ejercitando siempre.

—Mis hijos leian... si, ellos leian, les gustaba Carlos Cuau-
htémoc Sdnchez.

Sin querer, el doctor suelta una carcajada que, por precau-
cion, de inmediato contiene.

—Temo decirle Petronila que esos libros no funcionan, ni
Paulo Coelho, ni nada de diteratura» de superacion personal.
Hay casos de gente que se creia muy leida, y amanecié convertida
en un monstruo de esos.

La mujer suda frio ante el recuerdo de los acontecimientos
recientes, cuando al salir de la clinica, estuvo a punto de ser
devorada por la bandada de idiotas. ;Sus hijos podrian ser uno
de ellos? Comienza a sentir taquicardia. El doctor Remington
sigue hablando.

—Curiosamente la tnica facultad que les queda es la de
organizarse, se hicieron de un lider, le llaman Pefia. México es
un pais de no lectores, jimagine la situacion! A lo largo y ancho
del pais, reina la anarquia y el peligro.

Afuera un grito de mujer los sacude.

—iDoctor! iTuvimos problemas!

Remington, agobiado, teme lo peor. Corre a la ventana.
Observa que la dama camina con dificultad.

—iEs Adela!

De la nada, aparece un grupo de groogys, «Brain... brain...»,
ella corre, intenta franquearlos, la rodean, no tiene escapatoria,
las manos monstruosas de un esperpento la sujeta por la cintura,
Adela se resiste y lucha inutilmente, son demasiados para que
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el doctor los enfrente.

—iQué mala suerte! Ya no hay municiones.

El no quiere ver cuando comienzan a morderle los pechos, los
gritos son desgarradores y se mezclan con los bufidos bestiales,
«brain...brain», entre todos comienzan a devorarla. Un compa-
fiero del equipo aparece de la penumbra, furioso y a disparos
termina con los groggys, mas para Adela es ya muy tarde. El
doctor Ramones lo reconoce, es Fernandez. Su éxito es breve,
tras él un ente lo alcanza y lo toma por el trasero... Toto grita
de dolor. Se escuchan mas disparos a lo lejos.

—iVienen los dem4s! jHasta donde hemos llegado con el
desuso del cerebro! jA acabarnos unos a otros! Ante las bajas
de Adela y Fernandez, su pesar es tremendo, se nota en su voz
temblorosa.

—Ahi tiene seflora Wintterthorn, estamos viviendo las con-
secuencias de un lapso largo de no lectura en donde la mente
estuvo expuesta a TV basura y ningan... reto... que incentive
Su...

Los gruiiidos son fuertes y vienen desde dentro, jse introdujo
uno de ellos?, el doctor Remington Ramones presiente lo peor,
se queda helado.

—...incentive su desarrollo intelectual...

Petrificado, deja de ver por la ventana y con sumo cuidado,
gira su cuerpo, entendiendo su estupidez.

—...tal como le sucedio a... usted.

Petronila Wintterthorn, estaba de pie tras él, visiblemente
descompuesta, con ojos hundidos y una sonrisa forzada, Se lanza
sobre ¢él, sin dejar de decir «brain... brain...».
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