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Ellos no entienden que te aman,

por eso vienen.

Porque no pueden

darte un jardin.

Porque no saben
dar un abrazo

te quiebran los dientes.

Alejandro Albarran.

Matones, el musical.

“Si hay algo mds aterrador que un grito,
es ver de donde sale ese grito.”

Rodrigo Fresdan



Personajes

ELBA
DAGO

LEO NH{IO
HAM NINO

MORTON

LEO ADOLESCENTE
HAM ADOLESCENTE

AMANTE
(No se sabe si es hombre o mujer o nifio o nifia)

LEO ADULTO
HAM ADULTO

FRISKY (UN PAJARITO)



0

MORTON- Se la ha pasado lloriqueando y preguntan-
do st has venido a visitarlo, si le has mandado alguna
carta... Y bueno, mi trabajo no es juzgar a las personas,
es hacer justicia... Después de todo no me cae tan mal;
es, digamos...

HAM ADULTO- Usted me prometi6é que ya no me iba
a enterar de nada.

MORTON- ¢En dénde has vivido todo este tiempo?
Uno no puede negar lo que es, al final la sangre llama
¢no? De todos modos estds aqui, viniste por algo.
HAM ADULTO- ...

MORTON- Hay algo en tus ojos, tu mirada...

HAM ADULTO- ...



MORTON- No tengo todo el dia, la cosa es muy sen-
cilla: decir si o no.

HAM ADULTO- ...
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I

Elba y Dago. Ambos visten ropa de invierno, traen muchos
suéteres y chamarras encima. Elba tiene varios meses de em-
barazo. Hace frio.

ELBA- {Qué es ese olor?... Dago <qué es ese olor?
DAGO- ...

ELBA- No lo soporto. Viene de esa olla.

DAGO- Es la sopa, me dijiste que querias sopa.

ELBA- No quiero sopa. No quiero nada. Tengo ganas
de vomitar.

DAGO- ¢Sabes cuanto me costé encontrar este maldito
pedazo de pollo?

ELBA- Con la nina nunca senti esto... No es normal.



DAGO- Dijo el doctor que no habia nada de qué pre-
ocuparse.

ELBA- Es como si algo me estuviera devorando desde
dentro.

DAGO- Tienes dos ninos en esa panza...
ELBA- Haz que se vaya ese olor.

DAGO- <Y qué vas a comer entonces?
ELBA- Tengo frio.

DAGO- El préximo afio nos vamos de este pueblo. No
volveremos a pasar por esto. Te lo juro.

ELBA- Tengo frio.

DAGO- Voy a echar mas lefa... Elba, estas sudando.
ELBA- No te me acerques.

DAGO- Tienes que ver al doctor.

ELBA- {Qué tal si un dia me levanto y ya no puedo
mas? iNo me toques! Por favor. No te vayas tan lejos.

DAGO- Manana en la manana llamo al doctor.

ELBA- La otra noche que desperté llorando... No te
lo dije, pero creo que necesitas saberlo. Para que no
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me dejes sola, para que no me descuides un instante...
Una madre no puede sentir estas cosas... La otra no-
che me la pasé llorando, muy bajito... Pensé que quiza
podria haber sido un suefio, pero no lo fue porque no
pude cerrar los ojos ni un segundo. <Qué tal si un dia,
cuando estén dormidos...?

DAGO- Deja de decir tonterias.

ELBA- No me toques. No te alejes tanto. No me dejes
sola.
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II

Leo Adulto, en el patio de la cdrcel. Un pajarito no puede
volay, salta de un lado a otro. Leo Adulto lo mira fijamente
durante un rato.

LEO ADULTO- ¢No puedes volar? No corras, ven aqui.
No voy a hacerte dano. ¢Quién te hizo eso en tu alita?
Debe de dolerte mucho. Ven aqui, no me tengas miedo.
Vamos a hacer una cosa: te voy a cuidar muy bien, voy
a darte de comer, voy a curar tu alita para que puedas
volver a volar. A mi también me gustaria poder volar.
Ven conmigo, no tengas miedo. Seremos amigos. Sélo
tienes que prometerme que Seremos amigos.

Leo Adulto abre la palma de su mano vy el pajarito brinco-
tea, sube a la palma de su mano.

LEO ADULTO- Amigos inseparables.



III
Elba ya sin barriga de embarazo, mejor vestida que antes, sin
ropa de invierno.

ELBA- Los viejos del pueblo cuentan que hay un enor-
me lobo que vaga por las estrellas y las recorre todas
para vigilarlas. Cuentan que cada afo vuelve muerto
de frio y de cansancio. Para calentarse, devora al sol y
lo guarda en su barriga, después se recuesta sobre la
Tierra y ahi se queda dormido durante varios meses.
Por eso el mundo se oscurece, por eso no sale el sol,
por eso todo comienza a llenarse de hielo. Cuando esta
lo suficientemente caliente y descansado, el gran lobo
devuelve el sol a su lugar y contintia su viaje. Aquel
invierno parecia que el gran lobo estaba muy cansado,
la nieve ya duraba demasiado. Fue el invierno mas frio.
Ustedes eran muy pequenos y Alberta, su padre y yo
los cuidabamos mucho. A veces no habia nada que co-
mer, pero siempre veiamos la forma de que no pasaran
hambre. Las cosas se ponian peor cada vez. La gente
aullaba en las calles por no tener nada en la panza.



Teniamos que pelear por hurgar en los botes de basu-
ra. Todos los caminos estaban cerrados por la nieve.
La gente comenz6 a morir. Poco a poco los cadaveres
iban desapareciendo. La gente los devoraba. Estdbamos
desamparados, con el estbmago pegado a las costillas,
ustedes no hacfan nada mas que llorar. Todavia no ha-
blaban, s6lo querian tener el estémago lleno. Querian
vaciarme. Pero ustedes no tenian la culpa, eran dos
criaturas pequenitas, con ganas de devorarlo todo. Un
dia, su hermana Alberta sali6 a buscar comida junto con
su papa. Los dos llegaron corriendo a la casa, estaban
muy lastimados, heridos, con las ropas destrozadas.
No me dio tiempo de preguntarles... Comenzaron
los golpes en la puerta, golpes muy fuertes y gritos.
Su padre y Alberta atrancaron la puerta, pero al final
lograron tumbarla, rompieron las ventanas... Parecian
lobos hambrientos, los ojos rojos, la piel pegada a
los huesos. La nieve me congelaba los pies, pero s6lo
pensaba en correr lo mas rapido posible para alejarlos
del peligro, senti que era mi deber. Mi Alberta... Papa
dijo que no pudo hacer nada, dijo que luché hasta el
final... Tuvo que haber un sacrificio... Ella era blanca
y hermosa, su cabello muy largo... Siempre sonreia, no
se quejaba de nada la pobre. Me imagino los dientes de
esos malditos clavandose en su carne, comiéndose su
corazén, devorandola como si fuera un animal. Gritaba.

DAGO- iElba! ¢Estas loca?

Silencio.
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ELBA- A veces me quedo mirdndolos horas y horas,
quiero ver si siento algo por ellos, comprobar que sa-
lieron de mi.

DAGO- Elba...

ELBA- Me dejaron un dolor que no va a parar nunca.

DAGO- Necesitas ayuda... Empieza por no decir esas
estupideces.

ELBA- ¢Por qué estan ellos y no Alberta?
DAGO- Ven conmigo, debes de estar cansada.

ELBA- Asi dormidos se ven tan indefensos... Tengo
miedo de abrazarlos.

DAGO- No vuelvas a decir eso en toda tu vida. Yo me
voy a ocupar de ellos... Necesitas un doctor, manana
mismo saco una cita.

ELBA- Necesito...

DAGO- Por favor... Necesitas dormir.
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IV
Leo y Ham Niios en su alcoba.

HAM NINO- ¢Tuviste una pesadilla?

LEO NINO- No.

HAM NINO- <¢Por qué lloras?

LEO NINO- No estoy llorando.

HAM NINO- Si estis.

LEO NINO- iQue no!

HAM NINO- Tt sélo lloras cuando tienes pesadillas.
Silencio.

LEO NINO- Si te digo...

HAM NINO- Te lo prometo, no le cuento a nadie.



LEO NINO- ¢Lo prometes?
HAM NINO- Que si.

LEO NINO- Me hice pipi, mi mama me va a reganar.
Tienes que ayudarme.

HAM NINO- ¢Sonaste que te correteaban?

LEO NINO- (Crees que de verdad hay un lobo que se
come el sol?

HAM NINO- Nos dijo papa que a veces mama no sabe
lo que dice.

LEO NINO- ¢Tt lo crees? Dime...
HAM NINO- Tu ya sabes por qué se hace de noche.

LEO NINO- Entonces todo lo que nos conté6 mama
es mentira.

HAM NINO- No lo sé.

LEO NINO- ¢Es mentira, Ham?
HAM NINO- ¢Ti te acuerdas de algo?
LEO NINO- ¢Te acuerdas de Alberta?

Pausa.
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HAM NINO- A veces suefio con la nieve. Tengo mucho
frio y me hacen asi los dientes. Luego hay ruidos. Pa-
recen pasos o ruidos muy pequenitos, como si giraran
la perilla de la puerta o abrieran la ventana... Veo el
fuego de la chimeneayy...

LEO NINO- Escuchas los gritos de mama... Luego
estan los ojos de papa moviéndose de un lado a otro,
luego mas fuego... Y hay un hombre.

HAM NINO- Y mis gritos y alguien que azota las puer-
tas y rompe las ventanas... Veo manos, ufias largas... Y
un hombre me mira desde un rincén.

LEO NINO- Un hombre con los o0jos rojos.

HAM NINO- Muy rojos.

Pausa.

LEO NINO- ¢Cémo haces para no hacerte pipi en la
cama?

HAM NINO- Si me dan ganas, voy al bafo.

LEO NINO- Pero yo no siento las ganas, de pronto
abro los ojos y ya esta. La sabana de pipi.

Leo Niio quita las sabanas de su cama.

LEO NINO- No quiero que mi mama me regafe otra
vez, no le digas nada.
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HAM NINO- ¢Qué vas a hacer?
LEO NINO- Aytdame a esconderlas.

Leo y Ham Niiios buscan donde esconder las sabanas. Elba
los mira desde la puerta.

ELBA- {Qué hacen levantados a esta hora? Yo tampoco
puedo dormir, ese maldito... ¢Qué tienes en las manos?
iAlguien calle a ese perro!

Silencio.
ELBA- No soy estupida, <qué tienes ahi, Leo? A mi
también me tiene harta ese maldito perro, pero no por
€so voy a ponerme a... ¢Qué tienes ahi?

Elba le arrebata la sdbana y la examina.

ELBA- Son unos cerdos. Seguro fuiste td, Leo, siempre
eres ta.

LEO NINO- ...

ELBA- ¢Eres mudo? ¢Eh? iContéstame! ¢Qué queda-
mos que te iba a pasar si te meabas de nuevo?

LEO NINO- ...
ELBA- iContéstame! {Ese perro ya me tiene hartal!

LEO NINO y HAM NINO- ...
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ELBA- Quita esa cara. iQue quites esa cara te digo!
Elba zarandea a Leo Nino.

ELBA- iDi algo carajo! Si estuviera tu papa aqui, no
harfas nada de esto y ya hubiera callado a ese maldito
perro... iEstoy harta de tener que lavar tus sdbanas
llenas de meados! iEstoy harta! ¢A los cuantos afios vas
a parar? Ty ese maldito perro quieren volverme loca.
Lleva dias que no para de ladrar y chillar, lleva meses.

HAM NINO- Mama...

ELBA (A Leo Nifno)- ¢Sabes qué? No vamos a ir a dormir
hasta que laves esas siabanas y tus calzones. iAndale,
camina! Te vas a quedar sin domingo y no vas a poder
salir en las tardes a jugar. Tienes una semana de castigo.

HAM NINO- Yo fui, mama.

ELBA- ¢Piensas que lo vas a ayudar encubriéndolo
y solapandolo como lo hace tu papa? Para ¢él es muy
tacil todo, después de que se larga una semana entera
llega con una sonrisa a verlos, como si nada pasara; no
tiene que estar aguantando... Todos sus meados ni esos
ladridos. ¢Qué va a hacer tu hermano cuando no estés?

HAM NINO- Pero es que si fui yo. Tuve una pesadilla.
Tenia miedo de levantarme.

ELBA- A ver tus calzones.
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HAM NINO- ...

ELBA- Leo, ¢tu hermano esta diciendo la verdad?
LEO NINO- ...

HAM NINO- Fue sin querer, mama; tuve una pesadilla
y me dio miedo ir al bafio... Sofié con la nieve y con

gritos y...

ELBA- Lo tnico que quiero es que tu hermano me diga
quién fue. Leo... Eso fue un si o un no.

Silencio.
LEO NINO- Fue él.
ELBA- Ham...
HAM- ...
ELBA- Leo <no te importa que tu hermano vaya a lavar
tus meados y que se quede sin domingo mientras ta te
vas a dormir, eh?

LEO Y HAM NINOS- ...

ELBA- Ham, a lavar entonces. Andale. ¢Ta adénde
vas? Ya vete a dormir.

Ham Nino y Elba salen, Leo Nifio los mira irse.

34



A\
Dago mira el teléfono que suena insistente. Duda en contestar.

DAGO- ¢{Bueno?

VOZ DE MU]JER AL TELEFONO- Dale vueltas al
cerrojo de tu puerta, ciérrala mil veces, tapa todas las
ventanas, pon un arma sobre tu buré. En algtin mo-
mento tus parpados van a cerrarse, en algiin momento
el sueno te vencera. Entonces entraré de puntitas en tu
casa, sin hacer ruido... La noche caera sobre tus ojos
para siempre. Soy Leo el canibal y esta noche iré por ti.

Dago se queda con ganas de decir algo, pero ya han
colgado.






VI
En la celda oscura. El pajarito da unos brincos hacia Leo
Adulto.

LEO ADULTO- Eso es, ven; aqui tengo tu premio,
Frisky, ven.

El pajarito salta hasta caer en sus manos.

LEO ADULTO- <Lo ves? Conmigo estds bien. Ten,
come un poco de pan. Tu alita esta mucho mejor. Pronto
podras volar.

Entra el Oficial Morton. Leo Adulto intenta esconder al
pajarito.

LEO ADULTO (1oz baja)- No te muevas, quédate ca-
llado, no hagas ningtn ruido.

MORTON- ¢Cémo estds, maricon? No me habia fija-
do pero creo que es cierto lo que dicen... Que tienes
bonita sonrisa. A mi, la verdad, todavia no terminas de
convencerme.



Pausa.

MORTON- Te veo mas repuesto, mas barrigén que la
ultima vez. Me enteré de que te quieren enviar a un
hospital. Pero a veces me digo, Leo es muy malo; si me
preguntaran, deberian freirte en la silla eléctrica. Pero
asi es la gente, a veces la justicia tiene ciertas sutilezas
que no entiendo. Para mi, un loco como ti deberia
estar muerto. <Qué es ese ruido?

LEO ADULTO- ...
MORTON- ¢No escuchas?
LEO ADULTO- No.

MORTON- Lo que nadie ha puesto a discusién es la
buena fama que te estas creando. La fama de puta. A
mi me parece que te hacen falta un par de tetas, pero
es mi muy particular punto de vista. <Estas escondien-
do algo? Levantate. {Qué tienes ahi atras? iLevantate!
¢Qué es esa cosa? ¢Ahora te coges a los pajaritos?

LEO ADULTO- Tiene su alita rota.

MORTON:- Pobrecito, me rompes el corazén, angelito.
Aqui no se puede tener animales.

LEO ADULTO- No da problemas, se porta muy bien,

le ensené a hacer unos trucos. En cuanto se recupere,
lo echo a volar.
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MORTON- Tt no pierdes el tiempo.
LEO ADULTO- Puede darme migajas de pan en la
boca; cuando le digo que se quede quieto, se queda
quieto; cuando le digo que venga a mi, lo hace; es muy
obediente.
MORTON- Dile que se calle.
LEO ADULTO- Shh, Frisky...
MORTON- Le pusiste nombre de perro.
LEO ADULTO- Frisky, no hagas ruido.

El pajarito deja de hacer ruido.
LEO ADULTO- <Lo ve?

Morton se sienta junto a Leo, le acaricia la pierna.
MORTON:- Eres muy inteligente, nunca dejas de

sorprenderme: pervertido, maricén, domador de
pajaritos.
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VII
Leo Niiio y Ham Niio mirando por la ventana.

LEO NINO- Ham ¢crees que vuelva?
HAM NINO- Seguro es mas feliz ahora.

LEO NINO- No es cierto. Ahora esta solo. ¢Crees que
vuelva?

Miran al cielo, esperan.






Zcfl;amilia Juega voleibol. Dago y Ham Nino forman un
equipo. Elba y Leo Nifio otro.

DAGO- Es tuya Ham, eso es.

LEO NINO- Bien mama.

ELBA- Remata Leo, remata.

DAGO- Me lleva...

ELBA- Eso es, Leo.

HAM NINO- ¢Estas bien, papa?

DAGO- Vamos hijo, no les pienso comprar una sola
gota de refresco.

ELBA- Sélo acuérdate que fui campeona de loley en
la escuela.



LEO NINO- ¢En serio ma?
ELBA- Claro que si.
Elba y Leo ganan el punto.

ELBA- Tomo a Leo entre mis brazos, reconozco su son-
risa, su olor, lo siento mio. Esos ojos son de mi hijo Leo.

DAGO- Hoy es un mediodia soleado y siento que nunca
he estado lejos. Somos una familia. No siempre he sido
muy comunicativo, quisiera decirles tantas cosas... Pero
hoy parece que siempre he estado aqui, que siempre
hemos estado aqui todos los domingos. Es perfecto.

LEO NINO- Mamé me abraza y se siente bien. Sus ca-
bellos, hoy su risa no es la de una bruja, hoy su risa es
de mama. Es muy buena para jugar, por eso ganamos.

HAM NINO- Ojala el mundo se terminara hoy mismo.
Mama y papa sonrien, se besan, se toman de las manos.
Nos quieren, sé que de verdad nos quieren.

ELBA- Todos los dias, cuando salgo a la calle... Por
ejemplo, ayer en el stper, vi a una mujer que llenaba
de panales su carrito y metia comida como para un
ejército, lo sumaba todo con una calculadora y luego
contaba lo que habia en su monedero. Lo importante
es que no tenia mi cara, quisiera ser ella. Pensé: si fuera
ella, no tendria tantas pastillas en el bolso. Dago piensa
que eso de las pastillas es una obsesiéon mia, pero las
necesito para mantenerme en pie, para dormir... La
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realidad tiene fronteras muy delgadas. Pero hoy no
quiero ser nadie mas.

DAGO- Quizas no entienda lo que significa ser un buen
esposo, un buen padre. Pero cuando abro el refrigera-
dor y esta lleno de comida, cuando veo nuestra casa,
cuando llevo a los nifos a la escuela, pienso que esta
bien, que asi debe ser.

LEO NINO- La pelota se pierde tras unos arbustos,
Ham y yo corremos a buscarla.

HAM NINO- Algo se mueve entre los arbolitos, es un
animal grande, con alas. ¢Un aguila?

ELBA- La oscuridad me espanta a veces, quisiera apre-
tar tu mano, Dago; quisiera que me abrazaras todo el
tiempo, como ahora.

DAGO- La otra noche vimos una comedia roméntica en
la tele, era muy estipida. Cuando terminé la pelicula,
miré a Elba; me dieron ganas de decirle que la amaba.
A pesar de todo la amo. Me dieron ganas de decirle
que es una mujer hermosa, me dieron ganas de abra-
zarla. Nos sonreimos y le dije que habia que dormir,
que mafana seria un dia muy pesado. Pero hoy, por
alguna razén, todo estd bien.

HAM NINO- Es un pajaro, papa, muy grande, y esta
herido.
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LEO NINO- iHay que curarlo, papa, se va a morir!
iHay que llevarlo a la casa!

DAGO- Leo y Ham lloran, nunca los habia visto asi, no
acostumbran hacer este tipo de numeritos.

ELBA- Dago espera de mi una negativa, pero no hay
razén para darla; no me gustan mucho los animales,
es cierto, pero es un animal hermoso. Y no ladra. Es
un animal herido y hermoso.

DAGO- Es hermosa cuando sonrie y pone su cabello
detras de la oreja.

LEO NINO- Se llama Rico, el halcén.

HAM NINO- Lo cuidamos entre todos. Lo queremos
mucho.
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IX
En la prision. Dago y Leo Adulto.

Silencio largo.

LEO ADULTO- Ultimamente tengo miedo de cerrar
los ojos. No me gusta quedarme a oscuras.

Silencio.

DAGO- Todas las noches suena el teléfono, a las once
mas o menos. Sé que no deberia contestar, ya sé quién
es, sé lo que va a decirme. Me quedo viendo el teléfono
sonando. Deberia cambiar el nimero. Es una mujer que
me dice con voz dulce: “Hola, soy Leo el canibal y esta
noche iré por ti. Te comeré esta noche”. ¢Por qué son-
ries, Leo? T eres el que le da miedo a todo el mundo.

LEO ADULTO- ¢Quién es la mujer?

DAGO- Es Leo el canibal.



LEO ADULTO- ¢Fs Alberta?

DAGO- Sales en todos los periédicos, tu nombre se
escucha en la tele y en la radio. {Por qué sonries? Esa
misma sonrisa ponias cuando hacias una travesura.
LEO ADULTO- Sélo te estoy pidiendo un si o un no.
DAGO- De nada sirve si digo si o no.

LEO ADULTO- Sélo dime si o no, papa...

DAGO- Papa...

LEO ADULTO- ¢Qué mas te da?

Silencio.

LEO ADULTO- Cuando apagan las luces lo veo, es
un hombre con los ojos rojos que me mira desde una
esquina. Cierro los ojos y sigue ahi. No me gusta que
esté oscuro. No me quiero morir, papa.

DAGO- No me hagas esto, Leo...

LEO ADULTO- ¢Has visto a Ham? <¢Sabe que estoy
aquir

DAGO- Todo el mundo sabe déonde estas.

LEO ADULTO- Si Ham lo supiera, estarfa aqui conmigo.
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DAGO- Cuando me llamé un oficial para decirme que
estabas en problemas... Pensé que te habias suicida-
do. El policia dijo homicidio y yo entendi suicidio. El
policia me dijo que ta estabas perfectamente, que no
te habia pasado nada... Después me enteré de lo que
encontraron en tu casa. Pensé que era un error, que
todo era un error.

LEO ADULTO- El error soy yo.
Silencio.

DAGO- Quiero que me digas si necesitas algo. Dinero,
ropa, cigarros...

LEO ADULTO- Necesito que me digas la verdad.
Quiero que me digas si Ham y yo tuvimos una herma-
na. Quiero saber si Alberta existi6. S6lo quiero que me
digas eso. Sélo dime si o no.

Silencio.
DAGO- {Sabes quién es la mujer que me llama todas
las noches para decirme que es Leo el canibal, para
decirme que me va a comer?
LEO ADULTO- Dime si o no.
DAGO- Es tu madre. Hace afios que no escuchaba su
voz. Ahora sélo llama a la casa y me dice “Yom yom, te

voy a comer”. Lo peor de todo, es que todas las noches
levanto el teléfono y digo “¢Bueno?”. Todas las noches.
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X

ELBA- Rico es un animal muy noble... Parece que sabe
perfectamente quién es cada uno de nosotros. A veces
creo que quiere platicarme cosas.

DAGO- Me dieron unas vacaciones en el laboratorio,
queria llevar a todos a la playa, pero nos quedamos en
casa a cuidar a Rico. Leo y Ham y Elba me lo pidieron.
Nos quedamos con Rico, el halcén.

LEO NINO- Desde que esta Rico, los ladridos de Frisky
ya no molestan a mi mama.

Ham Adolescente, Leo Adolescente carga una botella de
whisky.

HAM ADOLESCENTE- Un dia Rico se sintié muy
bien, su ala estaba curada.

ELBA- Parecia como si nos hubiera estado esperando
para despedirse.



HAM ADOLESCENTE- Nos mir6 durante unos instan-
tes, abrio sus alas y se elevé; dio algunas vueltas sobre
nosotros, ya muy arriba, y después desapareci6 en el
cielo. Leo se puso muy triste.

LEO NINO- ¢Ado6nde vas, Rico?

DAGO- Nos quedamos un rato mirando al cielo, no
dijimos nada.

ELBA- Luego todo volvi6 a la normalidad, a como era
antes de que Rico llegara a nuestras vidas.

LEO NINO- No te vayas.
DAGO- Volvi al trabajo.

ELBA- Volvi a tener miedo. Leo se la pasaba llorando
todas las noches. Me estaba volviendo loca.

LEO NINO- Los ladridos de Frisky molestan a mama
otra vez, se la pasa gritando todo el tiempo.

HAM NINO- Lo mejor es imaginarse que estoy en
otro lado.

HAM ADOLESCENTE- Leo se la pasaba mirando por
la ventana, lloré por muchos dias.
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XI
Leo Niiio y Ham Nino, mirando por una ventana.

LEO NINO- Ham, {crees que vuelva?
Miran al cielo, esperan.

LEO NINO- ¢{Crees que Rico esté bien?

HAM NINO- Ahora es libre, puede volar.

LEO NINO- ¢Crees que se acuerde de nosotros?
Pausa.

HAM NINO- ¢Estis llorando?

LEO NINO- No.

HAM NINO- No le voy a decir a nadie.

Pausa.
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LEO NINO- El otro dia le estuve gritando en el parque
hasta que me doli6 la garganta.

HAM NINO- Acuérdate lo que nos dijo mi papa, seguro
Rico encontré un bosque donde esta feliz.

LEO NINO- Debe de estar solo y muriéndose de frio.
HAM NINO- A los halcones les gusta estar solos.
LEO NINO- No es cierto.
HAM NINO- Me voy a dormir.
Ham Niiio se retira de la ventana.
LEO NINO- Ham... ¢Puedo dormir contigo?
HAM NINO- No, porque te orinas.
LEO NINO- Ya no me orino, te lo juro.
HAM NINO- T tienes tu cama.
LEO NINO- Tengo mucho miedo, Ham.
Pausa.
HAM NINO- Prométeme que no te vas a orinar.

LEO NINO- Pero ti promete que nunca te vas a 1ir.
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HAM NINO- ¢{Adénde me voy a ir?

LEO NINO- Promételo.

HAM NINO- Lo prometo... ¢Estés llorando?
LEO NINO- iYa te dije que no!

Ham Ninio abraza a su hermano.
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XII
En la celda. Leo Adulto, tiene a Frisky entre sus manos. Leo
Adulto lleva puesto un brasier con relleno.

LEO ADULTO- S¢ que duele un poco, Frisky, pero es
por tu bien. Debes de verme como un monstruo, pero
me prometiste que siempre seriamos amigos, por €so no
te puedes ir. Aqui te cuido bien. Alla afuera quién te va
a cuidar, quién va a darte de comer, quién va a platicar
contigo. Un pequeno corte en tu alita. Sé que duele
un poco. No me mires asi, lo hago por tu bien. Afuera
puedes morir aplastado, o puedes caer en las garras de
un halcén o de un aguila. A veces no es bueno volar.

Entra Morton.
MORTON- Deshazte de ese animal.

LEO ADULTO- Todavia no esta curado.

MORTONS- A ver, parate. Deja a ese animal en el suelo.



LEO ADULTO- No se lo lleve, oficial Morton.
MORTON- Nada mas quiero que te levantes.
LEO ADULTO- ¢No le va a hacer nada, verdad?

MORTON- Si no te paras ahora mismo, le voy a meter
un tiro a ese puto pajaro. Levantate.

LEO ADULTO- ¢No ha venido mi hermano?
MORTONS- Parate.
Leo Adulto obedece.

MORTON- Date vuelta. Eso es. ¢Te acuerdas la pri-
mera vez que te vi? Apenas eras un muchacho, eras un
hijo de papa. Sabia que ocultabas algo, nos miramos
fijamente. No te crei tu mentira. Sabia que volveria a
encontrarte. Mirame, maricon. Da otra vuelta. Acércate.
Acércate mas.

Morton aprieta el sostén, lo hace mwy fuerte, le quita el
relleno al sostén.

MORTON:- Qué patético eres, Leo. ¢No has pensado lo
que serfa de tu vida si tuvieras unas chichis de verdad?

Te verias bien, <no crees? iDeja ese puto pdjaro en paz!

LEO ADULTO- En cuanto se recupere, lo echo a volar.
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MORTON- {Sabes qué? Tengo un amigo que puede
ayudarte, es doctor, puede hacer que te crezcan unas
chichis de verdad. ¢No te gustaria? Ya quiero tocarlas.
Con el dinero que te manda tu papi sera mas que su-
ficiente. Di que si, Leo; di que si. Son unas pastillitas
magicas que pueden hacerlas crecer. Imagina lo que
serfa tu vida con unas tetotas.

LEO ADULTO- ...

MORTON- D1 que si, animate.
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XIII

Leo Adolescente y Ham Adolescente, beben de una botella de
whisky.

HAM ADOLESCENTE- ¢De dénde lo sacaste?

LEO ADOLESCENTE- Los vecinos siempre dejan la
puerta del perro abierta.

HAM ADOLESCENTE- ¢Te la robaste?
LEO ADOLESCENTE- ...

HAM ADOLESCENTE- Oye hermano... ¢Es cierto lo
que dicen de Sofia?

LEO ADOLESCENTE- ...
HAM ADOLESCENTE- De tiy Sofia.

LEO ADOLESCENTE- ...



HAM ADOLESCENTE- Ya dime.

LEO ADOLESCENTE- {Qué?

HAM ADOLESCENTE- Dicen que Sofia te invit6 a ir
a su casa, que te dijo que no estaban sus papas y que
ta le dijiste que no querias ir.

LEO ADOLESCENTE- Le dije que no podia.

HAM ADOLESCENTE- {Qué tenias que hacer? Sofia
es la chica mas guapa de la escuela.

LEO ADOLESCENTE- ...
HAM ADOLESCENTE- A todos les gusta Sofia.

LEO ADOLESCENTE- Ya te dije que tenia cosas que
hacer.

HAM ADOLESCENTE- {Qué tenias que hacer?
LEO ADOLESCENTE- Cosas.
HAM ADOLESCENTE- <Qué cosas’
Pausa.
HAM ADOLESCENTE- A lo mejor no te gusta.

LEO ADOLESCENTE- Si me gusta.
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HAM ADOLESCENTE- Tiene unos ojos muy bonitos
y su cabello huele a shampoo de frutas. {Qué tenias
que hacer como para decirle que no?

LEO ADOLESCENTE- Le dije que otro dia.

HAM ADOLESCENTE- {Te gusta o no?

LEO ADOLESCENTE- ¢Para qué quieres saber?
HAM ADOLESCENTE- A mi no me gusta.

LEO ADOLESCENTE- ¢Quién te gusta entonces?

HAM ADOLESCENTE- Pero no se lo digas a nadie,
prométemelo.

LEO ADOLESCENTE- Te lo prometo.

HAM ADOLESCENTE- Joshua.

LEO ADOLESCENTE- Joshua es hombre, Ham.
HAM ADOLESCENTE- Ya sé.

LEO ADOLESCENTE- ¢Eres maricon?

HAM ADOLESCENTE- No.

LEO ADOLESCENTE- <Y si se enteran mis papas,
qué les vas a decir?
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HAM ADOLESCENTE- No tienen por qué enterarse,
eres el inico que lo sabe. Y no soy maricon, sélo me
gusta Joshua.

LEO ADOLESCENTE- ¢Joshua qué dice?
HAM ADOLESCENTE- No dice nada, no sabe.
LEO ADOLESCENTE- {Qué crees que diria?
HAM ADOLESCENTE- No sé.

LEO ADOLESCENTE- ¢Es una broma, no?
HAM ADOLESCENTE- Dame.

Ham le quita la botella y bebe.
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X1V
Leo Adulto y Ham Adulto.

LEO ADULTO- ¢Cémo sigue mi mama?

HAM ADULTO- Un dia comi con ella, hablaba hasta
por los codos, pero no decia nada en realidad, nada
importante.

LEO ADULTO- ¢Pregunt6 por mi?

HAM ADULTO- Hace mucho que no pregunta por
nadie. Esa comida fue hace mas de un ano, desde
entonces no sé nada, la he tratado de localizar pero
nadie sabe nada.

Silencio.

LEO ADULTO- Estoy en problemas, Ham, la otra
noche...

HAM ADULTO- No quiero saber.



LEO ADULTO- Te tengo que contar.

HAM ADULTO- Todos los dias me despierto gritando
en la madrugada. A veces no puedo parar de llorar.

LEO ADULTO- Es el hombre de los ojos rojos, yo lo
veo a veces, todavia me da miedo. Me mira desde un
rincoén y se queda ahi, sin moverse.

HAM ADULTO- Pablo me abraza el resto de la noche
hasta que me quedo dormido.

LEO ADULTO- <Qué le dices cuando pregunta por
mi? ¢{Le has contado de mi?

HAM ADULTO- Nunca preguntas cémo estoy, no has
preguntado si Pablo y yo vivimos juntos. Todo este
tiempo la he pasado escuchidndote sin decir palabra,
llenandome de pesadillas. Cargo lo mismo que tu <lo
sabias?

LEO ADULTO- Tt no tienes idea de lo que cargo.
A veces he intentado, pero no puedo ofrecer nada a
cambio. No sabes lo que siento cuando esta a punto de
amanecer y se visten y se acercan a la puerta, cuando
es la hora de despedirse.

HAM ADULTO- He sido tu complice todos estos afios
y ya no quiero serlo. Me gustaria decir que lo siento...

LEO ADULTO- No digas nada.
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HAM ADULTO- No puedo seguir tragandome tus
secretos. Quiero dormir tranquilo, levantarme e ir al
trabajo sin pensar en ti.

LEO ADULTO- Somos hermanos, siempre hemos
estado juntos, en todo; siempre nos pensamos, nos
ayudamos.

Silencio.
HAM ADULTO- Entrégate.
Silencio.

LEO ADULTO- ¢Has pensado en lo que seria para
mi papa’

HAM ADULTO- <{Qué te importa lo que sienta mi
papaz

LEO ADULTO- Acuérdate como se puso cuando se
enter6 de que eras maricon.

HAM ADULTO- Se enter6 porque tua le dijjiste.
Silencio.

HAM ADULTO- ¢Yo a quién le cuento? Nadie me va a
creer que tengo tantas pesadillas. Tt apareces en todas,
con tus ojos inyectados de sangre. iOjald no te hubiera
buscado nunca!
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LEO ADULTO- Sabes que te quiero, Ham; ti no pue-
des dejarme, me lo prometiste.

HAM ADULTO- Es mentira.

LEO ADULTO- Lo prometiste. Yo nunca he prometido
nada, pero tu si.

Silencio.
HAM ADULTO- ¢Qué vas a hacerme?

LEO ADULTO- Yo pienso en ti todo el tiempo... A
veces no sé como decir las cosas.

HAM ADULTO- Ojala pudieras dejar de ser mi herma-
no... Sé que haga lo que haga, no voy a poder cambiar
todo lo que ha pasado... Quiza si desapareces de mi
vida, podré comenzar a fingir que no existes, inventarte
un funeral y una vida diferente, pensar en tiy no sentir
miedo. No vuelvas a llamarme, Leo; no vuelvas a pensar
en mi. Te pido que olvides que tienes un hermano y
un padre y una vida. Entrégate... Nunca en mi vida te

he pedido nada.

LEO ADULTO- Cuando te fuiste con mama3, ese dia
que llegué a la casa y no habia nadie...

HAM ADULTO- No me importa lo que sientas, Leo.
No quiero volver a saber de ti, te lo suplico.

LEO ADULTO- No puedo hacerte ese favor.
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HAM ADULTO- Si algtn dia vuelves a llamar, a bus-
carme... Sé todo lo que has hecho.

LEO ADULTO- Sélo puedo confiar en ti.

HAM ADULTO- Ya no lo hagas.
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XV
Elba mete ropa en un par de mochilas.

HAM ADOLESCENTE- ¢Adénde vas?

ELBA- Meti algo de ropa en tu maleta, yo creo que es
suficiente.

HAM ADOLESCENTE- <Para qué?

ELBA- <Que no te dije? Nos vamos un par de dias a
casa de tu abuelo. Ultimamente ha andado un poco
enfermo, yo creo que es buen momento para ir a vi-
sitarlo, cada que habla pregunta mucho por ti, le va a
dar mucho gusto verte.

HAM ADOLESCENTE- ¢(Te sientes bien?
ELBA- Perfectamente.

HAM ADOLESCENTE- Estas temblando.



ELBA- Apurate, {quieres?
HAM ADOLESCENTE- ¢Y Leo?
ELBA- Leo se va a quedar con tu papa este fin de semana.
HAM ADOLESCENTE- No nos habias dicho nada.
ELBA- ¢No sabes lo que le pasé a los vecinos? Qué
tonta soy... Fue por la manana, t estabas en la escue-
la. En realidad a ellos no les pasé nada, al que le pasé
fue al perro ese que se la pasaba ladrando, me daban
migrana sus ladridos.
HAM ADOLESCENTE- Frisky.
ELBA- Frisky, si, Frisky.

Pausa.
HAM ADOLESCENTE- Qué le pas6 a Frisky?
ELBA- Mejor apurate y te cuento en el camino.

HAM ADOLESCENTE- Hay que esperar a Leo.

ELBA- iYa te dije que Leo se queda con tu papa el fin
de semana!

HAM ADOLESCENTE- Mi papd no va a estar el fin
de semana, regresa hasta el lunes en la noche.
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ELBA- {Sabes lo que le pasé a Frisky?
HAM ADOLESCENTE- No, mama.

ELBA- Es que hoy por la manana, los vecinos encontra-
ron una patita en medio de su jardin, luego otra patita
por alla, otra en la puerta de su casa, y la cabeza del
pobre animalito, en su buzén.

HAM ADOLESCENTE- <De qué estds hablando?

ELBA- Me ha tenido todo el dia con los nervios de
punta. Te iba a pedir que manejaras. Necesito alejarme
unos dias, me da escalofrios pensar en lo que sintieron
los vecinos. Hasta vino la policia y todo. No es normal
que le hagan eso a un pobre animalito.

HAM ADOLESCENTE- No digas que pobre Frisky, si
lo odiabas; debe de darte gusto que esté muerto.

ELBA- No digas tonterias, debias haber visto la cara
de la vecinay la de su marido. Yo sé6lo escuché un grito
horrible. {Te imaginas? Llévame con tu abuelo, Ham,
quedé en que llegabamos para la cena. Vamos a pasar
un bonito fin de semana, t y yo y tu abuelo, va a ser
muy divertido.

HAM ADOLESCENTE- A lo mejor fueron ellos.

ELBA- (Qué?
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HAM ADOLESCENTE- Los que mataron a Frisky. A
lo mejor fueron los vecinos, siempre estan haciendo
Cosas raras.

ELBA- Te voy a dejar manejar todo el camino. Te en-
canta manejar ¢no? <Qué te parece?

HAM ADOLESCENTE- Podemos esperar a Leo.

ELBA- INo podemos esperar a Leo! 1El se va a quedar
aqui con su padre! Por favor hijo, necesito alejarme de
aqui unos dias. Te prometo que el domingo en la no-
che estaremos aqui, s6lo necesito descansar un pocoy
el lunes por la manana estaras en la escuela. <Por qué
me miras asi?

HAM ADOLESCENTE- Mama...

ELBA- Ayer Leo estuvo mirando al perro todo el dia.
A veces creo que tu hermano es capaz de hacer cual-
quier cosa.

HAM ADOLESCENTE- {Qué quieres decir?

ELBA- Prefiero no pensar en eso.

HAM ADOLESCENTE- Pensar en qué, mama.
ELBA- Sélo te pido... {Cuando te he pedido algo?
Sélo quiero que me apoyes un poco esta vez. Estoy

temblando. Necesito salir de aqui para ver a tu abuelo.
Vamos Ham, hijo, s6lo son unos dias; el lunes estaras
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aqui para ir a la escuela, lo prometo. Meti tu traje de
bafo para que nades en el rio {qué te parece?
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XVI
En la casa paterna de Leo Adolescente.

AMANTE- <Y tus papas?
LEO ADOLESCENTE- No sé.
AMANTE- ¢{Cémo que no sabes?

LEO ADOLESCENTE- Mi papa vuelve hasta el lunes,
no sé a dénde lo mandaron de su trabajo.

AMANTE- ¢Y tu hermano?

LEO ADOLESCENTE- Cuando llegué ya no habia
nadie.

AMANTE- Sabias que tu casa estaba sola. ¢Por eso me
fuiste a buscar? Porque sabias que ibamos a estar solos.
<Fue por esor



LEO ADOLESCENTE- Yo no te fui a buscar a ningtin
lado.

AMANTE- {Qué hacias en el centro comercial?
LEO ADOLESCENTE- No te importa.

AMANTE- Si vas a estar asi, mejor me voy ¢eh? Ni
siquiera me has invitado nada de tomar.

LEO ADOLESCENTE- ¢Quieres algo de tomar?
AMANTE- <Qué tienes?

LEO ADOLESCENTE- Agua, jugo de naranja...
AMANTE- Estas nervioso, ¢verdad?

LEO ADOLESCENTE- ...

AMANTE- No sabia que eras tan aburrido. Siempre
te me has hecho diferente a los otros chicos; cada que
volteo a verte, estas mirando por la ventana.

LEO ADOLESCENTE- ...

AMANTE- <{Qué es lo que piensas cuando miras por
la ventana?

LEO ADOLESCENTE- No sé.
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SOFIA- Yo siempre me imagino que piensas en un
invento, te me haces como de esos tipos que inventan
cosas raras... Como un spray que haga que las cacas de
perro se endurezcan, o de esas esponjas que dan masaje
o algtin trapeador magico que no necesita exprimirse;
no sé, alguna cosa que todos necesitamos pero que no
sabemos que la necesitamos hasta que estd ahi. ¢Has
pensado en esas cosas?

LEO ADOLESCENTE- No.

AMANTE- Yo creo que si, tienes cara de chico listo,
se ve que siempre tienes tantas cosas que hacer... Pero
sabia que ibas a arrepentirte y que me buscarias.

LEO ADOLESCENTE- No te fui a buscar a ningin
lado.

AMANTE- ¢Por qué los hombres tienen que ser tan
tarados? ¢Tienes miedo a que alguien se burle de ti?
Todos quieren salir conmigo, deberias sentirte afortu-
nado. Ya no estamos en la primaria, Leo, tienes que
madurar. Por qué no aceptas que fuiste a buscarme.
Sabias que ibamos a estar ahi. De todos modos creo que
ya es muy tarde, creo que ya me voy a mi casa.

LEO ADOLESCENTE- ...

AMANTE- Ash, ni siquiera deberia estar aqui, ahorita
estarfa viendo una pelicula, seguro me estaria divirtien-
do. Ademas un dia me rechazaste, debo de estar loca.

79



LEO ADOLESCENTE- No era mentira, tenia cosas
que hacer.

AMANTE- ...
LEO ADOLESCENTE- Te lo juro.

AMANTE- Dime que tenias que hacer uno de tus in-
ventos, anda, enséfiame un invento tuyo.

LEO ADOLESCENTE- Ya te dije que no hago inventos.
AMANTE- Bueno, por lo menos ofréceme algo que
no sea agua o jugo o refresco. ¢{Tienes alguna bebida

divertida?

LEO ADOLESCENTE- Creo que mi papa tiene unas
cervezas. ¢'Te gustan las cervezas?

AMANTE- Vaya... Sime gustan. Leo, espérate.
LEO ADOLESCENTE- Qué.

Amante se acerca lentamente a Leo Adolescente. Lo besa.
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XVII
DAGO- Usted me vio llegar, no sé de qué me esta
hablando.

MORTON- No puede ser que no sepa donde esta su
familia.

DAGO- Pues no lo sé.

MORTON- Dicen que la dltima persona con quien
vieron a la desaparecida fue su hijo.

DAGO- Ya le dije que no sé donde estan mis hijos.

MORTON- Supongo que tampoco sabe lo que le pasé
al perro de los vecinos.

DAGO- ¢Qué tiene que ver un perro en todo esto?

MORTON- Lo desmembraron, le cortaron la cabezay
la pusieron en el buzén.



Pausa.
DAGO- {Qué quiere que yo haga?

MORTON- El asunto del perroy la desaparicién de la
muchacha son hechos muy cercanos.

DAGO- Oiga, los adolescentes hacen cosas raras a
veces...

Pausa.
DAGO- <Creen que la chiquilla mat6 al perro?
MORTON- No sabemos.
DAGO- <Sabe qué? Me duele la cabeza...
MORTON- Necesito hablar con su hijo.
Pausa.

DAGO- Oficial, a lo mejor también deberia comenzar
a buscar a mi familia.

Leo Adolescente entra por la puerta.

DAGO- Mire, ya empiezan a aparecer. cDénde estabas?
¢Y tu mama y tu hermano?

LEO ADOLESCENTE- No sé.
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MORTON- ¢T1 eres Leo?
LEO ADOLESCENTE- Si.
DAGO- Pensé que estabas con ellos.

LEO ADOLESCENTE- El viernes, cuando llegué a la
casa, ya no estaban.

DAGO- ¢No han llamado?
LEO ADOLESCENTE- No.

MORTON- ¢A qué hora llegaste a tu casa ese dia? El
viernes.

Pausa.
DAGO- Es el oficial Morton, esta buscando a una nina.
MORTON- Se llama Sofia, va contigo en la escuela y
dijeron que la dltima vez que la vieron estaba contigo
en el centro comercial.
LEO ADOLESCENTE- ...
MORTON:- Dicen que se fue contigo. ¢cAdénde fueron?

Pausa.

LEO ADOLESCENTE- A ningtn lado.
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MORTON- Dicen que los vieron salir juntos del centro
comercial.

LEO ADOLESCENTE- Yo vine a mi casa, ella no sé.

MORTON- Si salieron juntos, debieron de ir a algin
lado.

DAGO- Oficial, usted no puede venir a mi casa e inte-
rrogarnos como si fuéramos ladrones.

MORTON- He interrogado a todos sus compaifieros
de clase.

Pausa.
LEO ADOLESCENTE- Ella dijo que no queria entrar
al cine, que si la acompaifaba a otro lugar; después de
salir del centro comercial, me dijo que muchas gracias
y se fue.

MORTON- No te entiendo.

LEO ADOLESCENTE- Yo creia que me iba a llevar a su
casa o algo asi, pero se despidid y se fue hacia otro lado.

MORTONS- <Sabes lo que le pasé al perro de tus
vecinos?

DAGO- Y dale con el perro.

Pausa.
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LEO ADOLESCENTE- Dicen que se murid.
MORTON- Lo destazaron.
LEO ADOLESCENTE- ...

MORTON- Gracias por todo; si saben algo de la mu-
chacha, por favor higanmelo saber, buenas noches.
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XVIII
En la celda de Leo Adulto. Un pajarito de cuerda cruza sal-
tando en medio de la oscuridad.

LEO ADULTO- ¢Quién anda ahi?

ELBA- Este nene lindo se quiere dormir
y el malvado suefio no quiere venir.

LEO ADULTO- T nunca nos cantabas antes de
dormir.

ELBA- Esta mananita,
me dijo el doctor,
que le dé jarabe
con un tenedor.
LEO NINO- {Quién es ese sefior tan raro?

DAGO- {Qué senor?

HAM NINO- Ese, al que se le esta cayendo la cara.



LEO NINO- Guacala, si es cierto.

LEO ADULTO- ¢Mi cara? A mi no se me estd cayendo
nada.

DAGO- No se le acerquen que puede ser contagioso.
ELBA- Este nene lindo
se quiere dormir
y el malvado suefio
no quiere venir.
LEO ADULTO- iNo quiero dormir! iNo apaguen la luz!
ELBA- Esta mananita,
me dijo el doctor,
que le dé jarabe
con un tenedor.
LEO ADULTO- Mama.
LEO NINO- Tiene la cara llena de sangre.
HAM NINO- No te le acerques, hermano.
LEO ADULTO- ¢Ham?
HAM NINO- Se le cae la piel como si fueran vidrios.
LEO ADULTO- ¢Quiénes son ustedes?

LEO NINO- ¢Le dolera?

88



ELBA- Esta mananita,
me dijo el doctor,
que le dé jarabe
con un tenedor.

LEO ADULTO- No quiero dormir, no quiero dormir
ino quiero dormir!

LEO Y HAM NINOS- Esta mafanita,
me dijo el doctor,
que le dé jarabe
con un tenedor.

LEO ADULTO- ¢iQuiénes son ustedes!? ¢iQuiénes
son ustedes!?

LEO y HAM NINOS,

ELBA y DAGO- Este nene lindo
se quiere dormir
y el malvado suefio
no quiere venir.

LEO ADULTO- iFrisky! Ven acd pajarito, ven aca
pajarito.

LEO y HAM NINOS,

ELBA y DAGO- Este nene lindo
se quiere dormir
y el malvado suefio
no quiere venir.
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LEO ADULTO- iNo apaguen la luz, no apaguen la luz!
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XIX
Departamento de Leo Adulto.

LEO ADULTO- No te vayas.

AMANTE- Te llamo en la tarde.

LEO ADULTO- <Y si no llamas? Todavia no amanece.
AMANTE- Tan tranquilo que te ves.

LEO ADULTO- Quédate hasta que amanezca.
AMANTE- Te llamo en la tarde.

LEO ADULTO- Quédate.

AMANTE- Pareces una nina. Suéltame.

LEO ADULTO- Jura que me vas a llamar.

AMANTE- Ya te dije que si.



LEO ADULTO- Megjor ti dame tu teléfono y yo te
llamo.

AMANTE- No tengo teléfono.

LEO ADULTO- No me hagas esto, quédate hasta que
amanezca.

AMANTE- Eres muy guapo.

LEO ADULTO- Si sales por esa puerta, no quiero
volverte a ver.

AMANTE- No me digas. Pero no importa, de todos
modos tu casa huele un poco raro.

LEO ADULTO- Mira, es todo el dinero que tengo.
Quédate a pasar la noche al menos.

AMANTE- Vine porque quise, no soy ningun chichifo,
no me gusta quedarme en ningan lado.

Pausa.
AMANTE- Suélteme, senor.
LEO ADULTO- No me digas asi.
AMANTE- Eres un patético <no te das cuenta? Un

sefior rogandole a un nino que se quede con €l para
pasar la noche.
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LEO ADULTO- No eres ningin nifio.
Pausa.

AMANTE- Hincate.

LEO ADULTO- Te estas confundiendo.

AMANTE- Me voy a quedar sélo si te hincas. Sefior.
Se quedan mirando.

AMANTE- Si se hincay me suplica, después voy a hacer
lo que usted quiera.

LEO ADULTO- Nadie puede hacer todo lo que yo
quiero.

AMANTE- A ver, a ver, el que esta rogando aqui es
usted. Senor.

LEO ADULTO- No me digas asi.
AMANTE- Hinquese. Béseme los pies.

Se quedan mirando. Leo Adulto lo toma del rostro fuer-
lemente.

AMANTE- No te hagas el rudo conmigo... Sefor.

Leo Adulto intenta besarlo a la fuerza, pero Amante se
escapa.

93



AMANTE- Hincate, sefior. Béseme los pies y pidame
perdon, asi, de rodillas.

Silencio. Leo Adulto se hinca, a punto de llorar.
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XX
Leo y Ham Adolescentes, hablan por teléfono.

HAM ADOLESCENTE- Mami me hizo prometer que
no hablarfa contigo ni con papa. Ella dice que mataste
al perro de los vecinos.

LEO ADOLESCENTE- Yo no fui.

HAM ADOLESCENTE- Ya lo sé pero ella se lo dice a
todo el mundo.

LEO ADOLESCENTE- Necesito verte, hermano.
HAM ADOLESCENTE- También te extrano.

LEO ADOLESCENTE- No entiendes nada, necesito
verte.

Silencio.

LEO ADOLESCENTE- Sofia desaparecié.



HAM ADOLESCENTE- ¢Sofia?

LEO ADOLESCENTE- Sofia, la de la escuela. Un po-
licfa vino a preguntar por ella.

HAM ADOLESCENTE- {Cémo estd papa? Dile que
mama y yo estamos bien, con el abuelo.

LEO ADOLESCENTE- Necesito hablar contigo, ne-
cesito verte.

HAM ADOLESCENTE- Mi abuelo me cont6 de su
pueblo.

LEO ADOLESCENTE- ¢Te dijo algo de Alberta?
HAM ADOLESCENTE- No, pero se me ocurrié que
podemos ir alla, no estd muy lejos, podemos ir en tren.
A lo mejor ahi nos pueden decir algo <qué te parece?
LEO ADOLESCENTE- Podriamos ir.

HAM ADOLESCENTE- Te llamo después, hermano;
ya viene mi mamd, ha estado un poco histérica lti-
mamente.

LEO ADOLESCENTE- Ham...

HAM ADOLESCENTE- Te quiero, hermano.

Ham Adolescente cuelga. Leo Adolescente se queda con el
teléfono en la oreja. Dago lo mira desde el quicio de la puerta.
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DAGO- ¢{Con quién hablabas?

LEO ADOLESCENTE- Con mi hermano.
DAGO- <Qué te cuenta?

LEO ADOLESCENTE- Nada.

DAGO- Algo te tuvo que haber contado.
LEO ADOLESCENTE- ...

DAGO- Te dijo algo de tu mama?

LEO ADOLESCENTE- Dijo que no estaba, que tenia
dias sin verla.

DAGO- {Adénde fue?

LEO ADOLESCENTE- No sé, dice que asi hace siempre.
DAGO- Que hace qué.

LEO ADOLESCENTE- De pronto se va en el auto y
que no regresa hasta dentro de varios dias y luego se
la pasa durmiendo. Me cont6 que el otro dia, el papa
de un amigo de Ham, la vio en un bar besandose con
un hombre.

DAGO- <De qué te ries?

LEO ADOLESCENTE- ...
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DAGO- <iDe qué te ries!?

LEO ADOLESCENTE- Papa...

DAGO- ...

LEO ADOLESCENTE- Necesito dinero.

DAGO- ¢Hasta cuando piensas hacer algo de tu vida?
Falta poco para que salgas de la escuela <qué vas a

hacer?

LEO ADOLESCENTE- Lo necesito para hacer un
viaje con Ham.

DAGO- {Addnde?

LEO ADOLESCENTE- Es un viaje en tren.
DAGO- {Adénde?

LEO ADOLESCENTE- Al pueblo de los abuelos.

DAGO- No hay nada que ver ahi, es un pueblo chiquito
y feo.

LEO ADOLESCENTE- Me vas a dar o no.
DAGO- ¢Qué piensan que van a encontrar ahi? Dime.

LEO ADOLESCENTE- ...
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DAGO- {Qué piensan encontrar ahi?
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XXI

Leo Adulto camina de un lado a otro, desesperado, respira
agitado, suda, tiene el auricular en la oveja. El teléfono llama.
Ham Adulto del otro lado de la linea.

HAM ADULTO- ¢Bueno?

LEO ADULTO- ¢Ham?

HAM ADULTO- ...

LEO ADULTO- Contesta, por favor.

HAM ADULTO- ...

LEO ADULTO- Sé que es muy tarde pero necesito
hablar... Lo volvi a hacer... Era una buena persona,
Ham. Contesta, por favor. Necesito ayuda, por favor.

No quiero seguir haciendo esto... Hermano...

HAM ADULTO- ...



LEO ADULTO (Llora)- Por favor, Ham... iContesta, sé
que estas ahi! Escucho tu respiracién; por favor, herma-
no... Eres el inico que puede ayudarme... Hermano.

Ham Adulto respira profundo, toma fuerzas y cuelga el
teléfono.

LEO ADULTO- iHam, no me hagas esto! iEres un
cerdo!

Leo Adulto se pone como un loco, azota el teléfono contra
el suelo.

LEO ADULTO- iOjala estuvieras muerto!
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XXII
El teléfono suena una y otra vez. Dago esta parado junto

a él, lo mira cierto lapso. Lo descuelga. Del otro lado de la
linea, Elba.

DAGO- ¢{Bueno?

ELBA- Dale vueltas al cerrojo de tu puerta, ciérrala
mil veces, tapa todas las ventanas, pon un arma sobre
tu buré. En algin momento cerraras los ojos, en algin
momento el sueno te vencerd. Entonces entraré de
puntitas en tu casa, sin hacer ruido... La noche caerd
sobre tus ojos para siempre. Soy Leo el canibal y esta
noche iré por ti.

DAGO- Elba...
ELBA- Somos un mal suefo, Dago, una pesadilla.

DAGO- Elba...



Elba cuelga el teléfono. Dago se queda con el teléfono en
la mano; después de una larga pausa, cuelga.
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XXIII
Leo Adulto juega con Frisky.

LEO ADULTO- Eso es, sin miedo. Ven conmigo.
Silencio.

LEO ADULTO- Ven, Frisky... Ya no vuelvo a hacerlo,
te lo juro.

Entra Morton. Mira a Leo Adulto de una forma cast
paternal.

MORTON- Quitate la camisa. Levantate y quitate la
camisa. Quiero verlas.

Leo Adulto se levanta y se quita la camisa, tiene unas tetas
bastante pronunciadas, grotescas. Morton se las toca.

MORTON- Te lo dije, la vida en la carcel siempre es
mejor con un par de tetas.



LEO ADULTO- ¢No ha venido mi hermano?

MORTON- <Quién va a venir a visitarte? Quién va a
querer venir a ver a alguien como tu.

Pausa.

MORTON- Es una verdadera lastima que no vaya a
volver a ver tus tetas. Te van a transferir... Por fin te
van a dar lo que te mereces.

LEO ADULTO- No...

MORTON- No te apures, dicen que no sientes nada,
s6lo es un piquetito y listo; vas cerrando los ojos y en
unos segundos, pasas a una vida mejor. Tienes mucha
suerte, silas leyes fueran justas, sabrian que deberias de
sufrir mucho maés... Pero estos de derechos humanos. ..
Son como un palo en medio de las nalgas.

Morton rie.

LEO ADULTO- ¢Sabe oficial? Atin no he dicho todo
lo que tengo que decir.

MORTON- Dilo, al fin que no pasa nada si te condenan
a muerte de nuevo.

Silencio.

LEO ADULTO- Mi hermano lo sabia todo.
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MORTON- Mi mujer no tiene las chichis tan firmes
como ta.

LEO ADULTO- £l también sabe lo que hice, siempre
fue mi complice, en todo. El también es culpable. Es
peligroso, como yo.

MORTON- ¢Qué mas sabe tu hermano?

LEO ADULTO- Todo. Si se lo cuento, ¢lo traera aqui
conmigo?

MORTON- Tu hermano nos dijo todo sobre ti.

LEO ADULTO- No es cierto.

MORTON- Son igual de chismosos. Ups, se supone
que era informacién confidencial, carajo, yo también
soy un chismoso.

Silencio.

LEO ADULTO- Lo tiene que traer conmigo, ¢l lo sabe
todo...

MORTON- Lo que no vas a poder llevarte contigo es
a ese puto pajaro.

LEO ADULTO- <¢Por qué no me puedo llevar a Frisky?

MORTON- Pero me lo puedes dar a mi, a mis hijos les
va a gustar mucho y cuando pueda volar, te prometo
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que lo dejamos libre y asi todos quedamos felices. ¢Qué
te parece? S6lo hago esto porque me caes bien. Ahora
dame a Frisky. Ya se lo prometi a mis hijos. Anda, lo van
a cuidar muy bien. Es la Ginica buena obra que dejaras
en este mundo. Yo soy el Gnico que va a saberlo, seré el
unico testigo del tnico resquicio de bondad... Cuando
los peri6dicos te condenen y la gente vitoree el dia de
tu ejecucion, seré el anico ser en la Tierra que podra
decir: también tenia su lado bueno. Pero no lo diré.

Leo Adulto estd a punto de entregarle el pajarito a Morton,
pero antes de hacerlo lo aplasta con sus manos.

MORTON- ¢iPor qué lo hiciste!? iQuedé de llevarselo
a mis hijos! iSe lo prometi!

Pausa.
MORTON- ¢De qué te ries? i¢De qué te ries, pinche

maricén?! ¢iDe qué te ries!? iEnfermo de mierda! i'Te
vas a ir al infierno, hijo de tu puta madre!
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XXIV
HAM ADOLESCENTE- Te estuve esperando en la
estacion del tren.

LEO ADOLESCENTE- Tuve cosas que hacer.
HAM ADOLESCENTE- <Qué cosas’
LEO ADOLESCENTE- Cosas...

HAM ADOLESCENTE- Cuando mama se enter$ a
doénde iba, se puso como loca... Pero luego ya no le
importo.

LEO ADOLESCENTE- {Supiste algo de Alberta?

HAM ADOLESCENTE- No mucho, pero el pueblo
no es como mama nos dijo. Yo me lo imaginaba muy
oscuro, viejo, desolado, pero no es asi; es un pueblo
bonito, la gente sonrie todo el tiempo y es muy amable.

LEO ADOLESCENTE- {Supiste algo de Alberta?



HAM ADOLESCENTE- Fui al registro civil y no en-
contraron el nombre de Alberta por ningtn lado, no
hay registro de ella. Tampoco hay registro de ninguna
tragedia, de nada de lo que nos conté mama.

LEO ADOLESCENTE- Alberta no existié nunca.

HAM ADOLESCENTE- Los nombres de mis papas
tampoco estan registrados; dice el del registro que se
han perdido varias actas, que una vez hubo un incendio
y que no pudieron salvar todo.

LEO ADOLESCENTE- Entonces no averiguaste nada.
HAM ADOLESCENTE- Deberiamos ir un dia, yo vol-

veria a ir. El paisaje de las montanas es igual al que nos
contaban mis papas, es muy bonito, vamos.
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0.0

MORTON- Es la tltima oportunidad para despedirte
de él.

HAM ADULTO- No me haga esto.

MORTON:- Su ultimo deseo fue volverte a ver, es tu
problema si se lo concedes o no. Después de todo se ve
que te quiere. Y ti no tienes que sentirte culpable; tu
hermano tendra lo que se merece, en parte gracias a ti.

HAM ADULTO- No sé por qué vine.

MORTON- El tiempo se acaba... Aunque sea miralo
de lejos, sin que te vea. Ha cambiado mucho. Animate.

Morton rie.

MORTON- Tengo otras cosas que hacer, tienes diez
segundos, me estds desesperando.



HAM ADULTO- ...
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XXV
Dago y Leo Adulto en la cdrcel.

LEO ADULTO- {Te gustan mis chichis? No les has
quitado la vista de encima.

DAGO- ...

LEO ADULTO- ¢Va a venir mi hermano, va a venir
Ham?

Pausa.

DAGO- Algun dia tuve la fantasia de que mis hijos sa-
lieran en el periddico, que hicieran algo de su vida, que
la gente lo supiera... Pero esto es absurdo, no pensé que
en la pinche nota roja. Hay que tener cuidado con los
deseos que uno pide... Todo el mundo te conoce. Eres
el cuento con el que las madres espantan a sus hijos
cuando se portan mal, eres el hombre de sus pesadillas.



LEO ADULTO (loz quebrada)- No quiero morirme,
papa.

Silencio.

DAGO- <Sabes qué es lo peor de todo? A veces sigues
siendo mi hijo. Me acuerdo cuando llegaba del trabajo
y td y tu hermano corrian hacia mi y esculcaban mis
bolsas para ver qué dulces les habia comprado.

LEO ADULTO- Me gustaban mucho esos rollos inmen-
sos de chicle, pensaba que nunca iban a terminarse.

DAGO- A veces creo que todo esto es una pesadilla,
s6lo una pesadilla. A veces creo que voy a abrir los
0jos y veré a tu madre con ustedes dos en los brazos,
jugando, cantandoles una cancién. Me pregunto si todo
lo que dicen de ti pas6 de verdad. A veces creo que el
que deberia estar en la carcel soy yo.

Silencio.
LEO ADULTO- Es la tltima vez que nos vemos y lo tini-
co que quiero es que me contestes algo. Que me digas
si Alberta existi6. S6lo quiero que me digas la verdad,
por favor; no quiero tener esta duda un segundo antes
de que me maten, que me asesinen.

Se miran a los o0jos.

DAGO- <Quieres que me compadezca de ti?

114



Largo silencio.
LEO ADULTO- Papi...

DAGO- No me digas asi, no me digas eso. Lo peor de
todo es que sigues siendo mi hijo. Lo peor de todo es
que un dia abri los ojos y estoy aqui, frente a ti. Y no
soy capaz de decirte todo lo que quiero.

Leo Adulto toma la mano de Dago, la aprieta con fuerza.
DAGO- Sabes, todas las noches suena el teléfono y yo
contesto. Es tu madre, diciendo que es Leo el Canibal
y que me va a comer. Siempre contesto...

LEO ADULTO- iContéstame!

DAGO- Me gusta escuchar la voz de tu madre. Es una
voz muy dulce.

LEO ADULTO- iContéstame, papa! No te cuesta nada
decirme si o no ies lo tnico que te pido!

Silencio.
LEO ADULTO- iContéstame!
Silencio.
DAGO- Es como si toda mi vida se hubiera escondido

en algin lado para que no la pueda encontrar. Como
si se avergonzara de mi.
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