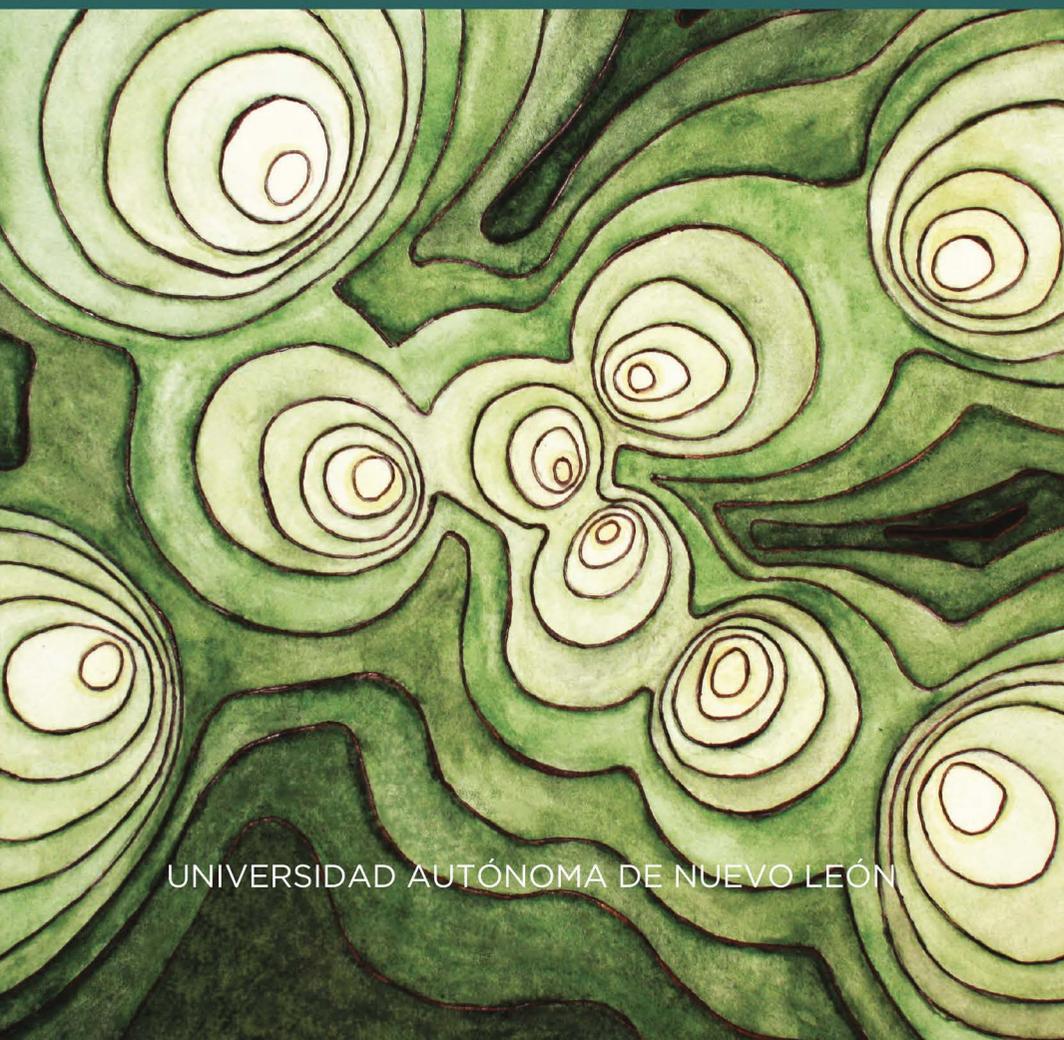


Nostalgia de la luz

Ingrid Bringas



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

NOSTALGIA DE LA LUZ

Ingrid Bringas

NOSTALGIA DE LA LUZ

Ingrid Bringas

Universidad Autónoma de Nuevo León



UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



CASA UNIVERSITARIA DEL LIBRO

EDITORIAL UNIVERSITARIA UANL

ROGELIO G. GARZA RIVERA

Rector

CARMEN DEL ROSARIO DE LA FUENTE GARCÍA

Secretaria General

CELSO JOSÉ GARZA ACUÑA

Secretario de Extensión y Cultura

ANTONIO RAMOS REVILLAS

Director de Editorial Universitaria

Padre Mier Núm. 909 poniente, esquina con Vallarta
Centro, Monterrey, Nuevo León, México, C.P. 64000

Teléfono: (5281) 8329 4111 / Fax (5281) 8329 4095

Correo electrónico: editorial.uanl@uanl.mx

Página web: www.uanl.mx/publicaciones

PRIMERA EDICIÓN: 2016

© UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN

© INGRID BRINGAS

ISBN: 978-607-27-0648-4

IMPRESO Y HECHO EN MONTERREY, MÉXICO

PRINTED AND MADE IN MONTERREY, MEXICO

PRÓLOGO

Cada alma es una isla, según Ingrid un archipiélago más bien, un conjunto de terruños aislados que se alcanzan a ver entre sí como los amantes se ven a cada extremo en un mismo telescopio, turnándose la lente, siempre demasiado cerca o demasiado lejos, por definición la perspectiva de la soledad, la que es propia del amor como arras-trada por su sombra. Pocas veces he leído poesía tan solitaria como la de Ingrid Bringas y tan poco quejosa de su condición, musical en repetición y letanías.

La letanía católica, con sus invocaciones, sus repeticiones, su ritmo está destinada la cuerpo, a la materialización de las presencias divinas para brindarnos consuelo. La de Ingrid frágil, rabiosa, sonriente, es una liturgia sin misa, una religión sin credo, feligreses sin parroquia en una ciudad poblada de retumbos, abrumada de estas resonancias en un mundo de solitarios que buscan el amor sobre el amanecer, este “pellejo de la memoria”, que ciegos y miopes se sacan los ojos como cuervos, los ojos objetos brillantes, como cualquier otro pedazo de vidrio que refleja la luz. Qué especie de soledad puede ser el amor para que sirva como un espejo con el que taparnos del otro, cobija exigua, roída por una sociedad hostil, porque el amor es un vicio es que es el camino de la perdición, y toda perdición para ser salva debe ser necesariamente solitaria.

En esta ciudad de ecos donde nos buscamos a tientas el pecado es una condición de la virtud cuando la única virtud es el goce, el goce de la carne naturalmente, la que no resurgirá, nunca, una vez nos hayamos convertido en cenizas. Claro, con Ingrid dios se escribe con minúscula y hablaremos del amor en un tono apocalíptico

porque todo está a punto de desaparecer, siempre, el amor mismo, y entonces verdaderamente su reino no tendrá fin.

ERICK VÁZQUEZ

*Incluso con los muertos que tienen sitio
y no lugar
falta un hombre - falta un hombre -
están van dicen dibujan
y desde sin -
con el viento cazador de casas fugitivas
otra vez el eco repite: falta un hombre -
falta un hombre - falta un hombre ...*

JUAN RAMÍREZ RUIZ



LÍBRANOS

Yo rehúyo de tus ojos
espejo invisible de mi alberca
del encuentro fugaz
hombre minotauro
hombre hermafrodita
morir en la matanza de tus ojos
buen invento hombre corazón de cerdo
rehúyo del amor y digo:
sí yo lo entiendo
yo no le reprocho nada
la lluvia es comprensiva al tacto de tus ojos
catarro tiene el amor
pulmonía
yo rehúyo del silencio de los crueles instantes.



CANTO A LA CIUDAD NUEVA

Rezar, rezar hasta que se nos caigan los dientes
hasta que los ojos lloren amoniaco
que nos devore el sol entre la hierba
te acordarás de nosotros sonriendo
con el rosario entre los dedos
bailando tan rápido, ahí se levanta el sonido al filo de la puerta
la voz de nuestros muertos
siendo jóvenes, transformados en ese canto (in)consumible
el aire fresco
el corazón nuevo
ya nada nos queda
rezar hasta que la noche nos muerda bajo el mantel de los humillados
tienes esa mala costumbre de masturbarte con el televisor encendido
de hacer filigrana la noche con tus senos.



PAPELES CONSUMIDOS

Porque oí aullar a mi padre cuando te fuiste, aullaba mientras con una mano sostenía la navaja de afeitar, nadie te lo había advertido desde el principio, buscabas dentro de ti como en una fuente, buscabas una flor, encontraste un caballo y te sentiste triste; buscabas el mar y encontraste un archipiélago, un alma, te sentiste decepcionado. ¿Oyes ese ruido? -son ellos- parece que ya has sentido todo con el cabello húmedo con el olor a barro de los muertos. Y entonces para ti todo es casualidad y nebulosas sobre tu lomo, esta carne que tú has amado es la misma que hace graznar al cisne rostro sin rostro de esos dioses celosos, estas almas. Te celebro, te canto, te digo mientras el sol le canta a los adoquines, entonces todo parece hermoso, escucho aullar a mi padre a lo lejos, mi madre le canta una canción de cuna, el viento sube te despeina, sube la marea te pone los labios calientes cruzas los brazos como la lengua del gato y te das cuenta que la parte más difícil es crecer.



NADA ME HA SIDO AJENO

Perdimos el rastro de nosotros
el significado de nosotros
diáspora
el amor no ha sido atendido
tenemos una habitación en el pecho
un corazón de cerdo
una tierra que nos ha sepultado todos estos años llena de sueños
/espantosos

de risas de una fiesta que nunca termina
yo los oigo gritar con su piel anaranjada de
frente al sol
y su pregunta es:
¿que has desenterrado de ti todos estos años? (Qué)
mi tercer ojo me dice que nunca he estado sola
que sólo lo que queda es el rastro de nosotros
(exilio, exilio)
nada de lo que sepulte debe morir.



BETA O VHS

Un video porno también es un poema
las cámaras de TV están tristes
un poema es migajas para pájaros
el porno es una bufanda tejida para extraños
te muerde la mano el dolor visionario del futuro
no te dice nada la canción prohibida, las heridas de tu ciudad
un video porno también es un poema
donde escuchas voces interiores, un campo minado de nostalgia
amarnos de muerte natural
porque el amor es un grito consumido en la niebla
un video porno también es un poema que le pone un altar a nuestros
/cuerpos deformes.



ANIMALES DOMÉSTICOS

Hemos sido siempre esos animales domésticos
parecemos tan humanos detrás del muro
detrás del jardín que nos ha visto desnudos
arcaicos
hemos sido siempre esos animales domésticos
que aprendieron a oír aullar cerca del oído de los otros
aprendimos a escribir amor con tizas de colores
somos apenas un polvo
animales domésticos que escriben telegramas a sus amigos suicidas
nosotros animales
unidos por la misma costilla
por el mismo manifiesto salvaje que sólo dios sabe
el silbido de la ciudad es también una cicatriz que nos recuerda
nos devoramos los unos a los otros
la manzana
los ojos verdes
confusos nos devoramos como los primeros dioses
lamiéndome los labios me digo cada lunes: que somos animales
/domésticos.



RETRATO DE FAMILIA

Cuando sea grande quiero bailar como mi madre
amar como mi madre
gritar como mi madre
sonreír como el perro que nunca tuvo
ponerme su falda y decir: casi soy como mi madre
más desquiciada, menos amada
más alta que mi madre
quiero tener los pómulos de mi madre
callar como mi madre mas no estar ausente
llevar en el pecho escorpiones, cigarros doblados por el peso del olvido
esas piernas que son dos murallas
recógeme debajo de la cama madre
quiero tener tus ojos de madera.



SAUDADES PARA UNA MAÑANA DE LLUVIA

Quiéreme como el palosanto
como al silencio
quíereme como a esos pantalones rojos
en tu boca se hace el juicio final
la carne viva
los ojos inmóviles
quíereme como la geometría de los primeros pájaros
porque ahí bostezan los monstruos de tu cuerpo
sol negro de la melancolía
quíereme como la transparencia de la carne huracanada.



TRAPOS AL SOL

Nunca entenderé los ojos del perro, ni la rabia
ni el verso en la boca de aquellos a los que amé
¿qué palabras les dije?
nunca entenderé el galope de la sangre
volvemos cenizas
volvemos mierda
noche tropical
piel de tigre
nunca entenderé la inocencia del silencio sobre la mesa
el tallo flexible del sexo
nunca entenderé mi cuerpo quirúrgicamente abandonado al salitre
adolescente de uñas sucias
nunca entenderé muchas cosas
la carta de un amor que nunca supo leer.



LA JAULA DE ORO

Yo le escribo canciones a la gente
aullidos
les disparo a todos, nadie me oye
les canto con mis articulaciones
con este cuerpo sentenciado al canto
la ciudad de los sordos
otra vez la palabra muerte reproducida en un casete
otra vez la palabra muerte en un collar de flores
dibujo con mis dedos un perro que nos come la cara
borramos nuestra naturaleza con una canción
con una escopeta
ya nadie se acuerda de cantar, nadie tiene memoria
¡no matarás! ha sido la voluntad de dios pero la voluntad del canto
/jamás ha sido la suya
bañada de sol hablo para evitar ser borrada
en cada canción hay pequeñas formas de morir
yo prefiero cantar hasta que tu gente sude cenizas
cuídate de los vivos
cuídate de los trenes
de la risa
todos dicen amar al prójimo pero yo no soy tan moderna para amar
/a los vivos
prefiero cantar canciones con la boca llena.



CUL DE SAC

Créele a todas las cucarachas
Créele a todos los muertos que conocen tus poros cuánto te amo
porque en el amor está el vicio
risa de lince
puedes poseer toda mi tierra sus asfaltos y fábricas
¿a quién perteneceré cuando me muera?
cuando mi aliento sea una ola que rompe la boca de los extraños
créele a las bombas
créele a los cuadernos que son memorias con los ojos cerrados
masticar las piedras cuando me muera eso quiero
el amor es una dama sumisa
créele a las voces de tu cabeza ellas te dirán que el amor es una
bolsa
de basura
créele a los pájaros mojados de tu boca
vocablo líquido
créele a el océano que no es el destino el que nos abraza.



APUESTA WESTERN EN UNA PISTA DE BAILE

Vamos a pasarnos el humo
vamos a correr como caballos
vamos a enamorarnos como imbéciles
vamos a comer humanos
vamos como humanos imbéciles entre el humo a enamorarnos
/como caballos.



MANUAL DE VIEJAS COSTUMBRES

Te prefiero rubia, morena
de piernas largas
lúcida con esa boca de acetato
haces falta como el sol de medio día
con las esquirlas regadas en la calle
haces falta
no hablaré
te prefiero latiendo
con la savia maldita de los muertos que llevan plomo en las
/partículas de sangre
te prefiero con esa suerte infinita dónde se desmoronan los mares
donde no llega el viento.



NO PARO DE ESCRIBIR.

-¿Cuál será la mejor hora para salir a rayar las paredes?

3 am

5 am

el terror como las cucarachas aparecen a toda hora.



EL AMOR ES UN CUERVO

Esos enamorados te sacarán los ojos
como fichas
de un resfrío pérfido te sacarán los ojos
como papel volátil en aire acondicionado
¿qué habrá de ocurrir?
me apena decirles que me sacarán los ojos
y llorando bailaré
besaré el suelo
un sábado sonriendo por doquier
enredada en tus escuálidos brazos
te ofreceré enseguida la mazmorra de mi abrazo
la violencia del cielo
después el hipo
-la noche de la lujuria-
te sacarán los ojos
la ley, las mulatas de fuego
todo es sangre
todo es amapolas
el mundo no se acaba ahora, sin ojos
ahora todo es luz.



AMAR LA HERIDA

Bien quisiera yo que una buena mañana abrieras la ventana
vieras después como se cocina la tarde con los párpados cerrados
saboreáramos la canción estupenda
los labios inferiores danzando sobre la brisa sin sal
nos empieza a querer el mar de oírnos tanto
tu lengua crece como un árbol, las calles vacías
subterránea crece la vida entera
nadie me reconoce
en la flor de la ciudad
solloza la risa
entonces las ojeras le dan partida a la noche.



PALPO UNA IMAGEN TUYA
toda esencia tuya de animal completo
palpo la tarde con éstas yemas que se han vuelto laberinto
tu carne todo lo invade
la ciudad se pulveriza
aquí ya es primavera
se abren los primeros pétalos
la furia de uno dragones que dicen ser amantes.



UN COCODRILO ENAMORADO

Me hace cosquillas el roce del amor
“va a morir, lo sé”
del mismo modo que un ave
murmuraba de espanto
“diré que se ha matado”
convulsiones
las toscas manos del amor
el dolor perfumado
bajo la lluvia ella me mira
muchacha
marica
dejemos que nos roce el amor antes que la noche nos arrugue los
/ojos
tomemos la siesta en este cuarto desnudo
mis ojos se ríen buscan el himno de tu lengua.



ODISEA DE UN SIMIO

Somos los astronautas atormentados
tocamos la textura de la sombra
poetas sin manos somos
nos sangran las encías
tiene sabor a moneda
el lenguaje del propio infierno
cantamos de vez en cuando con el salto de la luna
la migración del pájaro
y poco a poco el murmullo contemplándonos con su polen amarillo
zigzag del alma
en el corazón traemos puro material tóxico
y olfateando descubrimos la astronomía
el hombre y su iris
el chango y su nueva luna
chango hombre y el asma
las palpitaciones sin párpados
gravedad tras gravedad
estrellas como adornos en el cráneo de niño
cometas bífidos de lenguas civilizadas
constelaciones ausentes que no sabrán sobrevivir sin un salmo
sin un amor
si no soy astronauta moriré envuelto en la ceniza
después de los rayos de medio día imaginando cosas en un cielo
/callado
te veo en la oscuridad entre los sauces y el río
no estoy perdida

siento la piel de la luna – con un espejo veré tu rostro si te ocultas
nada debiera sorprenderme
cuando llegue la lluvia
sentada sobre mil cráteres te ofreceré la sombra de la duda
te regalo el sol para que no estemos morados de frío
seremos astronautas
imitaremos a un gato bajo la piedra
nos contemplaremos la sangre – la flora exhausta
seremos astronautas.



CANCIÓN DE DESAMOR A LAS MEJICANAS

Cuando me rasco la espalda
pienso en la lúgubre comezón del amor
en las chicas despechadas que se toman el amor con calma
lo envuelven –me rascan la espalda– lo tiran a la basura
no gruñe una voz de niño siquiera
me la tomo con calma
olvido las secuelas y los días pasan como gatos hambrientos
¿cómo se matan moscas en un bar con canciones de desamor?
¿por qué carajo estamos acá?
con esa suerte viscosa y amor a las mejicanas
tengo comezón en la espalda
no me odies cuando me rasque la espalda
tu sabes que diré.



YO QUISIERA SER VERLAINE

Yo quisiera ser Verlaine el de la mano ensangrentada
el que busca zafiros con espíritu revolucionario
boca negra
la nueva oscuridad
yo quisiera un Rimbaud que escriba mis memorias
que las tire al desierto
que las venda como diamantes
yo quisiera ser Verlaine para apuntar con tus labios lo más importante
abrirte con una navaja el corazón
descanse en paz
basta el silencio, hágase la luz cuando te miro
quiero que me cuentes tu regreso la misma historia
afuera todo, el olor metálico de la calle
ya no quedan viajes
me parezco a la pistola de tu mano, yo quisiera ser Verlaine



REZANDO EBRIO

Miopía tengo en los ojos de tantas historias de estas
extranjera me llaman detrás de las sonrisas ajenas
me veo triste en la televisión de cincuenta pulgadas
solo traigo en mi mano esta flor para ver si retoña el vacío
a la sombra del mar estoy
besos lanzallamas
el mundo ya no me recuerda
el mundo es una flor muy suave que se resbala entre las palmas
allá de donde vengo no se reconoce la risa
allá de donde vengo los lápices pintan el sexo
los sonámbulos hacen la primavera, la carne se les derrama
miopía en un amanecer de panorámico.



CANCIÓN DE CUNA PARA LOS CABALLOS

Entre las patas nos llevan los caballos
mi madre les ha cantado una canción de cuna
de repente ella se ha ido
se ha detenido el tiempo y el columpio
ya no corren los caballos
he cantado canciones antes de dormirme
he contado mil caballos antes de cantarte
cabalgando en un silbido
hendir los dedos
lamer los dedos-arcilla terracota
lamer el cielo tranquilo
inmóvil
zumban las capas
muge la tierra
entre las patas nos llevan los caballos
balbucea la canción de cuna mi madre-nunca he visto sus ojos
/tornasol

su color mediterráneo
sus manos van acariciando la tinta
sus manos van afilando la mañana
los caballos de alas verdes
sobre mi lecho el último día.



LOS DOMINGOS SON PARA SUICIDARSE

Los brotes, el tecleo de papel te llaman
así, yo espero
pájaros de papel
ojo contra ojos la noche
boca a boca el espectáculo
mis paredes te ladran
el aliento de un ventilador cerca de tu oído
dos aves
algunas batallas de amor, de arenas movedizas.



LODAZAL

Abriendo ese ataúd me vi yo misma con la muerte y un ramo de lilas
me vi yo misma siendo el sol
vestida de azul celeste
herida azul
la lluvia viene conmigo
una nación de caballos
canto por ellos
me descubrí cuando mi madre no me reconoció
cuando me vio nacer y dijo: “tu eres la hija de la tierra”
perdida en la isla acuosa de mis ojos
una noche así me descubrí varias veces difunta en el revés de las
/estrellas
la piel se me crispaba con las pisadas de los caballos
me descubrí en esta tierra devastada que hace crecer frondosas
/palabras
a la juventud la presentí desquiciante como un fallido suicidio
con voz triste me descubrí escribiendo todo esto con la pijama
/mojada.



INSTANTE DE PÁJAROS

No estaba llorando, solo estaba ebria
había bebido mucho
mi alma vacila y fluye
en mi alma corre agua tibia
la ciudad tiene un olor a bestia, la ciudad acaba de abandonar la
/lucha

las estrellas vocean, hablan sin parar
la tierra se tambalea
los taxis amarillos o el viajero de verano
ay, el dolor me parte el corazón
no estaba llorando, solo estaba ebria
catorce mil ochocientas noches se han fijado en mí, yo me miraba
/desde la

ventana, sin remedio empiezo a gritar
haciendo guiños y más guiños
deseo que la primavera nos ampute los brazos
hablará el mundo con mi lengua y el silencio será viscoso
y las cosas perdurarán y las palabras besarán mi alma
mi madre se sonroja
tartamudeo
ebria estoy
debajo de mis pies veo la eternidad, acuérdate de mí:
no estaba llorando, solo estaba ebria.



CIRCUNSTANCIAS

Otra mañana que me miro al espejo, voy a verte me lo recuerdan los
/alfileres

el amanecer es el pellejo de la memoria
otra vez el pan tostado, la piel desnuda, la gente delgada, la filigrana,
y me digo: extraño tus manos metálicas esas de soldado soviético,
tus labios de hombre orquesta.

me miro al espejo y puedo ver la ventana; afuera los niños, afuera
los cobardes, el ritmo de los asnos, la cumbia de la vecina. ¿Cómo
no amar tu voz? penetrante acento, soledad entre soledades, y tu
geografía palpitante, tanto amor no tendría perdón para nosotros
tanto amor no tendría perdón para nosotros
tanto amor no tendría perdón para nosotros
hay que repetirlo en una planilla porque el amor es mediocre y se
/muere en las calles

se muere en tus brazos de terciopelo
me miro al espejo tengo fiebre y digo tu nombre con todas las sílabas
/antiguas

desesperada como el amor, hállame a la misma hora otra mañana
otro invierno
otro sollozo
suena la hora del amor...
otra mañana que me miro al espejo.



TE INVITO A MI FIESTA DE CUMPLEAÑOS A LAS OCHO PE EME

Ya sé que no vas a venir
por eso te invité, porque tus palabras son como un frasco lleno de
/silencio
me hubiera gustado verte con esa falda, me hubiera gustado verte
/deseándome
otro año en un versículo
emperatriz del silencio, hablándome de política, del dow jones, del
/alzheimer de tu abuela
cantándome con los pulmones llenos de helio
a mi se me hubiera ido la vergüenza de bailar contigo, con toda
/esta gente alrededor
gente que nada le importa, mucho menos nosotros
por eso te invité
para preguntarte ¿qué hora es en Greenwich? con el aire de esta
/soledad que tiene la gente que cumple años
he de sentir a dios pese a mi miopía
he de sentir a dios pese al sarcasmo de su divina fe sobre los
/olvidados
ya sé que no vas a venir
porque cada año se nos pudre la carne en la sombra de la lujuria
todo va a acabar en la tumba
por eso te invité.



CANCIÓN ROJA PARA EL NIÑO LOCO

*J'entre au vrai royaume des enfants de
Cham.*

Arthur Rimbaud

Nadie ha sido demasiado loco
nadie ha sido demasiado niño
y he aquí que empieza la música, la que habla de nuestros fracasos
la que habla del gato que te devoró las tripas de niño
mientras se te pegaba el cielo en los párpados
en 1994 mi padre cantaba una canción y mi corazón era un solar,
/flotaba sobre el río
y en su boca habitaba mi nombre
y en mi nombre habitaba tu nombre abaleado por la locura
canta la ciudad con las palmas abiertas esperando a la muerte
canto buscando otro cadáver
acecharemos las ruinas de la infancia
el atardecer rojo y opaco
nadie ha sido demasiado loco
nadie ha sido demasiado niño
en cada lengua la palabra veneno
despellejarse los años y cantar húmedos de estrellas
arrancarse la piel
cantar.



TENDIDA ENTRE FLORES

se secó un océano entre mis piernas.



LA RABIA

La cicatriz en mi vientre me dice que hay un árbol
voces de mujeres pasadas
un espíritu profundo
¿cuántas cicatrices tiene la gente a lo largo de su vida?
piel sobre piel
sabor sobre sabor de cada costura
encerrarme en el búnker de mi cuerpo
la cicatriz habla por si sola como un tejido de estrellas
como la sonrisa de mis amigos
el tratado del amor es la costura que une los países
el zodiaco
decimos que no tenemos nada en común y lo tenemos todo
arrastró mi alma hasta la pista de baile
la cicatriz de mi vientre es fuego, hilos que acunan el sueño
la cicatriz que nos une late fuerte y su pisada silenciosa
grita: estoy sola



TODAS ESAS MUJERES DELGADAS

Yo quiero ser como todas esas mujeres delgadas que no tienen
tiempo de respirar en esos anocheceres perdurables
quiero llevar esa frescura en el aliento de esas mujeres delgadas
el amor en el pliegue de los ojos
la perturbadora elegancia
tal vez nunca
tal vez llegue a ser como esas mujeres delgadas
que tienen los dedos invisibles y aprenden hechicería
hablar en otras lenguas con las palmas de las manos
de mi garganta surgirán algunas voces y me diré: ¡que divina soy
/por dentro!

amaré con mis axilas y el polen
seré como todas las mujeres delgadas
imperfecta
insignificante
y daré un canturreo de muerte
elevatoré mi falda
oscura yo como la noche
seré como todas las mujeres delgadas.



EN EL PÓSTER DE LA PSICOSIS

Tenías al sagrado corazón de Jesús a la entrada de tu casa
un póster de la psicosis actual que miras de reojo cuando te levantas
después te quedas escuchando la fuga del grifo en la cocina
el goteo
sudas
dispones un cuchillo en la mesa
partes el pan en dos como a una mujer
no es difícil perder la memoria, lugares, nombres
estás perdida
estar perdida no es un desastre
la memoria no te ayudará con nada
la memoria te devorará los ojos
la memoria te acariciará la espalda
ninguna de estas pérdidas será devastadora
si es extraño el olvido
la psicosis en un póster, los santos en una canción extranjera.



APOCALÍPTICOS

Podemos decirnos apocalípticos cuando el amor se nos acaba.



FUEGOS

El fuego es un enemigo de la memoria, como un olvido luminoso, cálido, que amenaza con salirse de control y arrebatar más de lo que se le ofrece.

Erick Vázquez

You're not in love, you say, and you don't remember
¿hay algo que recuerdes después del fuego?
todo en la vida es un incendio
¿Conoces la historia del beso de la ballena?
me lanzas un beso y la luna llora
dame tu mano, aquí está el fuego
pájaros de fuego
You're not in love, you say, and you don't remember
los mares del porvenir apagarán este fuego
la memoria, tu corazón de cuarzo
mi corazón el garaje de la memoria
otra vez el incendio
el amor nos palmea las nalgas
la memoria
You're not in love, you say, and you don't remember
la memoria abandona a los valientes en un archipiélago
el incendio abandona la noche y toma la forma de tu cuerpo
vendrán otros ojos me llenaran de polvo
apagarán el fuego
tal vez.



EFFECTO INVERNADERO

Voy a desmoronarme voy a hundirme en la tierra
para que alguien se acuerde de mi nombre
el éxtasis de la marea nos cobijará
despeinará nuestras pestañas
hablemos de dios, de buda, de allah
porque somos fantasmas sin excepciones
el amor nos ha partido los sesos
en el amor hay un hueco donde no puedo encontrarte
tardío es el silencio
oprímeme con tu risa para que te ponga una canción en la radio
todo ha sido en vano
el amor podría tener el encanto de un monstruo o un auto
el recuerdo es el retrato de un empleado del mes colgado por años
olvido
tengo fracturas complejas marcando nuevos récords
estoy perdida en el canto de un niño
pienso hundirme en un amanecer sin luz de luna
para que alguien se acuerde de mi nombre
quedémonos aquí ya quietos
para que otros nos habiten.



CUANDO MATO LO MALO DE MÍ, MATO LO QUE MÁS AMO.



TENDIDA ENTRE FLORES

Hola, quiero hablarte con estos torpes dedos que juegan a ser
/soldado
que desesperadamente quieren ser un héroe
la ciudad yace tiesa y brilla
los niños gritan y rezan al cielo
¿cuántos poemas le hemos escrito a los muertos?
las caras de todos esos chicos me persiguen y viven dentro
mi corazón caliente
hola ¿de dónde has venido?
el viento cede, avanza la mañana
tu voz se vuelve entonces transparente para apretar el gatillo
cuando escuchas tu voz en la contestadora, sabes de donde has
/venido
ave migratoria
no me llames exiliada, quiero hablarte con estos torpes dedos que
/juegan a ser soldado
con este cuerpo ya no mío, sumido en el sueño
quiero hablarte del Atlántico dorado
no me llames exiliada
no me olvides en una lata de conserva
llevo en mis dedos un soldado nutriendo la muerte.



Y NADIE SABRÁ DE LA GUERRA, SÓLO QUEDARÁN LOS GATOS
MAULLANDO EN LA NOCHE...



CON ESTA EXTRAÑA FORTUNA QUE TRAIGO EN LOS LABIOS
OBSERVO A TRAVÉS DE LA VENTANA EL MUNDO
igual pasa todo por mi mirada, igual el mundo lo sostiene mi
mentón, con la boca abierta pienso que todos moriremos de ham-
bre, me zambullo en el silencio inquieto, mi furia está en tu regazo,
quiero contarte los dedos de los pies, desde mi ventana te elijo,
como quien elije el café del día. Con esta extraña fortuna trato de
descifrar en tus labios un sí.



GEOMETRÍAS

Actúo con naturalidad como si existiera
yo te nombro para que leas las líneas de mis manos
mi sangre emite una cacofonía
hay una mujer enmarañada dentro de mí
que igual es eléctrica
que igual se muere lentamente
hay una mujer atravesada entre mis cejas que su simetría es la soledad.



TE LLAMARÉ COMO MI PADRE

Cuando todo sea tormenta y mi gato no deje de mirarme
te llamaré como mi padre
que venga dios a recogernos a todos
con las mejillas color cerezo
las postales de tus ojos me venden un aleteo
colgaré un retrato tuyo para llamarte como mi padre
un momento
un parpadeo también es un aleteo
el aleteo de un niño solitario que con el silencio también sabe decir
amor y vergüenza
cuando nació el país era un mar de esquelas
me llevé tu nombre a la boca
mi padre me trenzó entre sus brazos
mi memoria es un temblor que suda
espesura blanca
¡ay de mi memoria!
que te llama como mi padre.



ANATOMÍA EN EXTINCIÓN

No me muerdas la carne con esos dientes de pájaro
mi carne podrida
tu canto de fuego de pájaro en el incendio
mi clima extraño
el paisaje de mi cuerpo no lo muerdas.



MELODÍA VII

Te pondré en el pecho un canto de ave
una flauta que guíe tu camino hacia mi
a veces quisiera ser más honesta cuando veo el brillo de tus ojos
o el brillo del asfalto percutido por la sangre
seguramente con esta temperatura arderá todo
la piel
la gente que no me gusta
su canto de ave.



**BAJO EL DOBLADILLO DE UNA FALDA SE ESCONDE LA
ESPERANZA.**



POR FAVOR SEA BREVE

En esta vida condenada le suplico sea breve
como telegrama
como brizna cualquiera
vórtice devorador el tiempo
que nos pide que conjuremos el acto del amor
la breve cobardía
la rabia también desgárrela pero le suplico sea breve
que la brevedad no le impida jadear con desesperanza
deje que el sexo palpite y arda
déjelo correr entre sus piernas
pero por favor sea breve.



LENGUAJE DE LA NUEVA ESPECIE

Hablemos el lenguaje de los gatos, tu susurro avanza como un tren
/de tu boca
a mí oído, rechinamos los dientes y entendemos tratando de sujetar
/los peces
nos abrazamos con insistencia rítmica, saltamos el agua
nos desnudamos, y ahí donde nace el sol la lluvia golpea nuestros
/cuerpos
nos abrazamos hablamos el lenguaje de los gatos
los niños nos escuchan
en la piel están todos los idiomas que ya sabremos
cada estrofa zurcida en tus labios
se aquietan las palabras
la luz mercurial nos abrirá los ojos rasgados nos hará gemir al tacto
llegará el silencio con su bruma
las garras rodeando la garganta
hablemos el lenguaje de los gatos en tus aguas huidizas.



VUELVO A TENER OCHO AÑOS
de puntillas
gritando en el desierto
echada en el sofá
recorro las eras de una humanidad destrozada.



CUERPO A CUERPO

Deja que el viento trace los pliegues, la cópula
sobre el árbol yace el material de la carne
las hileras de una memoria que apenas sabe reconocerse
que el viento nos recuerde mamíferos
aburridos
sin motivo razonable
morder las verdades del amor ese bosque donde las antorchas no
/sirven
deja que el viento te afeite las piernas te humedezca las hojas
así llegue y nos calle el sudor del silencio
podríamos burlarnos tú y yo de las pasiones
úntate el viento en la cara
deja que el sol sea el primer testigo.



PASAPORTE AL SUR

Llegó la furia desbocada
me la encontré en un bar repleta de melancolía
con el linaje de las sombras
hay una prueba algorítmica bajo mi árbol de higos que habla sobre
/el fulgor del amor
hay tanta tristeza en la furia que se han tapado los desagües de la risa
hay que envolver la furia en papel periódico
quiero un trozo de tu hueso de la furia de tu aliento llorando el viaje
no corras como la cebra al horizonte perdido
tu hogar es este hueco de antigua flama
el calor te piensa
el tiempo te piensa
sé tú propia furia, el mar que se desborda en el límite de tu boca.



BUENOS DÍAS BABILONIA

Que no me sirva la soledad el desayuno, ahí el plato lleno de vísceras
/propias

ahí yo como un capullo, pico de pájaro
retorciendo la garganta
regresar desnuda a la cama contigo
cresta del sol
la respuesta está en el viento mi amigo
alimenta tu cabeza
alimenta tu cabeza
alimenta tu cabeza
está el mundo como lo soñé bajo las sombras de los hombres
dejo tu nombre en mi puerta, el plato del perro
el cielo violeta
toca mi mar, tócame
tus palabras buscan hambrientas mis dedos de piedra.



JAPPENING

¿Cuánto tiempo le dedica usted a los placeres de la carne?
¿sabe usted de donde viene?
ría con letras y acordes
recuerde que el tiempo es corto y lo importante es habitar la ausencia
¿cree usted en alguna deidad sodomita?
¿piensa usted que el amor se instala en el estómago?
llene una maleta de pequeñas anotaciones, desordene las miradas
a todos nos gustan las palabras marchitas en los oídos de los otros.



LUMBRE

Cuida de ti de husmear en tus adentros
de aguzar tu olfato
cuida de ti enumerando tus espantos
tus sospechas inexplicables
amapola marina
cuida de tu trazo en el umbral
que es el que gritará tu nombre.



DAME UNA CORA Y TE DIRÉ TU FORTUNA

Hay mucho de ancestral en la suerte
ojalá encuentre el amor
ojalá sea millonario
amor suerte y dinero están hechos de la misma moneda
niños que trabajan en Bangladesh, dime si dios vive en el dinero
si el dinero nos está esperando
transformarse en nosotros
dios entre los hombres
el dinero entre los hombres
santificado
jardín muerto
la máquina el corcel negro de la suerte
traga monedas
traga suerte
caja negra.



MI PECHO ES UN ALUD

En mi pecho hay un alud bordado de alacranes que espera tu llegada
cuando pase el tiempo y el pájaro beba de mi cuerpo
zumbará en mi pecho su canto a golpe de talón
será mediodía

en mi pecho hay un alud que es una avispa encantada con su
del vuelo reposará en mis manos sus alas para dibujar con ellas tu boca
cuando pase el tiempo entonces habrá un hueco que formará una

en mi pecho corre un alud condenado al ocio
un cristo que murió por nosotros y en su zodiaco nos trajo la primavera
cristo fotocopiado
el secreto de mi pecho es un alud que guarda el eco de su propio paso.



AFTERHOURS

Aquello que yo entrañaba a media noche
no es más que el silencio
escribir mil veces el nombre de mi madre
escribir mil veces el nombre de mis amantes
besos emplumados
todo lo entrañable es un bikini azul o un susurro al oído
saltar de sueño en sueño
anhelo
porque con tus dedos he dibujado las paredes de mi casa
vivo en ese lugar alto donde no llegan los pájaros
nacé con la piel llena de ramas para conjurar silencios
veloces monstruos la fiesta de nuestros cuerpos
el hollín en tus cabellos
comenzaremos a florecer a inventar el mundo
porque nada somos
si no lirios
hijos del azote del moribundo sol después de la fiesta.



HOMBRES DEL ALBA

Aprenderé que todo es nuevo
ropa sucia sobre el cuerpo lavado
si hay alba todo se sumirá en el poema
que los muertos entierren a los muertos
¿Qué traerá el alba?
todo, hasta el mismo silencio
cuando llegue y tu estés solo
y nadie llame a tu puerta
nadie te diga ni borracho ni enemigo
le escribirás una carta a tu cuerpo
te carcomerá la lengua
obsérvate desnudo
el alba llegará con un telegrama
hemos de tener otra piel
sentirás el impulso de lo ancestral
llegará la catástrofe con su propia melodía
sangre de pájaro
el alba.



SALAMANDRAS

Hay que asombrarse de la muerte porque llega exacta igual que un
/sábado
porque la piel habla las palabras que los labios no conocen
labra los poros, y no sé
hay que asombrarse de lo que no muere
ese rayo umbilical que nos parte en dos
la memoria es un espejo
en ella recordé a mi padre rasurándose antes de su muerte
hay que asombrarse del alfabeto que da testimonio de los hombres
sobre tu cabeza caerá el silencio de la lluvia
cuando ya no basten las palabras, hablará el cuerpo
habrá que asombrarse de nuestra propia voz rompiendo la bruma.



REMEDIO PARA EL INSOMNIO

He contado cada una de tus uñas
he contado las ansias que crecen debajo de la tierra
y aun así no duermo
de este modo podría describir la cartografía de tu cuerpo
y así contar la anacrónica noche
ahí me sé mantis
me sé un asteroide que mece tus pupilas
el universo se expande en la colección de mis sueños
los cuento y languidezco
en este sueño habito la piel de mis amantes se engarzan en sus dunas
hasta la luna creciente.



NATURALEZA MUERTA

Yo no creo en la resurrección de la carne en los himnos de las naciones que recortan las casas de los soldados ahí donde la patria es la nada
donde la patria es un par de botas
dulce patria la de los animales la de los votos
dulce patria la de los difuntos que silban un toque de queda
yo habito mi carne
yo habito mi cerebro fruto del pudor de los hombres
la música sepulta la resurrección
el agua narra el dolor de las sábanas
el borde
la viva constelación de las mujeres
la carne viva
yo no creo en la resurrección que festeja la sepultura.



PRINCIPIO DE ORDEN

Pronuncio la palabra desierto y repito el eco de la nada
más que cantar hablo de los no nacidos de la hoja blanca
córnea
antes de mi nacimiento
pronuncio la palabra elástica de la piel
ojos ávidos
nos abrazamos en medio del charco
te recordamos de dónde vienes para que sepas el error que repetimos
al fin nos reímos y pronuncio la palabra desierto donde quedaron
/las huellas
de los insectos dispersas por el sol
suaves bajorrelieves
pronunciamos la palabra desierto como quien detesta repetir el
/silencio de los muertos.



EL AMOR ES UNA PISTOLA

Antes no sabíamos volar teníamos los ojos llenos de arena
dios creo el insomnio terrible
los murciélagos
hay lugares que recuerdan lo que somos
galope de caballo
desconozco así su gesto
su canto sereno
antes de aprender a volar aprendimos las grandes palabras que otros
/hablaban
y nos bastaba la premura del amor y del vuelo.



MANUAL PARA APUÑALAR UN CORAZÓN

Te levantaste con los senos hinchados
era culpa del amor lo saben todos
doncella enmohecida
era el reptil veloz del amor
era la mañana o tu culo como el sol negro que nos abrazaba
así es esto dicen todos
tejer la sed de a poco
vendrá otro monstruo del desierto sexo cal
meneamos la risa
nuestras caderas
hablemos de ti mientras me devoras
el ritual del amor siempre acaba peor que Vietnam
en la morgue también se canta
lo saben todos, los olvidados
el niño estrella
la palidez de la duda, hay que entregarle todo a la duda
las instrucciones no sirven para nada
joderte en pequeños universos
el mar no es el mismo abismo turquesa del que te hablo
los ríos de eucalipto entre las piernas
poco a poco reconocerás el ritmo de la muerte
hay que prestarle atención al amor para explicar la masacre
porque tiene el sollozo de un toro herido y el llanto de una anciana
el amor triunfa sobre los muertos decías con el pecho hinchado.



LOS AMANTES SE MIRAN A TRAVÉS DE UN TELESCOPIO
los muertos se miran a través de un telescopio
llenan el silencio
sacan la lengua
brindan por los que están muertos en vida.



LA HERIDA DEL CÍCLOPE

Un tercer ojo para espantar
para ver al enemigo
un tercer ojo para enamorarse ciegamente
y en esa tristeza vulgar perderlo todo
nos descubrimos miopes
invisibles
sólo escuchamos el trote de lo que queda de otros
y oímos como caen los ciruelos.



SE HIZO EL IDIOMA, LA LENGUA
en la boca de los otros un canto
un zumbido en una boca caliente
entonces atendieron al paladar de los ya muertos
al fervor de su palabra
se hizo así el idioma
para recordar a los otros
para hablar sobre ellos
para cortarles el gaznate cuando se quiera el silencio.



¿DE QUÉ HABLO, CUANDO HABLO DE BAILAR?

Pierna de la casa
pie de hombre sobre la piedra
primer compás
para danzar por la muerte
el mundo abría los ojos para verlos bailar
mover el pie derecho y cerrar los ojos
el mundo se mantiene balanceado en sus pies
corazón cabeza
danzar para renombrar el territorio
danzar se parece a veces a hablar con Dios.

ÍNDICE

Prólogo	7
Libranos	11
Canto a la ciudad nueva	12
Papeles consumidos	13
Nada me ha sido ajeno	14
Beta o VHS	15
Animales domésticos	16
Retrato de familia	17
Saudades para una mañana de lluvia	18
Trapos al sol	19
La jaula de oro	20
Cul de sac	21
Apuesta Western en una pista de baile	22
Manual de viejas costumbres	23
No paro de escribir	24
El amor es un cuervo	25
Amar la herida	26
Palpo una imagen tuya	27
Un cocodrilo enamorado	28
Odisea de un simio	29
Canción de desamor a las mejicanas	31
Yo quisiera ser Verlaine	32
Rezando ebrio	33
Canción de cuna para los caballos	34
Los domingos son para suicidarse	35
Lodazal	36

Instante de pájaros	37
Circunstancias	38
Te invito a mi fiesta de cumpleaños a las ocho pe eme	39
Canción roja para el niño loco	40
Tendida entre flores	41
La rabia	42
Todas esas mujeres delgadas	43
En el póster de la psicosis	44
Apocalípticos	45
Fuegos	46
Efecto invernadero	47
Cuando mato lo malo de mí, mato lo que más amo	48
Carta a los chicos en guerra	49
Y nadie sabrá de la guerra, sólo quedarán los gatos maullando en la noche...	50
Con esta extraña fortuna que traigo en los labios observo a través de la ventana...	51
Geometrías	52
Te llamaré como mi padre	53
Anatomía en extinción	54
Melodía VII	55
Bajo el dobladillo de una falda se esconde la esperanza	56
Por favor sea breve	57
Lenguaje de la nueva especie	58
Vuelvo a tener ocho años	59
Cuerpo a cuerpo	60
Pasaporte al sur	61
Buenos días Babilonia	62
Japening	63

Lumbre	64
Dame una cora y te diré tu fortuna	65
Mi pecho es un alud	66
Afterhours	67
Hombres del alba	68
Salamandras	69
Remedio para el insomnio	70
Naturaleza muerta	71
Principio de orden	72
El amor es una pistola	73
Manual para apuñalar un corazón	74
Los amantes se miran a través de un telescopio	75
La herida del Cíclope	76
Se hizo el idioma, la lengua	77
¿De qué hablo, cuando hablo de bailar?	78

NOSTALGIA DE LA LUZ,
de Ingrid Bringas, terminó de
imprimirse en 2016. El cuidado de la
edición estuvo a cargo de Margarito
Cuéllar. Formación electrónica por
Mónica Cantú Rojas.



POESÍA

Nostalgia de la luz

Ingrid Bringas

Cada alma es una isla; según Ingrid, un archipiélago más bien, un conjunto de terruños aislados que se alcanzan a ver entre sí como los amantes se ven a cada extremo en un mismo telescopio, turnándose la lente, siempre demasiado cerca o demasiado lejos, por definición la perspectiva de la soledad, la que es propia del amor como arrastrada por su sombra. Pocas veces he leído poesía tan solitaria como la de Ingrid Bringas y tan poco quejosa de su condición, musical en repetición y letanías.

En esta ciudad de ecos donde nos buscamos a tientas, el pecado es una condición de la virtud cuando la única virtud es el goce, el goce de la carne naturalmente, la que no resurgirá, nunca, una vez nos hayamos convertido en cenizas. Claro, con Ingrid dios se escribe con minúscula y hablaremos del amor en un tono apocalíptico porque todo está a punto de desaparecer, siempre, el amor mismo; y entonces verdaderamente su reino no tendrá fin.

Erick Vázquez

ISBN 978-607-27-0648-4



9 786072 706484



UANL

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE NUEVO LEÓN



CASA UNIVERSITARIA DEL LIBRO

EDITORIAL UNIVERSITARIA UANL