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‘ ‘ Nada es mas dificil de complacer que una mujer celosa, pero
cuando uno envejece va conociendo sus ventajas”. ;De quién
es este dicho? Cuando el dafio que provoca la mujer es pe-

queno, interfiere con las labores del hombre y las arruina, algo que

dificilmente escapa de los rumores de los vecinos. Pero cuando es
grande, es capaz de perder a su familia y destruir reinos enteros, vol-
viéndose una burla para todo el mundo. Desde la antigliedad, incon-
tables personas han sufrido los males de tal veneno. Aquéllas que,
al morir, den rienda suelta a su rencor convirtiéndose en serpientes
vengativas o en relampagos, no descansaran sin importar el castigo

que reciban. Pero estos casos son raros. Un hombre puede instruir a

su mujer para escapar la afliccion. Se dice que “lo que controla a un

pajaro es la voluntad del hombre, y lo que controla a una esposa es la
majestad del marido”.
En verdad que es asi.



En la aldea de Niise, ubicada en la provincia de Kibi, condado de
Kaya, vivié un hombre llamado Izawa Shodayt. Su abuelo trabajo
al servicio del clan Akamatsu de Harima, pero en el primer afio de
la rebelion de Kakitsu, abandond la mansion y vino a este sitio, en
donde tres generaciones seguidas de Shodayl prosperaron, arando
en la primavera y cosechando en el otoflo. Aunque vivian en medio
de riquezas, su hijo, Shotard, despreciaba la agricultura y dedico su
vida al camino del alcohol y la lujuria, desobedeciendo los deseos de
su padre. Los padres se lamentaban por esto, y hablaban en secreto:

—Si pudiéramos encontrar a una hermosa muchacha de una bue-
na familia, seguramente cambiaria su comportamiento.

Pensando asi, se dedicaron a buscar en todos los rincones del pais
hasta que un casamentero habl6 con ellos.

—Isora, la hija del sacerdote principal de Kibisu, Kasada Miki,
es una muchacha muy elegante que escucha con devocion el consejo
de sus padres. Ademas, compone poemas y puede tocar el koto con
gran habilidad. Dado que pertenece al linaje de Kibi no Kamowake,
esta claro que es de buena familia, seria una espléndida pareja para
tu hijo. Es mi mayor consejo que este matrimonio quede arreglado.
(Qué piensa usted?

Shodayu estaba muy complacido.




—Has traido grandes noticias. Una unio6n asi traeria mil afos de
fortuna para mi casa. Pero me temo que los Kasada son una familia
muy noble de esta provincia, y nosotros no somos mas que campe-
sinos. La diferencia de clases es demasiada, ;coOmo podrian aceptar
una propuesta asi de nosotros?

El viejo casamentero sonrio.

—FEres demasiado modesto. Yo me encargaré de esto, estoy segu-
ro de que pronto estaremos celebrando juntos.

Dicho esto fue a hablar con Kasada y, tal como habia previsto, ¢l
también estuvo contento con la propuesta. Cuando se la comento a
su esposa, ella le dijo:

—Desde que nuestra hija cumplié diecisiete afios mi corazoén no
ha tenido descanso, pues me preocupaba no encontrar un buen hom-
bre para ella. Elige un dia tan rapido como puedas, y prepara los
regalos esponsales.

Dado que la vio tan emocionada, accedieron pronto al compro-
miso y se lo hicieron saber a Izawa. Las familias intercambiaron ju-
bilosos regalos, eligieron un dia favorable, y se prepararon para la
ceremonia de bodas.

Para rendir homenaje a los dioses de la felicidad, Kasada reuni6 a
un grupo de sacerdotes y doncellas de su santuario para llevar a cabo



una ofrenda de agua. Segun dicta la costumbre del Santuario de Ki-
bitsu, los devotos presentan grandes regalos, le ofrecen agua caliente
al dios, y buscan prediccion para su buena o mala fortuna. Cuando
las doncellas terminan sus plegarias rituales y el agua empieza a her-
vir, el caldero mugira como el ganado cuando las predicciones sean
buenas. Si son malas, no hara sonido alguno. A esto se le llama la
Purificacion del Caldero de Kibitsu. Cuando la familia Kasada llevo
a cabo el ritual, el caldero no produjo ningun sonido, ni siquiera el de
los diminutos insectos escondidos entre la hierba otofial. ;Seria que
el dios no aceptaba sus plegarias?

Esto preocupo en gran manera a Kasada, quien acudi6 a su esposa
para consultarla sobre el augurio. Pero ella se mantuvo optimista:

—Seguro fue que los cuerpos de los sacerdotes eran impuros. Por
eso el caldero no hizo ningun sonido. ;No has escuchado el dicho
de que cuando los regalos esponsales se han entregado, el liston rojo
se ata y el compromiso jamas debe romperse, incluso si las familias
son enemigas o viven en tierras muy lejanas? Esto es especialmente
cierto en el caso de los Izawa. He oido que son una familia muy es-
tricta, descendientes de hombres que sabian distinguir muy bien el
lado puntiagudo de una espada. Estoy segura de que no aceptarian
nuestro rechazo ahora. Ademas, desde que se enter6 de que el marido




es bastante apuesto, nuestra hija esta contando los dias. No quiero ni
imaginar lo que haria si escuchara esta conversacion tan agorera. No
vale la pena lamentarnos.

Cada uno de los argumentos usados para convencer a su marido
se debian, sin duda, a su condicion como mujer. Ademas, dado que
Kasada estaba de acuerdo con la unién, hizo caso omiso a sus dudas
y decidio escucharla. Una vez que completaron las preparaciones, las
dos familias se reunieron y felicitaron a la feliz pareja, deseandoles
una vida larga y prospera.

Después de esto, Isora, la hija de Kasada, se fue a vicir con los
Izawa y les sirvio con todo su corazon. Siempre era la primera en
levantarse y la Gltima en irse a dormir, ayudando en todo lo que podia
a sus suegros y adecuandose al caracter peculiar de su marido. Los
ancianos Izawa estaban muy contentos con su admirable devocion.
El marido también estaba conmovido por su fidelidad y su vida como
marido y mujer era feliz. No obstante, Shotaro no pudo escapar de
su naturaleza disoluta y caprichosa. En cierto punto, empezo6 a ena-
morarse de una prostituta llamada Sode, en una casa de placer en
Tomonotsu. Finalmente, pagd a sus duefios para terminar su contrato
y la llevo a vivir a una casa en un pueblo cercano, en donde solia
quedarse varios dias seguidos sin regresar a casa.



Resentida, Isora solia protestar contra él, a veces usando el enojo
de sus parientes como una excusa, y a veces simplemente lamentan-
do la volubilidad de su marido. Pero de nada le servian sus lamentos,
pues solo lograba que Shotaro se alejara ain mas, llegando a pasar
hasta un mes fuera de casa. Shodayt también reprendio a su hijo y
lo encerrd en un cuarto, pues no podia mantenerse al margen ante la
devocion de Isora. Pero esto s6lo la angustido mas, y empezd a com-
portarse mas fervorosa que nunca, esperando esperanzadamente a su
marido dia y noche y enviando, en secreto, varias cosas a Sode.

Cierto dia que su padre estaba fuera de casa, Shotard intentd con-
vencer a Isora.

—Cuando veo tu fervor hacia mi, mi corazon se llena de remordi-
miento por mis faltas. Enviaré a aquella mujer de regreso a su casa,
en la llanura de Inami, en Harima, y lucharé¢ para calmar la ira de mi
padre. Debes entender que me dio mucha lastima su situacion tan mi-
serable. Siendo ella huérfana, estoy seguro de que si la abandono re-
gresara a algin puerto para entretener a los hombres. Escuché que en
la capital la gente es mas compasiva, asi que planeo llevarla alla para
encontrarle un lugar en la casa de un hombre influyente, incluso si
esto significara dejarla en el mismo estado miserable. Debe de estar
muy mal ahora, conmigo aqui, encerrado. ;Quién vera que no le falte




ropa para el camino, o dinero para sus gastos? ;Podrias ayudarla ta?

Isora respondi6 alegremente a sus dulces palabras. Vendio en se-
creto su ropa y accesorios, y uso alguna excusa para pedirle dinero
prestado a su suegra. Después, le entreg6 todo a Shotard, pero cuan-
do éste tuvo el dinero, escap6 de la casa y huyd con Sode hacia la
capital.

Sabiéndose enganada de una manera tan vil, Isora se vio abruma-
da por su resentimiento y afliccion y, pronto, cayd muy enferma. Los
Izawa y los Kasada odiaron a Shotard y sintieron mucha pena por
ella. Con fervor esperaron que el tratamiento médico le hiciera algin
bien, pero estaba muy debilitada, y ni siquiera era capaz de engullir
la pasta de avena. Fue desfalleciendo poco a poco hasta que se ago-
taron las esperanzas.

En la villa de Arai, ubicada en el distrito de Inami, en la provincia
de Harima, hubo un hombre llamado Hikoroku, quien era primo de
Sode. Fue a ¢l a quien primero llamaron los fugitivos, y se detuvieron
en su casa para descansar sus pies. Hikoroku le dijo a Shotaro.

—Incluso en la capital no toda la gente es de fiarse. Es mejor que
se queden aqui. Compartiremos nuestro arroz y juntos hallaremos
una forma de salir adelante.



Shotard se conmovioé por aquella bienvenida, y decidié que tanto
¢l como Sode se quedarian en el lugar. Hikoroku, regocijado por sus
nuevos comparfieros, rento la casita que se hallaba a un costado de la
suya para que la ocuparan. Por desgracia, en poco tiempo Sode pa-
reci6 haberse contagiado de una gripe. Lo que al principio juzgaban
como los sintomas de una enfermedad sencilla, empeor6 tanto que
pensaron que habia perdido la cabeza, como si hubiera sido poseida
por alglin espiritu maligno. Angustiado por el desastre que habia cai-
do sobre ellos a tan solo unos dias de su llegada, Shotard se olvido
incluso de comer mientras velaba por la salud de Sode.

Ella gemia sin parar, agarrando su pecho como si algo la estuviera
oprimiendo con fuerza. No obstante, apenas le bajaba la fiebre volvia
a verse igual que siempre. ;Podria ser obra de algun espiritu furioso?
(Le habria ocurrido algo a la mujer que Shotard habia abandonado
en su aldea? Sinti6 una punzada en su corazon.

—Eso no puede ser. Yo he visto a mucha gente que sufre de fiebre.
Cuando mejore, se olvidaran de todo esto, como si todo fuera un mal
sueflo —le decia Hikoroku, para animarlo.

Sus palabras de aliento eran reconfortantes; por desgracia, por
mas cuidados que tenian con la mujer, no mostraba ningtn signo de




mejora. Y al séptimo dia Sode murié. Mirando al cielo y dando gol-
pes en la tierra, Shotard gritaba como un desquiciado, diciendo que
queria acompaiarla en su muerte. Hikoroku traté de reconfortarlo.

—No hay nada mas que podamos hacer —diciendo esto, llevaron
sus restos a un campo cercano y la convirtieron en humo. Reunieron sus
huesos y prepararon una tumba, con sus tablillas memoriales. Llamaron
a un sacerdote y juntos rezaron por su iluminacion en la siguiente vida.

Ahora Shotard anhelaba la Tierra de los Muertos. Mirando al cie-
lo, pensaba con aforanza en su tierra natal, pero ésta le parecia aun
mas distante que el inframundo. No habia ninguna barca frente a ¢l
ni algin camino capaz de llevarlo de regreso. Pasaba el dia entero
recostado en la cama y cada noche iba a visitar la tumba, rodeada
ahora por la densidad del pasto y por el canto de los insectos que
denunciaban su abandono. Y justo cuando pensaba que la soledad del
otono era so6lo para €l, vio la misma angustia en otro sitio debajo de
las nubes, pues encontré una nueva tumba cerca de la suya, y a una
mujer lastimera que le llevaba una ofrenda de agua y flores.

—Qué triste que una mujer tan joven como ti esté deambulando
en este campo desolado.

Ella lo mir6 un instante.



—Vengo cada noche, pero tu llegas antes que yo. De seguro tuvis-
te que despedirte de alguien que querias mucho. Siento mucha pena
por ti —habia lagrimas bajando de sus ojos.

—Asi es, hace diez dias me despedi de mi amada esposa, y ahora
me siento solo y sin esperanza. Este sitio es mi tnico consuelo, su-
pongo que para ti es igual.

—Esta es la tumba de mi sefior —siguié la mujer—, lo enterra-
mos aqui hace unos dias. Traigo incienso y flores en lugar de la sefio-
ra viuda, quien esta tan devastada que cay6 en cama.

—Es normal que se haya enfermado —respondi6 Shotaro—.
(Quién era el muerto? ;De donde era?

La mujer tom6 un segundo antes de responder.

—Mi sefior era de una familia muy importante en esta provincia,
pero perdi6 todas sus posesiones por culpa de una calumnia y vino
a vivir miserablemente en este rincon del campo. La belleza de mi
sefiora es reconocida incluso en las provincias vecinas; fue por culpa
suya que mi amo perdio su casa y sus tierras.

El corazén de Shotard dio un vuelco ante esta revelacion.

—¢La vivienda solitaria de tu ama se encuentra cerca de aqui?
Quizas podria visitarla y aliviar un poco nuestro dolor mientras ha-




blamos de los sentimientos que compartimos. Por favor, llévame
contigo.

—La casa estd muy cerca del camino por el que llegaste. Mi ama
no tiene nadie que la consuele; por favor, visitala cuantas veces quie-
ras. Debe estar ansiosa por hablar con alguien.

Diciendo esto, se levanto y lo guio por el camino.

Poco después llegaron a un pequefio sendero y, no muy lejos de
ahi, encontraron una casa de paja en medio de un bosque sombrio.
La luz de la luna en cuarto creciente se filtraba a través de la triste
puerta de bamb, y se derramaba sobre un jardin exiguo y maltrata-
do. La débil luz de una vela brillaba apenas a través de una puerta
de papel.

—Por favor, espere aqui —dijo la muchacha, y entro en el recinto.

Parado junto a un pequefo pozo cubierto de musgo, Shotaro se
asomo al interior de la casa. A través del breve espacio que habia
en la puerta corrediza, vio el brillo de unos estantes negros apenas
iluminados por una llama temblorosa. Su emocion iba en aumento y
la muchacha no tardo en volver.

—Le he dicho a mi ama de su visita, ella esta ubicada en el otro extre-
mo de la casa y me ha pedido que lo conduzca hasta alla. Pase por aqui.



Lo llevo a través del jardin. La puerta de un amplio cuarto de
recepcion estaba abierta apenas lo suficiente para dejar pasar a una
persona. En el interior habia un pequefio biombo plegable detras del
cual se asomaba lo que parecia ser un lecho. La mujer de la casa
yacia en ese sitio.

Parado frente al biombo, Shotar6 la llamo:

—He escuchado que no soélo sufres un duelo, sino que ademas
estas enferma. Yo también perdi hace poco a mi amada esposa y,
creyendo que podriamos apoyarnos el uno al otro en nuestro dolor,
he decidido visitarte.

La mujer movio el biombo ligeramente a un costado.

—Por fin volvemos a vernos, después de tanto tiempo —dijo—.
Abhora podré pagarte toda tu crueldad.

Sorprendido, se asomo para verla con claridad: era Isora, se veia
tal y como la habia abandonado en su pueblo. Su rostro se veia des-
encajado, sus ojos nublados eran aterradores y su mano palida, fan-
tasmal, apuntaba directamente hacia él. Gritando, Shotard colapso en
la habitacion y perdio el conocimiento.

Despert6 un par de horas después. Abrid sus ojos apenas un poco
y se dio cuenta de que lo que antes le habia parecido una casa, era




en realidad un salon Samadhi para la oracién en medio del campo
desolado. En el interior habia una sola estatua del Buda, ennegrecida
por el tiempo. Siguiendo los ladridos de los perros que le llegaron
desde la villa lejana, corrio de regreso a casa y le contd a Hikoroku
lo que habia pasado.

—Lo mas seguro es que te haya engafiado un zorro —dijo Hiko-
roku—. Estos espiritus burlones se aprovechan de ti cuando tu &nimo
estd decaido. Una persona como tl, débil y azotada por la angustia,
debe rezarle a los dioses y los budas para calmar el corazon. En la
aldea de Toda, hay un venerable sabio del yin yang. Deberias ir con
¢l para que te purifique y te dé algunos talismanes.

Condujo a Shotard con el sabio del yin yang y le explicaron por
completo la situacion. El maestro prepar6 su adivinacion y le dijo.

—La desgracia se aproxima hacia ti y no es un asunto facil. Pri-
mero, el espiritu vengativo tomd la vida de una mujer, pero ni asi
logrd calmar su resentimiento. Tu propia vida podria terminar hoy
por la noche, o mafiana muy temprano. Dado que s6lo han pasado
siete dias desde que aquel espiritu abandono este mundo, deberas
encerrarte durante cuarenta y dos dias mas, para controlar todos tus
impulsos mundanos. Quizas si obedeces este consejo puedas salvar-



te; pero si te desvias del camino de la virtud, asi sea por un instante,
sellaras tu aciago destino.

El maestro tomo sus pinceles y, luego de decir esta advertencia,
trazd diversos sellos y encantamientos en los brazos, piernas y espal-
da de Shotard. Finalmente, le entregd algunos talismanes escritos en
cinabrio.

—Coloca éstos en cada una de las puertas y las ventanas de tu
casa y encomiéndate a los budas —le indico—. Y no lo olvides: tu
vida esta en peligro.

Shotard, que sentia al mismo tiempo alivio y terror, regreso a su
casa y acomodo los talismanes en todas las puertas y ventanas. En-
tonces se encerrd, procurando toda clase de restricciones. Aquella
madrugada, escuch6 una voz escalofriante.

—iCdmo te odio! Colocaste conjuros en toda tu casa —clamaba.
Pero esa noche no ocurri6é nada mas.

Aterrado, Shotard no fue capaz de dormir y, al amanecer, golpeo
la pared que separaba su casa de la de Hikoroku, a quien le conto6
todo lo que habia ocurrido.

Al entender la certeza de los designios del sabio del yin yang,
Hikoroku decidi6 permanecer despierto también hasta la madrugada




de ese dia. El viento entre el pinar rugio con tal violencia que parecia
capaz de doblegar todo a su paso; la lluvia empezo a caer. Conforme
aquella noche temible avanzaba, los dos hombres empezaron a lla-
marse el uno al otro, hablando a través de la pared, hasta que llegaron
la Hora del Buey. Entonces, una luz carmin iluminé por completo la
puerta de papel en la casa de Shotara:

—iAh, como te odio! jHay talismanes aqui también! —dijo la
voz, que sonaba ain mas horrible que la noche anterior. La piel y el
cabello de Shotard se erizaron al maximo y, nuevamente, se desmayo.

Cada amanecer, hablaba con Hikoroku acerca de la noche que
habian pasado. Cuando anochecia, afioraba la luz del sol: los dias y
las semanas se prolongaron en lo que parecieron mil afios. Apenas
llegaba la noche, el espiritu circundaba la casa o se subia al techo
para gritar: su voz encerraba un horror que empeoraba gradualmente.
Esto continud asi hasta la esperada noche cuarenta y dos.

Todo terminaria al amanecer, y por eso Shotard se hallaba espe-
cialmente comprometido con su abstinencia. Sin embargo, aquella
noche pasd en una extrafia normalidad y pronto empez6 a ver los
primeros rayos del amanecer. Sintio que se habia despertado de una
larga pesadilla.



Shotard 1lamo a Hikoroku, quien vino corriendo a la pared:

—Como te sientes?

—Por fin ha terminado mi encierro —respondié Shotaro—. Hace
tanto que no te veo, tengo muchos deseos de abrazarte y apaciguar mi
corazon contandote todo lo que me ha pasado en estos dias. Levanta-
te, ahora saldré de mi casa.

Hikoroku, quien era un hombre imprudente, le respondio:

—Ven a mi casa, ;qué podria pasar ahora?

Pero Hikoroku todavia no acababa de abrir su puerta corrediza
cuando un grito espantoso se clavo en sus oidos y doblegd sus pier-
nas. Pensando que algo horrible le habria ocurrido a Shotard, tomé su
hacha y salio a la calle. Apenas al salir, se dio cuenta de que la noche,
que creian terminada, seguia inunddndolo todo con su oscuridad. La
luna lanzaba un destello palido desde las alturas. El viento estaba
helado. Y la puerta de Shotard yacia completamente abierta, pero €l
no se veia por ninguna parte.

(Se habria escondido en el interior? Hikoroku corri6 a ver, pero
no habia en toda la pieza un lugar donde esconderse. ;Quizas estaba
tirado en la calle? Hikoroku lo busco inttilmente. ;Qué habia pasado
con ¢é1?, se preguntd, intrigado y estremecido. Alzando una pequena




antorcha, busco en los alrededores, hasta que vio que, en la puerta de
la entrada, habia un rastro de sangre fresca que caia desde la puerta
hasta el piso. A pesar de esto, no habia un cadaver ni huesos a la vista.
Con el reflejo de la luz de la luna, pudo notar algo en la orilla del ale-
ro. Se acerco con la linterna y encontré un mofio de hombre colgado
de aquel sitio, pero nada mas. Su lastima y espanto iban mas alla de
lo que puede expresarse con papel y tinta. Cuando lleg6 la manana,
buscd también en los pueblos cercanos, pero nunca encontrd rastro
alguno de Shotard.

Le inform¢ de lo anterior a los Izawa, quienes le comunicaron la
terrible noticia a Kasada. Desde entonces se ha dicho que la certeza
en el oraculo de los sabios del yin yang, y la exactitud en el mal
augurio del caldero de Kibitsu, son en verdad preciosos y sagrados.



El caldero de Kibitsu, de Ueda Akinari, Traduc-
cion de Hiram Ruvalcaba, se generd en el mes de
agosto, el cuidado de la edicion estuvo a cargo
de Editorial Universitaria, disefio de portada de
Claudio Tamez Garza.






