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Al oeste de Henjū vivió una mujer llamada San Rōshi, viuda 
de unos treinta años que no tenía hijos ni familia, y que era 
dueña de una famosa tienda conocida como el Puente de 

Tablones. En la tienda vendía toda clase de artículos y hacía dinero 
con la comida que preparaba, a pesar de esto, corría el rumor de que 
su casa era muy extravagante, pues solía mantener ahí un gran nú-
mero de burros. Los viajeros y la gente que no poseía carruaje solían 
venir para comprarle uno, que ella vendía por un buen precio. El 
lugar era sitio de reunión para muchos viajeros. 

A mediados de la era Genwa (806-820), hubo un hombre llamado 
Chō Kika, de Kyojū. Un día, mientras viajaba hacia la capital del 
este, se hospedó en este lugar. Chō Kika llegó cuando ya era muy tar-
de por la noche, por lo que había ya unos seis o siete viajeros. Como 
siempre, San Rōshi era una excelente anfi triona: les dio de beber y 



de comer a su gusto y pronto todos se emborracharon. Aunque él no 
bebía, Kika no tardó en mezclarse entre el grupo. Cuando dieron las 
diez de la noche, los hombres se sintieron muy cansados y se queda-
ron dormidos. 

Al verlos, San Rōshi salió del cuarto, cerró la puerta y apagó la 
luz. Sin embargo, Kika era el único que aún no era vencido por el 
sueño. A través de la pared que los separaba, escuchó los sonidos de 
San Rōshi removiendo objetos en la habitación de al lado. Se arrastró 
silenciosamente para asomarse a través de un agujero, y vio cómo 
San Rōshi encendía el fuego en la cocina y tomaba una pequeña caja. 
De ella, sacó una yunta diminuta, un buey y una muñeca de madera. 
Cada uno de ellos medía unos veinte centímetros. Los colocó enfren-
te del fuego y escupió sobre ellos. 

Pronto, la muñeca empezó a correr, jalando al buey de madera 
que, usando el azadón, labró una porción de la tierra junto al piso. 
Después de esto, San Rōshi sacó una porción de semillas de soba de 
una cajita y las plantó en los surcos recién formados. En poco tiem-
po, las plantas empezaron a crecer del suelo y cosechó unos quince 
litros de soba, que no tardó en moler usando un pequeño mortero. Fi-
nalmente, tomó el buey de madera, la muñeca y el pequeño azadón y 
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los guardó de nuevo en su caja. San Rōshi recogió el soba molido y 
preparó seis o siete panecitos de soba.

Llegó el amanecer. Cuando los viajeros se disponían a irse, San 
Rōshi distribuyó los panecitos de soba con mucho entusiasmo y en-
canto frente a ellos, pidiendo que los comieran. Kika los miró con 
aprensión. Se despidió de todos y pretendió marcharse, pero se que-
dó del otro lado de la puerta para espiarlos. Cuando los viajeros se 
comieron los panecillos cayeron de golpe al piso, rebuznando. Des-
pués de un rato, sus cuerpos tomaron la forma de burros. San Rōshi 
condujo a todos los burros al establo detrás de su tienda y juntó to-
das las pertenencias de los viajeros para quedárselas. Kika presenció 
todo, pero no se lo contó a nadie. Supo que se trataba de un tipo de 
magia muy inusual. Sin decir nada, se marchó del lugar. 

Un mes más tarde, Kika emprendió el viaje de regreso desde la 
capital. Pensó en hospedarse nuevamente en la tienda de San Rōshi, 
pero no sin antes preparar él mismo sus propios panes de soba: eran 
idénticos en tamaño y forma a los de San Rōshi. Llegó al Puente de 
Tablones y se quedó ahí. Como la primera vez, la mujer probó ser 
una gran anfi triona. 

—Debo irme muy temprano —le dijo Kika—. Por favor, prepara 
unos panes para mí.  
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—Por supuesto que sí, sin problema. Por ahora, ve a descansar 
—replicó ella. 

La medianoche pasó rápidamente. Kika espiaba en silencio mien-
tras San Rōshi repetía el mismo ritual del soba. Al amanecer, San 
Rōshi le ofreció los panecillos a Kika: los alineó en suculentas hile-
ras frente a él y se dirigió a otro lugar del cuarto para limpiar. Mien-
tras la mujer estaba distraída, Kika vio su oportunidad. Rápidamente, 
reemplazó uno de los panecillos que había hecho San Rōshi por uno 
de los que él llevaba. 

Esperó a que llegara el momento de comer, y le dijo:
—Yo también traje panecitos. Los iba a compartir con los otros 

viajeros, pero he guardado uno para ti —luego, se llevó a la boca el 
pan que había cocinado él mismo.

San Rōshi le sirvió el té.
—Por favor, señora, pruebe el pan que le traje —pidió Kika, 

mientras le ofrecía a la mujer su propio pan encantado. 
Cuando se lo comió, San Rōshi se desplomó en el piso y empezó 

a rebuznar, presa del engaño del hombre. En poco tiempo, ella tam-
bién se transformó en una fuerte y saludable burra. Kika no tardó en 
montarla y conducirla por el exterior de la tienda. Se dice que se lle-
vó el buey y la muñeca de madera con él, aunque nunca aprendió la 
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magia para hacerlos funcionar. Kika viajó a muchos sitios montado 
en su burra sin un solo tropiezo. Se dice que la hizo caminar casi 400 
kilómetros al día. 

Cuatro años más tarde, viajaron juntos hacia el este del santuario 
en el Monte Hua. En el camino se encontró con un anciano que, al 
verlos, palmeó sus manos, soltó una carcajada y dijo:

—¿Eres San Rōshi del Puente de Tablones? ¿Por qué pareces una 
burra ahora? 

Tomó la brida y se dirigió a Kika:
—Estoy seguro de que esta mujer ha pecado mucho, pero ¡cuánto 

malestar ha conocido desde su encuentro contigo! ¿No te da lástima? 
Por favor, perdónala a partir de hoy. 

El anciano jaló con ambas manos del hocico de la burra y lo partió 
en dos. San Rōshi emergió de un salto de la piel del animal: había re-
cuperado su forma humana. Hizo una reverencia en agradecimiento 
al anciano y se alejó corriendo hacia el fi nal del camino. 

Jamás volvieron a verla. 
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