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ace mucho tiempo, en la era Enchd (923-931), hubo en

Miidera un monje llamado Kdgi quien era un reconocido

pintor. A diferencia de otros, no se limitaba a pintar budas,
paisajes, pajaros o flores: en los dias en que se encontraba libre de
las labores del templo, solia ir al lago en un pequefio bote y les daba
dinero a los pescadores para comprarles las carpas que habian cap-
turado en el dia con sus redes y sus anzuelos. Una vez en sus manos,
Kogi las devolvia a la bahia, las miraba nadar a su alrededor y en-
tonces las pintaba. Hizo esto durante tantos afios que logré dominar
aquella dificil técnica.

Cierta ocasion, mientras estaba concentrado en una pintura, se
quedd dormido y sond que estaba nadando con toda clase de peces,
grandes y pequeiios. En cuanto desperto, decidi6 pintar aquello que
habia sofiado y colgd el cuadro en una pared de su habitacion. La
llamo “La carpa de mis suefios”. Maravillados por la calidad de sus



pinturas, la gente se arremolinaba en su casa para adquirirlas. Pero,
aunque Kogi regalaba sin ningtn reparo sus flores, pajaros y paisajes
a cualquiera que los deseara, se aferraba a sus pinturas de las carpas.
Solia decir, divertido:

—No pienso regalar los peces que he criado con tanto carifio a
gente pecadora que mata seres vivos y se alimenta de su carne —en
todo el reino la gente se enter6 de sus pinturas y de estas palabras que
repetia siempre.

Ocurri6 que cierto ano Kogi cayo enfermo. Luego de siete dias,
cerr6 de pronto sus ojos, dejo de respirar y perdio la conciencia. Sus
amigos y discipulos se reunieron para velarlo, pero notaron que su
pecho todavia estaba caliente y decidieron vigilarlo durante unos
dias, creyendo que se recuperaria. Después de tres dias sus brazos y
piernas se movieron un poco, y stbitamente emitio un largo suspiro,
abrio los ojos y se sentd en el lecho como si despertara de un largo
suefio.

—NMe habia olvidado de los asuntos humanos durante mucho
tiempo —les dijo a los que se reunian a su alrededor—. ;Cudntos
dias han pasado?

—Maestro, dejo de respirar hace tres dias —respondieron sus dis-




cipulos—. Sus amigos y la gente del templo se habian reunido ya
para discutir su funeral, pero al notar que su pecho estaba caliente
todavia, lo vigilamos sin meterlo en un ataud. Ahora que vemos que
ha despertado, nos llena de jubilo no haberlo sepultado.

Kogi asintio.

—Alguien vaya a la casa del oficial Taira y digale que he regre-
sado a la vida misteriosamente. En este momento, el oficial esta co-
miendo delgados filetes de pescado y bebiendo sake; aun asi, pidanle
que interrumpa su banquete y que venga de regreso al templo. Di-
ganle que le quiero contar una historia muy inusual, y pongan mucha
atencion a lo que estan haciendo todos en aquel sitio.

El mensajero se sentia inseguro, pero se dirigio a la mansion y le
dio el mensaje a un intermediario. Sigiloso se asomo al interior: el
oficial, su hermano menor Jiird, su siervo Kamori y otros se hallaban
sentados en un circulo, bebiendo sake. El mensajero se asustod pues
vio que la escena era idéntica a la que habia descrito Kogi. Cuando
escucharon el mensaje, los invitados del oficial se mostraron muy
sorprendidos. Dejaron sus palillos y el oficial, en compaiiia de Jiro y
Kamori, se dirigio6 al templo.

Cuando llegaron el oficial felicitdé al monje por su recuperacion.



Kogi agradecio al oficial su visita levantando apenas su cabeza de la
almohada.

—Escucha, por favor, mi historia. ;jAlguna vez has comprado
pescado de un hombre llamado Bunshi?

—Claro que si, /,como lo supiste? —respondio el oficial, sorpren-
dido.

—EI pescador entrd a tu casa con una canasta que llevaba una
carpa de mas de un metro de largo. Estabas en el ala sur de tu casa,
jugando go con tu hermano menor. Kamori estaba junto a ti, mirando
el juego mientras se comia un melocoton. Encantado por el gran pez
que el hombre te habia llevado, le diste una canasta con melocotones
y lo invitaste a beber tu sake. El cocinero tomé el pescado con orgu-
llo y procedi¢ a cortarlo en filetes muy delgados. ;Hasta aqui estoy
en lo correcto?

Sorprendidos y asustados por escuchar esto, el oficial y sus acom-
pafiantes, lo urgieron para que explicara como sabia aquellos deta-
lles. Kogi, sonriente, volvio a hablar.

—El sufrimiento que padecia por mi enfermedad se volvio inso-
portable. Me recargué en mi baston y, sin darme cuenta de que habia
dejado de respirar, sali por la puerta principal para reducir la fiebre




que me consumia. Pronto, la enfermedad empez6 a menguar y me
senti como un ave recién liberada. Atravesé las montafas y los pobla-
dos y llegué hasta el borde del lago. Cuando vi la superficie verde del
agua, senti que toda la realidad se disipaba y decidi que me daria un
chapuzon. Asi, quitindome mi tinica, me arrojé al interior y empecé
a nadar en las profundidades, nadando de aqui para alla muy diver-
tido a pesar de que no fui uno de esos nifios que crecieron acostum-
brados al agua. Pero pronto senti que todo era un suefio muy tonto.
Entendi que un hombre no puede flotar en el agua con la libertad de
un pez y empecé a desear tener las mismas cualidades de una carpa.

“Cerca de mi habia un pez muy grande, que me hablo.

“—El deseo del maestro se puede cumplir con facilidad. Por fa-
vor, espere aqui.

“Desapareci6 en las profundidades, pero pronto un hombre que
vestia corona y tunica ascendid hacia mi. Iba montado en el gran pez
que habia hablado conmigo y guiaba un séquito de otras criaturas
lacustres que me traian un mensaje del Dios del Lago.

“—Viejo monje, te has ganado muchos méritos por liberar a tan-
tos animales que habian sido capturados por el hombre. Ahora que
has entrado al agua, deseas nadar como una carpa. Por un tiempo, te



daremos el atuendo de una carpa dorada y te dejaremos gozar de los
placeres del mundo acuatico. Pero debes tener mucho cuidado de no
caer en el tentador aroma de las carnadas, pues si caes en un anzuelo,
perderas la vida sin remedio.

“Y al decir esto, desaparecid. Sorprendido, miré mi cuerpo y noté
que estaba cubierto de las escamas doradas de las carpas.

“Sin reparar en lo extrafio de mi transformacion, sacudi mi cola,
movi mis aletas y empecé a moverme a mi voluntad. Primero nave-
gué las olas que se alzan por el viento que desciende del Monte Na-
gara, y entonces, errando a lo largo de las orillas de la gran bahia de
Shiga, me asusto la gente que vagaba de un lugar para otro, tan cerca
del agua que sus faldones estaban mojados, por ello traté de sumer-
girme en las profundidades, hacia donde el alto Monte Hira proyecta
su reflejo, pero me fue muy dificil esconderme cuando las bengalas
pesqueras de Katada me atrajeron hacia ellas como si estuviera en
un suefio. La luna que descansaba en las aguas de la noche brillaba
con claridad junto al pico del Monte Kagami, y arrastré las som-
bras de las ochenta esquinas de los ochenta puertos para armar un
escenario maravilloso. La isla de Okinu, la isla de Chikubu, la valla
bermellon que se reflejaba en las aguas, me sorprendieron. Pronto,




desperté de mi suefo entre los juncos mientras el bote Asazuma re-
maba con el viento del Monte Ibuki. Esquivé el remo del barquero
de Yabase y muchas veces fui ahuyentado por el guardian del puen-
te de Seta. Cuando el sol empezaba a calentarme, me alzaba hacia
la superficie; cuando los vientos eran muy fuertes, me sumergia
hacia lo profundo.

“En cierto momento empecé a sentir hambre, y busqué por aqui
y por alla algo que comer. A pesar de haber buscado con tanto ahin-
co, no encontré nada, hasta que me topé con la linea que Bunshi
removia en el agua. Su carnada tenia una fragancia sobrecogedora,
pero yo recordaba bien la advertencia del Dios del Lago. Soy un
discipulo de Buda: ;por qué habria de caer en la tentacion de la car-
nada so6lo porque tenia hambre? Me alejé de aquel sitio. Pero, con
el tiempo, mi hambre iba en aumento y tuve que reconsiderar, pues
no crei que podria soportarla mucho mas. Incluso si me tragaba
la carnada, ;seria tan imprudente como para quedar atrapado? He
conocido a Bunshi por mucho tiempo, ;por qué habria de temerle?
Cogi la carnada y, como era de esperarse, Bunshi jalo la linea hacia
si y me atrapo.

“—;Oye! ;Qué estas haciendo? —le grité.



“Pero, pretendiendo que no me escuchaba, pasé una cuerda a través
de mi hocico, detuvo su barca junto a los juncos y me arrojo dentro
de una canasta. Poco después llegamos a tu casa. Estabas en el ala
sur, jugando go con tu hermano mientras Kamori comia un melocoton.
Viendo el enorme pez que Bunshi habia capturado, todos estaban muy
emocionados y lo felicitaron. En ese momento, yo les grité a todos:

“—¢ Ya se olvidaron de Kogi? jSuéltenme! jPor favor! jDéjenme
volver al templo!

“Chillé y chillé, pero ninguno parecié escucharme. En cambio,
solo aplaudian llenos de gozo. El cocinero presiond mis ojos con los
fuertes dedos de su mano izquierda. Tomo un cuchillo largo y afilado
y me colocd en la tabla de cortar. Estaba a punto de tasajearme:

“—(Acaso no tienes reparo en lastimar asi a un discipulo de
Buda? —le grité, en agonia—. jAyiudame! jAyudame!

“Pero nadie me escuchd. Finalmente, cuando senti que estaba a
punto de ser cortado, me desperté de mi suefio.

Todos estaban conmovidos y atonitos.

—Al pensar en su historia —dijo el oficial Taira—, puedo recor-
dar que vi como la boca del pescado se movia con desesperacion.
Pero no escuché ninguna voz. Haber sido testigo de un evento como




¢éste es simplemente maravilloso.

Envié a un mensajero de regreso a su casa, y de esta manera or-
deno que se arrojara el resto de la carne del pez de regreso al lago.

Después de esto Kogi se recuperd completamente y vivio una vida
larga. Cuando su muerte estaba cerca, tomo varias de las pinturas de
carpas que habia hecho y las arrojo en el lago. Los peces no tardaron
en abandonar el papel y en sumergirse en las aguas verde jade.

Debido a esto, ninguna de las pinturas de Kogi sobrevivio.

Un discipulo llamado Narimitsu hered6 la habilidad divina de
Kogi y se volvio también muy famoso en su tiempo. Se registro en
una vieja historia que Narimitsu pint6 una gallina en una puerta co-
rrediza del Palacio de Kan’in, y que cada vez que una gallina veia la
pintura, la pateaba.



La carpa de mis sueiios, de Ueda Akinari,
traduccion de Hiram Ruvalcaba, se generd en
el mes de agosto de 2021. El cuidado de la
edicion estuvo a cargo de la Editorial Univer-
sitaria. Disefio de portada de Claudio Tamez
Garza.
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